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Although it has been nearly twenty-five years 
since Wolfgang Stechow’s death, his erudition and 

personality are still very much in evidence at the 
Allen Memorial Art Museum. The many 
magnificent artworks on display throughout the 

galleries are silent confirmation of his remarkably 
varied connoisseurship and astute understanding 

of both the potential and the responsibilities of 

an academic museum. Museum files are rife with 

his handwritten notes, ranging from detailed 

investigations of iconographic prototypes and 

patient stylistic analyses, to a simple but enthusias- 

tic “groovy!” penned in the margin of an acquisition 
proposal. Perhaps Stechow’s most important 

Oberlin legacy, however, is the far-flung cadre 

of devoted students and friends who continue to 

shape the field of art history. 

In a modest way, this volume commemorates 

Stechow’s significant mark—both direct and 

indirect—on the history of art. The first essay 

presents an insightful and much needed analysis 

of Wolfgang Stechow’s contribution to the study 
of iconography by two former students, David 

Levine and Nicola Courtright. Stechow’s previously 
unpublished lecture on “Rembrandt and the Old 

Testament,” delivered in 1974, is a characteristically 

lucid and synthetic consideration of the significance 

of key themes in Rembrandt’s art. Although much 
has been published in the field since 1975, when 

Stechow’s essay on “The Crisis in Rembrandt 

Research” originally appeared, the issues he raises 

about the essential interrelationship of physical, 

aesthetic, and iconographic factors are still valid 

considerations in the often contentious field of 

Rembrandt studies. Finally, the Appendix, 

containing Stechow’s own commentaries written to 

accompany the reissue of twenty of his previously 

published iconographic studies (a project he 

was engaged with during the final months of his 

life), shows a fertile and tenacious mind, probing 

and re-evaluating his subjects as many as forty 

years after their original investigation. 

I am immensely grateful to David Levine and 

Nicola Courtright for their thoughtful scholarly 
contributions to this volume, as well as their long 

standing devotion to this project. I would also like 

to thank the many colleagues and friends who have 

assisted in the realization of this project, among 

them Leslie Miller, Pierre Rosenberg, Irina 

Sokolova, Jenny Wilker, and the H. Shickman 

Gallery, New York. Finally, I am pleased to dedicate 

this publication to two very special people, who 

have enriched my appreciation of Stechow 
the scholar with an understanding of the man: 

Wolf’s widow, Ursula Stechow, who continues to 

be a devoted supporter and beloved friend of this 

museum; and Dr. Alfred Bader, who not only 

underwrote the cost of this publication, but 

whose continued generosity to this museum and 

to the Department of Art is a powerful and 

lasting memorial to the intellect and character of 

Wolfgang Stechow. 
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David A. Levine & Nicola Courtright 

Today, nearly a quarter century after his death, 

Wolfgang Stechow is still remembered by scholars 

worldwide for his outstanding connoisseurship and 

perceptive analysis of form. This is exactly as it 

should be, of course. Stechow’s remarkable ability 

to distinguish, characterize, and interpret individual 

artistic styles, to say nothing of his prodigious 

scholarly output in these areas, reserves him 
a permanent place in the history of art history.’ 

Yet to remember Stechow on/y as a connoisseur 

both distorts the historical picture and fails to give 

full measure to the man. Stechow’s wide-ranging 

intellect led him to make landmark contributions to 

many other branches of art history including, most 

notably, iconography, the study of subject matter in 

art and its meaning. Not only did Stechow produce 

a monograph for a classic series in that field 

(Apollo und Daphne [1932], Studien der Bibliothek 
Warburg, vol. 23), he published numerous substan- 

tial articles on iconographic themes throughout 

his scholarly career. These essays were a matter of 

pride for Stechow, who wished them to be read 

and remembered. Indeed, in the final years of his 
life he made preliminary arrangements to republish 
in book form about twenty of his most significant 

articles on iconographic topics, accompanied by 

addenda updating his findings. Halted by his death 

in 1974, the project remains unrealized to this day. 

More will be said of Stechow’s planned publication 

in our introduction to the Appendix below. 

Aside from honoring the author’s understand- 

able desire for his work to be remembered, there is 

good reason to revisit Stechow’s contribution to the 

study of iconography now. Although it may seem 
(as one prominent art historian has wryly observed) 
that in recent years iconography has followed her 

elder sister, stylistic analysis, along with the human- 
istic ideal itself, into the grave, the origins and 

twentieth-century development of iconography 
have lately been the subject of much stimulating 

scholarship.* Stechow’s name has been mysteriously 
omitted from this recent literature. A consideration 

of his writings on iconography is therefore due to 
set the historical record straight. Moreover, 

Stechow’s essays remain highly instructive. Not 
only is their factual information still valuable, but 

their underlying premises reveal much about the 
directions taken by art history during the twentieth 
century. 

Although they defy easy pigeonholing, 
Stechow’s broad-ranging and varied publications 

on iconographical topics may be classified by their 

objective. Some of them aim primarily to trace 
continuity and change in the artistic depiction of 

literary themes and historical events over time. 

This first group includes Stechow’s “Myth of 

Philemon and Baucis in Art” (1940), “‘Shooting 

at Father's Corpse” (1942), “Jacob Blessing the 

Sons of Joseph from Early Christian Times 

to Rembrandt” (1943), “Heliodorus’ Aethiopica in 

Art” (1953), and other works dating mainly from 

the early and middle periods of his career.* 

Other iconographic studies by Stechow 

attempt to identify with new precision the literary 

or historical subject and the figures represented 

in particular pictures, among them “Rembrandt- 
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Democritus” (1944), “Joseph of Arimathea or 

Nicodemus?” (1968), and “Rembrandt's Woman with 

the Arrow” (1972). Some of the later studies of this 

kind identify biblical subject matter in artistic 

works heretofore assumed to depict undifferentiated 

scenes of “genre.” Stechow’s “‘Lusus Laetitiaeque 

Modus” of 1972, for example, reinterprets various 
“merry company” scenes as portrayals of Christ’s 
parable of the Prodigal Son. These essays also call 

attention to what Stechow perceived as the forgot- 

ten moral content in works of art. “Jan Steen’s 

Representations of the Marriage in Cana,” also 

published in 1972, not only properly identifies the 
subject matter of certain previously misunderstood 

pictures by Steen, but also argues that those works 
exhibit particular ethical and spiritual properties. 

A third group of studies focuses more exclusive- 

ly upon demonstrating the survival and revival of 

classical themes and forms in post-Medieval art. 

“The Love of Antiochus with Faire Stratonica’ in 

Art” (1945), ““Lucretiae Statua’” (1951), and “The 

Finding of Erichthonius: An Ancient Theme in 

Baroque Art” (1963), exemplify this kind of study 

from various periods of Stechow’s career. 

On the whole, Stechow was not much given to 

abstract theorizing, and only once did he devote 
an entire publication to commenting upon icono- 

graphic method: “Shooting at Father’s Corpse’: 

A Note on the Hazards of Faulty Methodology” 
(1955; Appendix sb) takes aim at art historians who 

overlook subject matter in their zeal to convey 
the artistic value of pictures. The specific focus of 

Stechow’s complaint was Roberto Longhi’s misun- 

derstanding of a subject to which Stechow had 

devoted an article (Appendix 5a). Stechow wrote, 

“it is in itself unimportant that Longhi failed to 

recognize the true subject [of the set of panels that 

was the focus of his inquiry]. Something more 

interesting, however, is revealed by a somewhat 

closer analysis of what happened to his description 
and evaluation of these panels under the impact of a 

wrong interpretation of their subject” [Stechow’s 

emphasis]. He went on to analyze, precisely and 
devastatingly, how ignorance of the subject skewed 
the way that Longhi saw, described, and under- 

stood the work of art; i.e., Longhi misrepresented 

the size of one of the figures, mischaracterized its 
pose, and finally misunderstood the larger meaning 

of the work as a whole. Stechow concluded, “We 

are told over and over again that iconographical 
research divorced from stylistic interest and acumen 

easily leads to blindness. I agree; but I think it is 

appropriate to point out, at least once in a while, 

that the reverse is equally true.” 

Most decisively here, but also in other published 

and unpublished texts, Stechow reflected critically 

about his own methodology and declared himself 

unmistakably as one of its partisans. Moreover, his 

writings affirm certain personal credos, above all 

1) that the study of iconography and the study of 
style are complementary enterprises, each inform- 

ing and activating the other; and 2) that only those 

who investigate iconography in conjunction with 

stylistic and aesthetic issues stand much chance of 

attaining a deep understanding of art. These 

kindred tenets seem to have guided Stechow 
throughout his scholarly career.° 

Stechow’s conviction regarding the value and 

importance of iconographical study, as well as 
elements of his methodology, were in large part 

products of the young scholar’s early training and 
personal experiences in Germany. After completing 

a humanistic course of study in the Gymnasium at 
Gottingen, Stechow entered Freiburg University in 

1914 intending to specialize in history, but found 
the art history lectures of Wilhelm Voge so 

compelling that he soon reconsidered his plans.” In 
a letter to his brother dated July 16, 1914, he noted 

that for all his admiration of historians such as 

Friedrich Meinecke (1862-1954), he found history 

too neutral and impersonal for his tastes. His 

preference for art history, he suggested, reflected his 

need to involve his inner senses, for which making 

music, especially his fine piano playing, also served 

as a serious outlet.® 

At that time Stechow also first encountered 

Erwin Panofsky, the prodigy whose iconographic 

studies would soon alter the discipline of art 

history. Stechow’s senior by four years, Panofsky 
was in the process of completing his doctoral 

dissertation on Albrecht Diirer under Vége’s direc- 

tion. Stechow clearly looked up to Panofsky, with 

whom he maintained a lifelong friendship.? It is 

likely that Panofsky discussed the ideas of Aby 
Warburg with Stechow at this early juncture. As 
is well known, Warburg (1866-1929) was then pio- 

neering the transformation of iconography from a 

discipline primarily concerned with morphologies 
and typologies into a vastly more ambitious field 
of study. His method not only tracked change in 
the representation of antique subjects over time, it 

related art to broader cultural manifestations and 



analyzed the deeper meanings of artistic change. 
It was Warburg who in 1912 first used the word 

“iconological” to identify this type of investigation, 

a concept later famously developed by Panofsky."® 
Stechow may also have learned about Warburg’s 

ideas from his teacher Vége; the Freiburg professor 

was on good terms with Warburg during these 

years, as proven by the fact that Warburg sent him 

one of his protégés.” 

Stechow’s studies were to be immediately 

interrupted by the First World War. He and his 
older brother both served in the calvary, initially 

in Belgium, and then in Russia, where his brother 

died within a short time. Stechow himself became 

a prisoner of war, spending two and a half years 

in Siberia.” Upon his return to Germany, in early 
1918, the young scholar turned fully to art history 

in his home town of Gottingen, where in 1921 he 

completed a dissertation on Diirer’s Apocalypse 

under the aegis of Professor Georg Graf Vitzthum 

(1880-1945).? Most of his training during the years 

immediately following focused on developing skills 

in connoisseurship: he worked for a year under 

Wilhelm von Bode at the Berlin museum (1921-22), 

and in the following year on the staff of Cornelis 

Hofstede de Groot in Holland, helping that scholar 

to complete his ambitious catalogue raisonné of 

Dutch painting. 

Yet at Gdttingen, both as a student and, 

beginning in 1923, as assistant professor, Stechow 
inhabited an environment sympathetic to the “new” 

iconography. Although a man of the old school, 

Graf Vitzthum maintained close intellectual 

relations with scholars interested in Warburg’s 

approach. He was devoted to Adolph Goldschmidt, 

a childhood friend of Warburg whose own work 

on medieval manuscripts, melding traditional 

iconography with stylistic criticism, paleography, 

liturgy, and documentary evidence, resonated with 

Warburg’s.® Another important intellectual 

connection in Géttingen was Stechow’s good friend 

and colleague in history, Percy Ernst Schramm, a 

self-declared disciple of Warburg.” 

Even before Stechow published his first major 

iconographical study, a monograph tracing the 

theme of Apollo and Daphne in art (1932), the new 

direction in iconography was becoming established 

internationally. Panofsky and Fritz Saxl had already 

answered Warburg’s call for an integrated approach 

to art-historical investigation in their famous 

tour-de-force of iconographical analysis, Diirers 

“Melencolia I”: Eine Quellen- und Typengeschichtliche 

Untersuchung (Leipzig, 1923).'7 The first volumes of 

thematic studies published by the Warburg library 
under Saxl’s editorship had by then appeared in 

print. Already in 1931, G. J. Hoogewerff, the Dutch 

scholar known primarily for his archival studies of 

Netherlandish artists in Rome, had come out 

with an important article distinguishing between 

iconography and iconology."® Panofsky published 

his own expanded characterization of Warburg's 
methodology in the following year."? By 1936, 
when Stechow accepted a job at the University of 

Wisconsin, having lost his position in Gottingen 

owing to his mother’s Jewish ancestry, the art 

history stimulated by Warbug’s method had grown 
deep roots.*© . 

Not surprisingly, therefore, much about 
Stechow’s iconographical research reflects the larger 

Warburg/Panofskian intellectual project. Following 

in the tradition of Warburg, Panofsky, and others, 

Stechow concentrated upon the “Nachleben 

der Antike,” the survival, revival, spread, and 

transformation of the ancient legacy. Indeed, his 
Apollo und Daphne explicitly proclaims itself a 

study in that genre. Like his elder colleagues from 

Hamburg, Stechow also focused upon the move- 

ment of subjects through space as well as through 

time. His article on Heliodorus’ Aethiopica traces 

the peregrinations of the classical theme in royal 

residences throughout seventeenth-century Europe, 

to cite but one example. Stechow also concerned 

himself with the way particular formal solutions 

leap from one theme to another, and with the 

deeper meaning of those jumps. For example, he 

drew attention to the fact that Rembrandt’s Supper 

at Emmaus adapts the iconography of Elsheimer’s 
Philemon and Baucis in order to emphasize the 

fundamental thematic correspondence linking the 

two stories, namely the hidden presence of divinity 

on earth." The same type of subtle analysis 

underlies Stechow’s 1968 monograph Rudens and the 

Classical Tradition, which, although not primarily 

iconographical in intent, still adheres to many 

principles of the “new” iconography.” 

Interestingly, however, Stechow’s iconography 

differs from that of his learned contemporaries in 

important ways. Unlike Panofsky and Warburg, 

Stechow did not much discuss the way cultural 

context affected deeper meaning. In particular, he 

declined to speculate about the unconscious use of 

forms and symbols to convey meaning, desiderata of 
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Warburg and the young Panofsky.* Nor did he care 
to construct philosophical and cultural metasys- 

tems. Rather, Stechow tended to treat icono- 

graphical traditions as legacies worthy of study in 
and of themselves, without trying to explain how 

those traditions might have conditioned formal 

changes in works of art. He took delight in string- 

ing together extended chronological sequences of 

unknown works representing arcane subjects, and 

clearly believed that bringing lost art and forgotten 

themes to light was in itself a valuable contribution. 

In these ways, Stechow’s iconographical production 
resembles the nineteenth-century encyclopedic 

tradition, which focused upon establishing descrip- 

tive morphologies and typologies for both classical 
and Christian imagery.’* Indeed, Stechow made 

more than one contribution to thematic encyclope- 

dias that compiled information of this sort.” 

Notwithstanding their strong ties to preexisting 

trends in scholarship, the iconographic studies 

under discussion here stand apart in important 

respects from earlier contributions to the field . 
First of all, Stechow’s pieces apply an iconographic 

method to types of art never before subjected to 
such investigation. “Rembrandts Darstellungen 

der Kreuzabnahme” of 1929 may well be the earliest 

important iconographic study in Rembrandt 

research, the first to show that Rembrandt depend- 

ed upon formal and iconographical solutions 

provided by older art, as Christian Tuimpel main- 

tained (and Stechow himself wished to remind 

us).2° That article and its 1934 counterpart, 

“Rembrandts Darstellungen des Emmausmahles,” 

are pioneering works in a field that would soon 

blossom with the publication of iconographical 

studies of Rembrandt’s art by Panofsky, Saxl, 

Van de Waal, Heckscher, Held, and others.*” By 

establishing the crucial notion that the adaptation 

of artistic conventions enhanced rather than 

diminished the originality and inventiveness of 

Rembrandt's art, an idea that Panofsky and Saxl 

had earlier developed in order to explain the art of 

Diirer, Stechow’s writings paved the way for all 

later contributions to the field. To be sure, 

Stechow’s insistence that Rembrandt learned from 

past art may be understood within the context of a 
broader ongoing polemic, one taking aim at the 

modernist view of art as the product of genius 

divorced from tradition. In a later article, the author 

confronted the assumptions of modernist criticism 

more directly.28 But Stechow’s early iconographical 

studies were also implicitly battling the pernicious 

notion that Rembrandt was intrinsically a German 

whose art expressed the spirit of his race. This con- 

tention, the subject of Julius Langbehn’s wildly 

popular Rembrandt als Erzieher (originally pub- 

lished in 1890), continued to color analyses of 
Rembrandt’s art in the years preceding the Nazi 

rise to power.”? By showing that Rembrandt drew 

upon a variety of visual and thematic traditions, 

presenting him in effect as a universal artist, 

Stechow negated this nationalistic claim. As we 

shall see, the notion of the universality of great art 

influenced Stechow’s thinking no less consistently 

than did his belief in the essential unity of human 
civilization. 

Equally forward-looking are those essays from 

Stechow’s final years that apply the iconographic 

method to Dutch genre scenes and other subjects 

formerly considered reflective of real life. “Lusus 

Laetitiaeque Modus” and “Jan Steen’s 

Representations of the Marriage in Cana,” both of 

1972, show Dutch artists of the seventeenth century 
to have made use of venerable artistic traditions 

even when depicting seemingly casual and unso- 

phisticated imagery. Furthermore, both studies 

propose that the “improper” imagery featured in 

these biblical representations exhorts viewers to 

embrace some implicit higher morality. These 

paired notions form the basis of the broader reeval- 

uation of Dutch genre painting conducted by Eddy 

de Jongh, Jan Emmens, and other scholars of the 

next generation. The fact that Stechow’s plans to 

republish his iconographical articles in a single 

volume solidified during the early 1970s, a period 
of intense international interest in the iconography 

of Dutch painting, surely bespeaks the author's 

recognition of his formative role in that domain. 

Stechow’s iconographic studies also possess a 

discernible internal character that ties them to one 

another and distinguishes them from the scholarly 

productions of others. Their special hallmark is an 

almost ascetic clarity of structure—regardless of 

their particular type or subject matter—that 

without digression, fol-de-rol, or intellectual flim- 

flamming, lays out each of the points the author 

regarded as essential for iconographic investigation. 

Nearly every one begins with a brief summary 
narrating the story to be investigated. Such 

introduction inevitably precedes a longer analysis 
constructing the theme’s visual tradition (or 

traditions), a process that involves describing and 



evaluating in chronological sequence those 

representations of the subject deemed to form a 

meaningful development. Variations from 

established visual norms are carefully noted and 

appreciated (although Stechow usually made 

little attempt to account for them historically). 

Digressions are few, so that the structure of the 
argument remains easily visible beneath the 

armature of factual information. In the closing 

paragraphs the organization loosens to accommo- 

date hypotheses about the significance of particular 

formal variations and provocative comments 

about the larger meaning of the theme for the 

history of art. 

One might say that Stechow, an accomplished 

musician who for many years conducted the 

Gottingen Academic Orchestra, structured his 

articles much like the discrete movements of a 

Mozart sonata, in which a theme sounds without 

delay, one variation replaces the next (but the 

original often returns delightfully), a slow move- 
ment allowing for thoughtful contemplation 

follows, and an allegro (with appropriate dramatic 

accents but no melodramatic rubato allowed) 

concludes the piece more swiftly than one might 

expect.° Stechow doubtless wished to provide his 

readers with a pleasing aesthetic experience. The 

clarity and apparent simplicity of his writing also 

implies a larger idea, that art and art history should 

declare themselves, and not require untangling by 

elite groups of initiates. His work by example 

expresses a conviction that there is a clear path to 

knowledge, that the clear path is the virtuous path, 

and it is available to all who seek it. 

Stechow’s iconographic research also stands 

apart by virtue of its particular subject matter and 

underlying content. Although he wrote copiously 

on many issues, the author gravitated towards 

themes of a particular spiritual nature, above all 

those exemplifying the attainment of religious grace 

through moral choice, and the hidden presence of 

the divine on earth. Instances of unusual human 

generosity, selflessness, benevolence, acceptance and 

repentance that lead ultimately to peace, harmony 

and understanding appealed to him especially, and 
provided the focus for some of his most compelling 
writing. (We are thinking here particularly of the 

articles on Philemon and Baucis, Antiochus and 

Stratonice, Jacob Blessing the Sons of Joseph, and 

the Parable of the Prodigal Son.) Concomitantly, 
Stechow reserved his greatest praise for those works 

of art held to be most responsive to the moral 

intent of the texts they illustrate. Consider, for 

example, the author’s elevation of Rembrandt’s 

Jacobs Blessing in Kassel (color ill. p. 57) above all 

other depictions of the theme, primarily on the 

basis of the picture’s high valuation of family life 

(the prominent inclusion of the boys’ mother, 

Asenath, at the event).** By the same token, 

Stechow avoided subjects and objects that were not 

morally edifying. One searches his bibliography in 

vain for iconographic studies in which unresolved 

conflict, destructive passion, or similarly abject 

themes play defining roles. In erotically charged 

and violent narratives where “disagreeable” mean- 

ings sensibly might be inferred, Antiochus’s love for 

his father’s wife Stratonice, for example, Stechow 

chose to see only the stories’ high-mindedness. 
Clearly, the author’s heartfelt ideals firmly 
shaped both his choice of subject matter and his 

interpretations of specific works of art. This 
powerful personal dimension helps to give 

Stechow’s contribution its distinctive character.” 

Stechow’s iconographic studies possess yet 
another important distinguishing feature, their 

tendency to find the unifying elements underlying 

distinct cultural expressions. The idea that the Old 

and New Testament are essentially one book, linked 

by theme and spiritual content, for example, recurs 

in many of his scholarly works. Stechow believed 

this insight to be within the purview of Rembrandt 

and other great artists, who often expressed it in 

their paintings, drawings and prints. For instance, 

he regarded Rembrandt’s etched Presentation “in 

the Dark Manner” (B. 50) a work of genius, on the 

grounds that it “integrated the religious essence of 

the whole Bible into one indissoluble artistic 

unity.”33 Similarly, he lauded Rembrandt’s Kassel 

version of Jacob’s Blessing for the way that it 
“achieved a profound synthesis of ideas springing 

from both the Old and the New Creed.”34 To be 

sure, examples such as these make an argument for 

Rembrandt’s belief in scriptural oneness, but they 

also reveal the author's view that great art heals and 

unifies cultural and theological divisions, an article 

of faith infusing Stechow’s scholarly enterprise with 

distinctive moral purpose and content. 

Stechow maintained a comparable continuum 

from classical fable to that which he termed 

“Christian myth.”3° He also saw thematic 

and formal ties between works of art from widely 

divergent geographical regions and historical 
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periods. Affinities between Rembrandt and the art 

of Renaissance Italy appealed to him particularly, 
and in some of his thematic studies he even 

presented works by the Dutch master as if they 

were the logical outcome of artistic problems first 

raised in fifteenth-century Florence. This proclivity 

led Stechow to dwell upon relationships between 
art from the North and South generally, and 
perhaps accounts in part for his high evaluation 

of Dutch mannerism and “Italianate” Dutch art, 

whose study he pioneered.3° 
There is in fact a powerful relationship between 

the principles that guided Stechow’s practice of 

iconography and those that led him to devote his 

scholarship primarily to Baroque art.” Beyond 
revealing the “Nachleben der Antike” in a general 
sense, Stechow’s fundamental aspiration in practic- 

ing iconography was to recover and to celebrate 

specific values of classical antiquity that he regarded 
as enduring and supreme. For him, these values 

were expressed more eloquently in Baroque art than 
in the art of the Renaissance or any other period. 

He expressed this view succinctly in his “Finding of 

Erichthonius” (1963): 

Although generalizations do become dangerous 

here, one may perhaps say that the antiquarian 

aspects of antiquity have more completely 

disappeared from the Baroque works, and so 

have the demonic aspects. Even Rembrandt's 

and [Paulus] Bor’s works are conceived and 

visualized as more strictly human experiences 

than comparable ones of the Early Renaissance, 

and Rubens’ more than those of the High 

Renaissance, in which the psychological distance 

from antiquity speaks more strongly, and which 

are apt to convey the impression of either a 

grandiose reconstruction or a nostalgic dream. 
In the works of its great masters, the Baroque 

found a more direct, more intimate approach to 

the wellsprings of classical mythology3* 
No doubt this is why most of his iconographical 

studies culminate in analyses of seventeenth- 

century examples. His belief that Baroque art, 
because of its content, is both more direct 

and intimate than Renaissance art and therefore 

better suited to revive the particular ancient values 
that he treasured, also fundamentally separates 
his enterprise from most of the scholarship of the 

Warburg school.” 

Today it may seem curiously arcane to investi- 
gate mainly moral, uplifting themes in art, to favor 

a historical period that appeared to recover and 

vividly express human values of the distant classical 

past, and to willfully set aside the cultural condi- 

tions that affected the production of art. But it also 

seems to us that there is a contemporary historical 

dimension to Stechow’s enterprise that is perhaps 

obvious but bears stating. By means of his chosen 

emphasis, Stechow declared the continuity of 

artistic creation throughout periods, including his 

own, in which the warp and woof of civilization 

appeared to be wrecked beyond repair.4° This kind 

of scholarship wiped away national borders: it 

insistently made artists—and by association the art 

part of historians who traced their contributions 

a great supra-national endeavor. 

Stechow’s intellectual stance mirrored his 

personal circumstances and choices. He saw some 

of the most respected among the older generation 

of teachers and scholars, men who had proudly 

identified personally and in their scholarship with 

what they regarded as the equally great cultures 
of France, Germany, and Italy, suffer breakdowns 

following the struggle between these powers in the 

First World War.** He himself had served in the 

military, lost his beloved brother, and faced two and 

a half years in Siberia as a consequence of that hor- 

rifying conflict. In some sense, he had to become a 

self-aware internationalist who subsequently 

worked in a Holland less than sympathetic to a 

Germany whose scholars often tried to claim the 

culture of the Netherlands as their own. For this 

academic, who was dismissed from his post for 

ethnic reasons and compelled to adapt to the 

foreign culture of the U.S., writing iconography in 

this way was not just an intellectual position. It was 

also an assertion and a wish about the necessity for 

the transcendence of art. This focus was not unique 

to Stechow’s work, of course; it informed the 

studies of many humanistically-trained scholars of 

his generation. More than other comparable art 

historical writing of the time, however, Stechow’s 

iconography emphasized the existence of values 

that he believed superseded all national and ethnic 

concerns and retained their validity in any era. 
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Wolfgang Stechow 

Goethe once said, “Wer den Dichter will verstehen, 

muss in Dichters Lande gehen”: “Who would 

understand the poet, must explore the poet’s land,” 

and we may well substitute the artist in general for 

the poet in that context. Goethe surely did not 

mean to say that you have to have visited Holland 
in order to understand Rembrandt, nor that to do 

so guarantees an understanding of Rembrandt’s art. 

By “land” he meant of course the entire warp and 
woof of space and time, of geographical and histor- 

ical determinants, which is any person’s cultural 
environment and to which the artist is more sensi- 

tive and more responsive than is the average person. 

Rembrandt’s “land,” then, is Dutch seventeenth- 

century Protestant, a democratic bourgeois 

civilization; the eternally fascinating spectacle is 

that of a genius responding to this environment, 

first—to a degree—as its product, later—to a 

higher degree—independent of it, but throughout 

with an artistic intensity and integrity that 

has allowed his work to endure for more than 

three centuries and will continue to do so for many 

centuries to come. 

Cultural environment means in large measure 

cultural tradition, even where hostile reaction to that 

tradition plays a major role. A survey of 

Rembrandt’s life offers proofs of rebellion against 

what would now be called the establishment, 

including the theological establishment; but with all 

Fig. 32. Rembrandt, 4n Old Woman Reading 

(Rembrandt's Mother as the Prophetess Anna), 1631, oil 

on panel, 60 x 48 cm. Amsterdam, Rijksmuseum, 

inv. SK-A-3066. 

that, he never ceased to respect, and to honor with 

all his artistic strength, one decisive heritage, 

namely the Bible; neither did he cease to respect 
and honor his mother and her memory in the role 

of near-identification with the Bible. Whatever 

one may be inclined to think of Rembrandt’s inner 

personal life—and most of that is guesswork— 

in the realm of faith he never knew either sham 

or narrow-mindedness. The fact that to this day 
we cannot tell to which Protestant sect if any 

Rembrandt felt most attracted, speaks for rather 

than against this statement. 

Chesterton once said, facetiously but oh so cor- 

rectly, “Art consists of drawing a line somewhere.” 

Therefore, the lecture you have kindly consented to 

endure will restrict itself to Rembrandt’s relation- 

ship to the Old Testament. To those of you whose 

concept of Rembrandt is defined by his representa- 

tions of Christ, either as a single figure of ineffable 

kindness and sadness, or as the mover of hearts and 

minds in his teachings, his miracles, his passion, his 

appearances after his resurrection—to those among 

you the restriction to this artist’s representations 

from the Old Testament must appear to be a great 

impoverishment. But as we proceed to explore 

Rembrandt’s land, we shall perhaps encounter in 

his views of the stories from the Old Testament, so 

unfamiliar to most today, some facets of his genius 
which are worth exploring further. 

The role of the Old Testament in the art of the 

seventeenth century was much greater than is 

usually recognized, both in the Catholic countries 

and in the Protestant ones, among which the 



Netherlands was the only important one at that 

time as far as art is concerned. In Italy, scenes from 
the Old Testament still played a decisive role, not 

in altar painting properly speaking but yet in the 

decoration of churches and chapels throughout the 

country and throughout the century, as well as in 

an even larger number of pictures painted for 

private edification and enlightenment; and the 

same is true of the Southern Netherlands, which 

had remained Catholic. The context of these 

representations is in the vast majority of cases the 
traditional one which we call typological: scenes 

and figures from the Old Testament as harbingers 

of scenes and figures from the New Testament, a 

concept made extremely popular through the late 

medieval illustrations of the Biblia Pauperum, 

the Speculum Humanae Salvatoris, and other didac- 

tic works. Judith, Esther, and Bathsheba signified 

Mary, the mother of God, liberator of souls, 

because of their roles earlier as liberators of their 

people; Gideon and his Fleece predicted the Virgin 

Birth; the list could be multiplied hundredfold. 

Blaise Pascal still believed in these parallels: 

“Le Vieux Testament est un chiffre,” he said; and 

Poussin represented the Old Testament personified 

and carrying a sphinx on a book. 
Rubens filled the Jesuit Church in Antwerp 

with magnificent murals steeped in the same icono- 

the 

murals themselves are gone—for Abraham’ Sacrifice, 

a prominent prototype of the Sacrifice of Christ; 

graphic lore; you have before you his modellos 

and Queen Esther before Ahasver, a scene predicting 

Mary’s role as the mother of the Savior (figs. 1, 2); 

both subjects we shall encounter again later on. 

Some Italian artists of the Seicento actually 

harked back to early Christian and medieval repre- 

sentations of such typological parallels, and Poussin 

joined them in this enterprise. In a Florentine 
chapel, Jacopo da Empoli inscribed his interpreta- 

tion of Abraham’s Sacrifice with the words: 

“In figures praesignetur.” This reference to Pre- 

figuration is as strictly medieval as it could 

possibly be. The notion—which was even shared by 

Emile Male, to whom we owe so much clarification 

in these matters—that “left to themselves, the 

artists of the seventeenth century saw in the Old 

Testament a tale, not a symbol, and they represent- 

ed the biblical episodes for the delight of the eyes,” 

cannot be sustained to that extent; how many 

of those artists were “left to themselves”? When 

they were, they perhaps made drawings; but when 

they painted, they did so for somebody or in any 

case before everybody, and even their nudes, such as 

Bathsheba or Susanna, were not solely painted for 
the delight of the eyes (or for the delight, period). 

Only the Spanish artists of the seventeenth century 

neglected the Old Testament, or in any case, its 

typological parallelism with the New; Velasquez 

once did paint a picture with the Bloody Coat 

being delivered to Jacob, but his companion piece 

does not represent a parallel from the New 

Testament at all, rather one from Greek mythology, 
namely the Forge of Vulcan. 

In predominantly Protestant Holland there was 

but little room for ecclesiastical art. Although a 

surprisingly large number of the great Dutch artists 

of the seventeenth century were of the Catholic 

persuasion—Jan van Goyen, Philips Wouverman, 

Fig. 1 (above). Peter Paul Rubens, Abraham's Sacrifice, 

ca. 1620, oil on panel, 49.5 x 65 cm. Paris, Musée du Louvre, 

inv. M.I. 962. 

Fig. 2 (below). Peter Paul Rubens, Esther before Ahasver, 

ca. 1620, oil on panel, 33 x 31.5 cm. Vienna, Gemiaildegalerie 

der Akademie der bildende Kiinste, inv. 652. 



Jan Steen, and Adriaen van de Velde come readily 

to mind—they had little chance or even desire to 
work for their churches, which were often hidden 

from public view and received few new altarpieces, 
except in a few Catholic strongholds such as the 
city of Utrecht. Thus, we cannot expect to find here 
the kind of combination of Old and New 
Testament subjects which was so characteristic of 
actual ecclesiastical painting in Italian and Flemish 
churches. Still, the number of individual, privately 
sponsored paintings with subjects from the Old 
Testament was not much smaller than in the 
South; there was, however, a different spirit at work 

in them. 
First of all, the Old Testament was seen less in 

terms of typological parallels with the New 
Testament than in the South, and more in terms of 

closer parallels between the Jews as a nation and 

Fig. 3. Abraham Bloemaert, Judith Displaying the Head 
of Holofernes to the People, 1593, oil on panel, 34.5 X 44.5 cm. 

Vienna, Kunsthistorisches Museum, inv. 6514. 

the Dutch as a nation, that is, less in a predomi- 

nantly theological and doctrinal sense and more in 
a political sense: the liberation of these two peoples 

from their oppressors and the achievement of 
political liberty. Thus, Judith was just as dear to the 
Dutch as she was to the Italians; although not so 
much as a precursor of Mary and her role as 
liberator from sin, as in the role of a liberator of 

her people from the yoke of the Assyrians. It is 
probably no accident that the subject of Judith 
presenting the head of Holofernes triumphantly to 
the people, as you see it in this painting by 
Abraham Bloemaert (fig. 3), occurs at an earlier 

date in the North than in the South; in any case, 

it does not occur anywhere before the last years of 
the sixteenth century, the period in which Dutch 
independence was achieved. 

Second, the Old Testament scenes were more 

popular with the common people in the Calvinist 
North, as may be expected in a democratic society, 
and therefore we have fewer of those humanistically 
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refined, even esoteric representations so often found 

with the Italian and French masters who worked 

for the Roman and French aristocracy. The learned 

approach of Poussin was altogether absent from the 

Northern works, and the prints which flooded the 

market followed the same popular trend instead of 

appealing primarily to the connoisseurs as did the 

Italian ones. 

Thirdly, and certainly in intimate connection 

with the two other points, all of the Old Testament 

stories were apt to take on a meaning which 

referred primarily to general moral tenets and to 

everyday human situations and experiences. This 

may sound strange to those of you who remember 

the never-ending theological squabbles among the 

Protestant ministers in seventeenth-century 

Holland. But here one may say that fortunately 

most of these theologians were quite obtuse with 

regard to art, and that on the whole the middle- 

class population seems to have had a much better 

understanding for the artists’ endeavors. Most 

important of all, the one truly supreme religious 

artist Holland produced in the 

seventeenth century, 

Rembrandt van Rijn, was any- 

thing but a sectarian—so little 

so that, as I already mentioned, 

we do not even know to 

which denomination he felt 

closest; and for him the 

Bible, which he knew by heart, 

was a fundamentally Auman 

document. 

It is interesting to observe 

that this less theologically 

defined, more straightforward- 

ly moral and human 

interpretation of the Old 

Testament had already been 

sponsored in Holland by a 

group of mid-sixteenth- 
century writers and artists who 

had not renounced the Old 

Church although they led a somewhat precarious 

existence on its fringe; it is the same Erasmian- 

Catholic, rather anticlerical circle which has 

recently been shown to have included, or at least 

strongly influenced, the great Pieter Bruegel and 

some other inspired and independent personalities 

who continued to live in the Spanish-Catholic 

Southern Netherlands, in Antwerp and in Brussels. 

) a ON an 

Its main Dutch speaker was Dirk Coornhert, 

philosopher, theologian, poet, engraver, and 

publisher, and his ideas were spread in prints for 

which he himself and his teacher, the Haarlemer 

Maerten van Heemskerck, made hundreds of 

drawings from the Old Testament as models for a 

host of engravers. These often come in large series 

and frequently depict very little known stories 

from the Old Testament, represented for the sake 

of their purely moral rather than strictly religious 

message. The drawing shown here (fig. 4) is from a 

series of six which was made by Heemskerck in 1561 
to be engraved, and it tells the story of the arch- 

villain Queen Jezebel. In this drawing she 

persuades King Ahab, sulking in his bed over 

Naboth’s refusal to sell him his vineyard, to have 
Naboth assassinated. Naboth is then falsely accused 

and stoned; Elijah appears before Ahab to bring 

him the message of God’s wrath; and in the finale, 

as in the introduction, Jezebel appears again and 

reaps now the reward for her dastardly deed by 

being torn to shreds by her own dogs—a simple 

Fig. 4 (above). Maerten van Heemskerck, King Ahab Sulking 

in Bed (Jezebel Promising Ahab the Vineyard of Naboth), pen 

and ink, 25.4 x 19.9 cm. Allen Memorial Art Museum, 

Oberlin College, Friends of Art Fund, inv. 1950.51. 

Fig. 5 (right). Gerrit Dou, Old Woman Reading a Lectionary 

(Rembrandt Mother), oil on panel, 71 x 55.5 cm. Amsterdam, 

Rijksmuseum, inv. SK-A-2627. 





but eloquent story of crime and punishment with 

no overwhelming emphasis on the role of the 

prophet Elijah as one would expect it in a Catholic 

ambiance properly speaking, but rather a main 

exhortation against cunning, crime, and, last but 

not least, against our own neighbor's constitutional 

rights. No wonder Heemskerck greatly appealed to 

Rembrandt. 

Let us now return to Rembrandt himself and 

start from the beginning. In exactly what form did 

Rembrandt know the 

Bible? This question has 

intrigued art historians 

for some time, and they 

have come up with a few 

significant facts. 

Rembrandt’s mother, 

born and baptized 

one year before the 

Reformation was 

introduced into her 

community, grew up with 

a Bible translation that 

preceded the Bible of the 

General States, the 

Statenbijbel, the Dutch 
equivalent of the King 

James Bible. The 

Statenbijbel was decided 

upon at the Synod of 

Dordrecht in 1618 but 

was not printed until 

1637. When his mother read from the Bible to the 

young Rembrandt, she probably used a Leiden 

edition of 1589, which contained the Old Testament 

in a Netherlandish translation of Luther’s version. 

But she also used another book as we know for 

certain from the portrait that Gerrit Dou, 

Rembrandt’s pupil during his Leiden years, painted 

of her: here, she is reading in a pericope, a book 

containing excerpts from the Gospels and Epistles 

for each Sunday (fig. 5). In 1656, the year of his 

bankruptcy, Rembrandt still owned an “Old Bible,” 

thus clearly not the Statendbibel, but possibly his 

mother’s Bible or her pericope. In works produced 

by Rembrandt throughout his entire career we can 

also find memories of other illustrated Bibles he 

must have seen in his early days; some of the illus- 

trations they contained lingered in his mind for a 
long time, as you can see from a comparison of 

what is probably a copy of a drawing he made as 

late as the mid 1650s with an engraving in 
Matthaeus Merian’s very popular so-called 

“Prentenbijbel” (cones biblicae) of about 1625. Here, 

the most prominent of the ferocious bears killing 

the boys who had taunted the prophet Elisha turns 

out to be the unmistakable source (may I say 

forebear?) of Rembrandt’s central animal. Specific 

features of the Dutch Bible text used by 

Rembrandt can occasionally be traced in his works. 

During the Amsterdam years, after 1631-32, 
Rembrandt was in 

intimate contact with 

Jewish scholars as 

well as with the Jews 

in the street. In the 

house he bought in 

1639, located in the 

St. Anthony- 

Breestraat, which 

later in the seven- 

teenth century was 

called the 

Jodenbreestraat (the 
Jewish Breestraat)— 
he was near many of 

the distinguished 
members of the vast 

Jewish community or 
rather communities, 

who had either lived 

there for long 

or had found a new 

haven of refuge in the city on the Amstel; only in 
recent times has this district become a poor Jewish 

district. He befriended the scholar and writer 

Manasseh ben Israel and made illustrations for a 

book of his, and he consulted the physician 
Ephraim Bueno to mention only two; he made 

etched portraits of both (fig. 6). 

When he painted the Feast of Belshazzar, 

probably in 1639—the picture is now in the 
National Gallery in London (fig. 7)—he, alone of 

all painters of this subject, copied the “Mene, mene, 

tekel, upharsin,” which appears so frighteningly on 
the wall, from a recent Jewish book in which the 

letters were placed vertically instead of horizontally 
in a somewhat naive attempt to explain the confu- 

sion they created among the King’s councilors. It is 

well known (and has perhaps been sometimes 

overstated) that Rembrandt went all out for oriental 

costumes, both as an avid collector of such 
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Fig. 6 (left). Rembrandt, Ephraim Bonus, 1647, etching, 

drypoint and burin, 24.1 x 17.7 cm. Allen Memorial Art 

Museum, Oberlin College, Gift of the Max Kade 

Foundation, inv. 1967.41. 

Fig. 7 (above). Rembrandt, Belshazzar’s Feast, ca. 1636-38, oil 

on canvas, 167.6 x 209.2 cm. London, The National Gallery, 

inv. 6350. 





materials and as a painter of such glittering stuff. Angels received and hosted by Abraham are char- 
Apparently the concept of “Oostersch” (Eastern) acterized as the Trinity; the Western tradition saw 
covered a wide area for a sixteenth- and them as angels proper, while Rembrandt, in most of 
seventeenth-century Netherlander. Later in life his drawings, saw in them the Lord himself and 
Rembrandt became partic- 

ularly fond of Persian- 

Indian miniatures made 

during his own or a slightly 
earlier period, and the 

extent to which he identi- 

fied that realm with that 

of Palestine can be gathered 

from the way in which he 

adapted one of those 

miniatures, which he 

had copied, for his 

representation of Abraham 

Entertaining the Angels in 

an etching of 1656 (figs. 8, 

g). The print is remarkable 

in other ways: in the face 

of widespread Calvinist 

objections to rendering the 

figure of God the Father 

himself, Rembrandt, in this 

“public” performance, gave 

to one of the Angels 

the unmistakable counte- 

nance of his own God the 

Father image, as we know 

it from his private draw- 

ings, and this in imitation 

of a Persian sheik by the 

name of Husein Adahmiri! 

There is a mystery here 

which is perhaps either too 

complicated or too simple 

for iconographers to solve; 

my own guess is that this 

etching may turn out to be 
a strong hint at 

Rembrandt’s connection 

with the most fiercely 

condemned Protestant sect 

of his time, namely the Socinians, who rejected the two more or less conventional angels; he seems to 

dogma of the Trinity. In Byzantine art, the three stress that these guests were the Lord himself 

accompanied by two angels who were decidedly not 
Christ and the Holy Ghost. 

Fig. 9. Rembrandt, Four Orientals Seated under a Tree, : : : < 
: E [he ways in which theatrical performances of 

ca. 1656-61, pen and brown ink with brown and grey wash, J 
touched with white, on oriental paper prepared with pale stories from the Old Testament may have atfected 

brown wash, 19.4 x 12.4 cm. London, The British Museum, Rembrandt's representations have not been fully 
inv. 1895-9-15-1275. 





investigated. Julius Held has recently pointed out 
that the motif of Abraham's knife falling from 
his hand, a characteristic feature of Rembrandt’s 

painting of 1635 (fig. 10, color ill. p. 55), is prefigured 
in a stage instruction printed in Théodore de Beza’s — 
[Besze’s] play called Abraham Sacrifiant of about 
1550: “Ici le cousteau tombe des mains.” Although 
in the play this feature is the result of Abraham's 
weakness and not of the angel’s grip on his wrist, 
the connection is plausible, the more so as de Beza’s 
[Besze’s] play was widely known in Holland and 
well-remembered by Rembrandt’s friend 
Constantijn 
Huygens from his 
school days. Yet 
this feature seems 
already to have 
occurred in a work 
by Rembrandt’s 
teacher, Pieter 

Lastman (fig. 1). 

This same 
painting of 1635 can 
serve as an intro- 
duction to a much 
more important— 
in fact the 
decisive—source 
for Rembrandt’s 
renderings from 
the Old Testament, 

particularly in the 
“public” media of 
painting and 
etching, namely 

pictorial tradition. 
It has often been 
emphasized that on 
the whole 
Rembrandt’s 
iconography is a traditional one, that he rarely rep- 
resented biblical subjects that had not been 
represented before in sixteenth- and seventeenth- 
century Dutch art, and that his great contribution 
to religious art lies in the intensity with which he 

Fig. 10 (left). Rembrandt, The Sacrifice of Isaac, 1635, oil on 

canvas, 193 x 132.5 cm. St. Petersburg, Hermitage, inv. 727. 

Fig. 11 (above). Pieter Lastman, The Sacrifice of Abraham, 

1616, oil on panel, 36 x 42 cm. Paris, Musée du Louvre, inv. 

R.F. 920. 

appreciated the earlier formulations, the profundity 
with which he revised them rather than in new 

“finds,” as it were, in the Bible. In his drawings, a 

more private realm of his activity, he did go beyond 
the circumscribed iconographic area, but in his 

paintings and etchings we find few discoveries as 
far as the subject matter is concerned. And with 

few exceptions—to which I shall return —these 
representations are factual ones, conceived as history 
(in both their dramatic and their lyrical or idyllic 
elements), not symbolic or specifically didactic, and 

far from the sophisticated, circumlocutory treat- 

ment accorded them by the late Dutch Mannerists. 
Rembrandt’s decision to become a painter of 
history—biblical and otherwise—goes back to the 
year 1624, when for a short time he was the pupil of 
Pieter Lastman in Amsterdam. 

Lastman was not only instrumental in causing 
Rembrandt to devote a large portion of his religious 
output to the Old Testament, but also offered him 

a choice of scenes from the Old Testament for his 
paintings which Rembrandt eagerly adopted, not 
merely for himself but also for his own pupils—an 
indication that Lastman’s influence on Rembrandt, 
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far from ending with the younger man’s apprentice- 

ship and early independent activity, extended 
far into his maturity and into his own sphere of 
influence. Rembrandt’s Sacrifice of Isaac of 1635 (fig. 

10) derives decisive elements from Lastman’s paint- 

ing of 1616 in the Louvre (fig. 11). In his earliest 

works, Rembrandt took over rare subjects from 

Lastman such as the Prophet Balaam barred by the 

Angel of the Lord and unconscionably 
venting his wrath on his poor ass—a 

picture to which I shall return later; this 

was 1n 1626 when Rembrandt was twenty 

years old, and such examples could easily 

be multiplied. But even in the mid 1630s 

Lastman was one of Rembrandt’s 

primary sources, not only as to the Old 

Testament subject matter, but also as a 

“composer” of these stories. In 1614 

Lastman had painted a Susanna sur- 

prised in her bath by the two villainous 

elders (fig. 12); Rembrandt saw this 

picture again about 1635 and made a copy 

of it in red chalk which contains only a 

few slight changes (and these, I don’t 

hesitate to submit, not all for the better) 

(fig. 13). He continued for quite a while 

upon this ground, but with a characteris- 

tic expansion of range. In a small, 

sketch-like painting of 1637 (fig. 14) he 
concentrated on Susanna’s protective 

gesture under the impact of a noise in 

the bushes, as it were, rather than reveal- 

ing the actual appearance of the elders. 

About the same year, 1637, he began to 

work on a stately picture, now in Berlin 

(fig. 15). As you can see, Lastman’s work is still 

clearly recognizable here as the main source in 

general setting and in the landscape of the left 

background. But this picture underwent drastic 

Fig. 12 (left, above). Pieter Lastman, Susanna and the Elders, 

1614, oil on panel, 42 x 58 cm. Berlin, Staatliche Museen 

Preussischer Kulturbesitz, Gemiildegalerie, inv. 1719. 

Fig. 13 (left, below). Rembrandt (after Pieter Lastman), 

Susanna and the Elders, red chalk with grey wash, 23.5 x 36.4 

cm. Berlin, Kupferstichkabinett, Sammlung der Zeichnungen 

und Druckgraphik, Staatliche Museen zu Berlin-Preussischer 

Kulturbesitz, inv. KdZ 5296. 

Fig. 14 (above). Rembrandt, Susanna Bathing, 1636, oil on 

panel, 47.2 x 38.6 cm. The Hague, Mauritshuis, inv. 147. 

changes by Rembrandt’s own hand, as is shown 

both in x-rays and in a drawing in Budapest (fig. 

16) made by one of his pupils from the picture’s first 

state. Here the approach of the most aggressive 

elder is far more brutal than in Lastman’s work: he 

actually lays his hand on Susanna, who shrinks 

back in horror from his touch; a swan fluttering up 
from the water underlines the dramatic impact. In 

1647, ten years later, this brutality was repulsive to 

Rembrandt, painting over the canvas, which for 

some reason was still either in his possession or at 

least accessible to him, he withdrew the hand from 

Susanna’s body, quieted down her countenance, 

deleted the noisy swan—and made of the picture 

a greater coloristic feast than Lastman (or, for that 

matter, the early Rembrandt himself) had ever 

dreamed of. Over and over again, dramatic noise 

turned to eloquent silence in Rembrandt’s later 

works; and even those later works which returned 

once more to dramatic subjects or interpretations 

on the basis of new personal or artistic 

circumstances, were almost invariably followed 

by de-dramatizations of their decisive features. 
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Fig. 15 (left, above). Rembrandt, Susanna and the Elders, 1647, 

oil on panel, 76.5 x 92.8 cm. Berlin, Staatliche Museen 

Preussischer Kulturbesitz, Gemiildegalerie, inv. 828E. 

Fig. 16 (left, below). Attributed to Barent Fabritius, Susanna 

and the Elders, ca. 1647, pen and brown ink, brown and grey 

washes over red chalk, 17.8 x 23.8 cm. Budapest, 
Szépmiivészeti Muzeum, inv. 1737. 

Fig. 17 (above). Rembrandt, Adam and Eve (The Fall of Man), 

1638, etching, 16.2 x 11.6 cm. London, The British Museum, 

inv. H 159 II. 





Those historians who believe that Rembrandt 

was intimately allied with the Mennonites and 

perhaps even a clandestine member of their sect, 

have stressed the undeniable fact that the 

Calvinists, to whose church Rembrandt belonged 

according to all official evidence, had comparatively 

little use for the Old Testament. Calvin himself 

treated it as “history in the shade,” and what he saw 

in it he related primarily to his tenet of God’s irrev- 

ocable selection or damnation. This was rejected by 
Rembrandt, the artist, while he basically shared 

Calvin’s reluctance to see in the Old Testament a 

prefiguration of the New Testament along late 

medieval lines and agreed with the Calvinists’ call 

for hospitality to the Jews. It is true that Menno 
Simons, the founder of the Mennonite sect, shows 

less rather than more familiarity with the Old 
‘Testament than does Calvin, but the little he uses 

seems to have been interpreted by him in a more 

simple, straightforward manner that might well 

have appealed to Rembrandt. I shall return to one 

of these cases later but I may perhaps say right here 

that I feel that Rembrandt’s highly unusual repre- 

sentation of Adam and Eve in an etching of 1638 
(fig. 17)—not, as was customary, as beautiful bodies 

during and even after the Fall, but as corrupt and 

ugly even at the very moment of listening to the 

Serpent—may well be based on Menno’s relentless 

characterizations of the Fall as it is given most 

impressively in the “Confession of the Distressed 

Christians” of 1552: “This (i.e., the fact that the Tree 

of Knowledge was forbidden by penalty of death) 

also came true, for as soon as Adam and Eve, 

deceived by the serpent, ate the forbidden fruit, 

they became impure, unrighteous, subject to cor- 

ruption, of a sinful nature, yea, children of death 

and of the devil. And by their disobedience they 

Fig. 18 (left). Rembrandt, Tobit and Anna, 1626, oil on panel, 

39-5 x 30 cm. Amsterdam, Rijksmuseum, inv. SK-A-4717. 

Fig. 19 (below). Rembrandt, Anna Accused by Tobit of Stealing 

the Kid, 1645, oil on panel, 20 x 27 cm. Berlin, Staatliche 

Museen Preussischer Kulturbesitz, Gemildegalerie, inv. 805. 



lost their sonship and the purity in which they were 
created.” Rembrandt shows them, to be sure, before 

eating the fruit, but already overshadowed by the 
serpent which, true to the Bible, is not yet “going 

upon its belly.” 
Also, Menno was very fond of some of the Old 

Testament Apocrypha, which were expelled from 
the canonical Bible in the King James version but 

were tolerated, if somewhat neglected, by most of 
the Calvinists; the Book of Tobit, one of 

Rembrandt’s favorite Old Testament tales, 

remained a canonical book for the Mennonites for 

a long time to come. 

This love of Rembrandt for the Book of Tobit 

has been the subject of an enlightening and 
delightful booklet by Julius Held, and I shall select 

but a few high points from the large opus of 

Rembrandt's interpretations, calling your special 
attention to the fact that these include a consider- 

able number of paintings and etchings, that is, 

public statements by Rembrandt. This fact indicates 

that his interest in that apocryphal book was shared 

by an audience of significant size, regardless of 
whether he was commissioned with such works or 
was simply able to count on purchasers of a paint- 
ing or a goodly number of impressions from his 
copper plates. And here, as in the majority of cases, 
Rembrandt was able to base his interpretations on a 
distinguished pictorial tradition, this time provided 

not so much by Pieter Lastman as by the much 

older Maerten van Heemskerck, whose Queen 

Jezebel drawing I adduced earlier as an example of 

a vast repertoire of Old Testament representations 
of sixteenth-century prints available to Rembrandt 

and anyone else interested in it. These factual, 
straight-forward reports from the Old Testament, 
containing little theology and much human warmth 

and charm, had a tremendous appeal for 

Rembrandt. And here again, it is the dramatic 

quality of some events which fascinated him most 

Fig. 20. Rembrandt, Anna and Tobit, 1659, oil on panel, 40.3 x | 

54 cm. Rotterdam, Willem van der Vorm Foundation, 

Museum Boijmans van Beuningen, inv. VdV 65. 



in his early years, and the quieter, more subdued 

facets of the same event or of other situations 

which he preferred in his later years, when he 

wrested from the earlier formulations (those by 

others and those of his own) a greater profundity of 
interpretation and a greater simplicity of form. 

Thus, in a very early painting, done in 1626 (fig. 18), 

Rembrandt, following an example of Heemskerck, 

concentrated on the quarrel old Tobit had with his 

wife Anna about a young goat which she had 

received as a gift from her employer and which he 

had rashly suspected to have been stolen. By 1645, 

in the painting in Berlin (fig. 19), the kid has 

become less important; it is still there, and in 

Tobit’s raised hand one still senses an objection to 

it but one is now aware of the fact that these are 

two lonely oldsters who would not easily fight seri- 
ously over such trifles. Rather, one is tempted to 

project into this large, dark room an inkling of the 
old couple waiting for the return of their son, 

although the story about the goat precedes any 

Fig. 21. Pieter Lastman, David in the Temple, 1618, oil on 

panel, 79 x 117 cm. Braunschweig, Herzon Anton Ulrich- 

Museum, inv. 208. 

mention of their son Tobias in the apocryphal tale. 

Certainly the Berlin picture closely anticipates the 

wonderful one of 1659, now in the van der Vorm 
Collection in Rotterdam (fig. 20), in which the 

endless wait for Tobias’ safe return—which was also 

to bring new eyesight to the blind old man—has 
found its most touching interpretation. The most 

characteristic of Tobit’s actions at the moment of 

his son’s return is that of the blind old man stum- 

bling toward the door through which the little dog, 

young Tobias’ faithful companion, has just entered; 
I shall return to this concept later. 

One of Rembrandt’s favorite figures from the 

Old Testament was David—and it is not difficult 

to understand why this should be so. For David is 
the most tragic and therefore the most human 

figure in that book. Lastman had painted David in 

the Temple, a somewhat empty and grandiloquent 

glorification of the king as much as of his Lord 

(fig. 21); Hendrick ter Brugghen celebrated David 

as the great musician, inspired by angels, but 

already hinted at some tragic overtones (fig. 22). For 
Rembrandt this man was primarily either the 

instrument of God or the sinner and penitent. 

True, in a very early painting, he was the conqueror 

of Goliath returning home and proudly displaying 



King David Harping, Hendrick ter Brugghen, 1g. 22. F 
(e) td Surrounded by Angels, 1628 

Museum Narodwe, inv. 12 

il on panel, 150 x 190 cm. Warsaw, 

6202. 



the giant’s head; and in another early work (fig. 23), 

the very young David nearly became the victim of a 
mad King Saul raising his javelin to transfix the boy 

who was playing the harp for him. But how differ- 

ent the large, late painting of the same subject 

(fig. 24; color ill. p. 58)! Strictly speaking, it is not 

exactly the same subject, for the Bible tells the story 

twice and each time somewhat differently, and only 

one passage speaks of Saul’s attempt on David's life 

while the other 

relates only how 

the melancholy of 

Saul was soothed 

by David’s music. 

But it is of course 

highly significant 

that the young, 

dramatically 

minded painter 

should have 

chosen the 

melodramatic 

passage—and 
given it quite a 

touch of ham- 

acting, 

too—whereas the 

mature, wise 

Rembrandt of 

around 1660 elimi- 

nated the noise of 

the earlier years 
and arrived at 

what I still believe 

is one of the great- 

est and most 

moving depictions of the power of music ever 

painted—music that brings tears to the eyes of the 

aged King, whose javelin now lies harmless in his 
arm and who gropes for the nearest object with 

which to dry his moist eyes. But perhaps the great- 
est proof of Rembrandt’s ability to humanize the 

once so unapproachable rulers of the Israelites 

while yet remaining entirely within the orb of the 

Bible itself, is the fact that for him, Saul and David 

became brothers in human tragedy, sin and atone- 

ment. For the powerful but all-too-human King 
Saul of the painting in The Hague, whose regal 
splendor dissolves into Everyman’s tears before the 
young harpist’s playing, is the same man as the 
powerful but all-too-human King David himself in 

the drawing of the Metropolitan Museum (fig. 25): 

King David whose regal splendor dissolves into 

Everyman's contrition before the reproachful voice 

of the Prophet Nathan. Saul or David, their power 

has done its job of corrupting them, and their rich 

garb hides common human frailty. 

The story of Esther, who by her beauty, 

intelligence, and dignity won the favor and the 

hand of King Ahasver and caused him, the foreign 

despot of Israel, to 

save her compatri- 

ots from the evil 

designs of Haman, 

is told in the 

canonical Book of 

Esther with a 

continuation in the 

apocryphal book 

of the same name. 

It was enormously 

popular with 
Dutch poets and 

dramatists, was 

often represented 

in prints of the 

sixteenth and 

seventeenth cen- 

turies, and had a 

profound appeal to 

Rembrandt. 

For Catholics 

of the seventeenth 

century—as we 

saw in a picture by 
Rubens (fig. 2)— 

Esther, like Judith 

and Bathsheba, was primarily the prototype of the 

Virgin Mary; for the Erasmian Catholics around 

Coornhert and Heemskerck she was primarily 

the savior of her people; and in that light she was 

for Rembrandt and other Dutch artists of the 

seventeenth century a heroine of Dutch liberty and 

independence from the Spanish yoke as well. 
When the young Rembrandt represented the 

story in the large painting now at Raleigh (fig. 26) 

—] still believe it is by Rembrandt and not by his 
Leiden friend and rival, Jan Lievens—he seems to 

have been uncertain of the best method of compos- 

Fig. 23. Rembrandt, David Playing the Harp for Saul, ca. 1629, 

oil on panel. Frankfurt, Stidelsches Kunstinstitut, inv. 948. 



Fig, 24 (above). Rembrandt, David Playing the Harp for Saul, Fig. 25 (below). Rembrandt, Nathan Admonishing David, pen 

ca. 1655, oil on canvas, 130 x 164.3 em. The Hague, and brown ink, with white gouache, 18.6 x 25.3 cm. New York, 
Mauritshuis, inv. 621. The Metropolitan Museum of Art, Bequest of Mrs. H. O. 

Havemeyer, 1929. The H. O. Havemeyer Collection, inv. 

29.100.934. 



Fig. 27 (below). Gerrit van Honthorst, The Procuress, 1625, oil Fig. 26 (above). Jan Lievens, The Feast of Esther, ca. 1625-26, 
on panel, 71 x 104 cm. Utrecht, Centraal Museum, inv. 152. oil on canvas, 134.6 x 165.1 cm. Raleigh, North Carolina 

Museum of Art, inv. 52.5.55. 
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ing the scene of the banquet during which Esther 

opened the eyes of the king to the wicked planning 

of Haman and provoked his wrath toward his 

counselor. Probably unfamiliar with previous large- 
scale solutions of the problem, and groping for a 

convenient pattern, he borrowed it from another 

group around a table in which the horizontal lining 

up of three figures is similarly combined with a 

repoussoir effect, dark against light, in the fore- 

ground. Groups of this kind appear frequently in 

representations of the Supper at Emmaus, and also 

in secular scenes painted by the Utrecht Caravaggio 

followers such as Gerrit van Honthorst in adapta- 

tions of the Italian master’s religious subject (fig. 27). 
At age nineteen, Rembrandt had no earthly reason 

to shrink from such an adaptation, and the picture 

indeed achieves a certain majesty and a magnificent 
coloristic effect in spite of its crudities. 

When Rembrandt returned to the same subject 

in his late period, the histrionics were gone for 

good. In 1660, in the painting now in Moscow 
(fig. 28), there is only a trio; the fourth figure has 

been eliminated. Haman, instead of drawing back 

in terror, sits in silent shame pondering his guilt 

and his fate. Esther has no need of pointing accus- 

ingly at him, her gesture is eloquent but subdued, 

the king shakes no fist, rolls no eyes, and the 

scepter in his calm right hand suffices to indicate 

his judgment. Such drama as is given here rests 

entirely on silent relationships: no shouts, no 

threats, no cunning. A masterful stroke is the closer 
drawing together of Ahasver and Esther; these are 

husband and wife, one body and one mind, there 

can be no doubt as to their decision. Esther’s robe 

bespeaks incontrovertible majesty, her beautiful 

face more sadness than accusation; Haman is 

condemned to isolation, and with that, to perdition. 

The profundity of interpretation captured in a 

composition, which as such is still very similar to 

the traditional one, is drastically revealed by a 
comparison with the earlier picture by Honthorst 

or with one by Jan Steen which was painted but a 

Fig. 28. Rembrandt, Asasver, Haman and Esther, ca. 1660, oil 

on canvas, 73 x 94 cm. Moscow, State Pushkin Museum of 

Fine Arts, inv. 297. 



few years later than Rembrandt's (fig. 29). This is a 

picture of great brilliance in composition and color, 

indeed a masterpiece in its own right; its theatrical 

setup is quite genuine—this is the way in which 

such scenes were acted out on the Dutch stage of 

the period—but compared with the later Rem- 

brandt’s tragic Adagio this bustling Allegro con fuoco 

is all on the surface. 

I shall carefully avoid committing myself for 

good on the subject of another great painting by 

Rembrandt, now in the Hermitage in Leningrad, 

which until recently was rather universally called 
Haman’ Disgrace or Hamans Condemnation (fig. 30; 

color ill. p. 56). Former identifications of the sub- 
jects, surely both unacceptable, include the Wrath 

of Jonathan and King David sending Uriah out to 

die in battle; the most recent proposals pertain to 

the Last Meeting of David and Saul, and to Joseph 

retiring sadly from the company of his brothers 
after they have recognized him. But neither one 

seems to me preferable to the one which sees here a 

condemned Haman leaving the presence of King 

Ahasver and one of his counselors. But regardless 

of what this scene really meant to Rembrandt or 

his patrons, about whom as usual we know nothing, 

it brings us back once more to a difficult question: 

is this still history of the kind that Rembrandt 

learned from Lastman and from Heemskerck? In 

that case, there could hardly be so much doubt 

about its subject, or—in other words—so much of a 

chance to call it four different things. Are we then 

justified in saying that basically Rembrandt clung 

to traditional iconography? Does not this ambiva- 

lence involve the opening up of entirely new vistas 

of which the story as such reveals only a part? 

I think this qualm is valid in the present case, 

and in a few other ones as well, without jeopardiz- 

ing the essential correctness of the view that 

Rembrandt was basically 
intent on reinterpreting 

an already extant corpus 

of biblical iconography. 

Completely new subjects 

' are rare; as an example | 

am showing you the 

splendid painting of 1635 

in Chatsworth, the 

subject of which had gone 

unidentified until very 

recently (fig. 31). The man 
in a priest’s garb and 

with an expression of 

shocked dismay on his 

face is with the greatest 

probability King Uzziah, 

who had sinned by 
usurping for himself the 

office of a priest and 

whose face is struck by 
leprosy in divine retalia- 

tion. It is interesting that 

Rembrandt seems to have availed himself of the 

story as narrated by Flavius Josephus rather than 
as told in II Chronicles 26:19. Let me here add a 

few words on some exceptional occurrences which 

point to elements beyond an exclusively historical 
conception in Rembrandt’s approach to the Old 

Testament. 

One new dimension, sometimes added to 

biblical scenes, consists of connections between 

that biblical story and special circumstances in 
Rembrandt's personal life. When as a young artist 
he represented his mother, clearly recognizable as a 

portrait, in the guise of the prophetess Anna 
reading in a Hebrew Bible (fig. 32; ill. p.14 and p. 42), 

Fig. 29. Jan Steen, The Wrath of Ahasuerus, ca. 1671-73, oil 

on canvas, 129 x 167 cm. Birmingham, England, The Barber 

Institute of Fine Arts, The University of Birmingham, 

INV. 39.22. 





he opened up one such new vista; this is a true syn- 

thesis of history and portraiture. In the etching of 

1651 (fig. 33), he represented the blind Tobit groping 

his way to the door and pathetically missing it, as 

the little dog, first to arrive, announces his son’s 

return. As Mr. Held has suggested, Rembrandt here 

Fig. 30 (left). Rembrandt, Haman Recognizes his Fate 

(The Downfall of Haman), ca. 1665, oil on canvas, 127 X 117 cm. 

St. Petersburg, Hermitage, inv. 752. 

Fig. 31 (above). Rembrandt, King Uzziah Stricken with 

Leprosy, 1635, oil on panel, ror x 79 cm. The Devonshire 

Collection, Chatsworth. Reproduced by permission of the 

Trustees of the Chatsworth Settlement. 

projected into the biblical story personal experi- 

ences with his own old father who according to all 

appearances was or became blind; we know now for 

certain that the familiar old man who appears in so 

many early works by Rembrandt was not his father, 

but that the latter must be identified with the old 

and probably blind man of 

the Oxford drawing which 

bears the inscription, 

perhaps by Rembrandt's 

hand, Harman Gerrits van 

Rijn (fig. 34). On the 

lighter side I have the 

sneaking suspicion that 

when Rembrandt took up 

the extremely rare subject 

of Samson threatening his 

father-in-law, he alluded 

to another facet of his own 

family life (fig. 35). 
A striking picture in 

Edinburgh used to be 

called simply “Hendrickje 

(Rembrandt’s second 

wife) in Bed” (fig. 36). 

The features are indeed 

Hendrickje’s, but it has 

become almost certain that 

this is a fragment of a rep- 

resentation of the biblical 

story concerning Sarah, 

the young wife of Tobias, 

watching her husband on 

their wedding night as he 

exorcises the devil who 

had killed all her previous 

husbands with appalling 

regularity on the same 

joyous occasion; in fact, 

Rembrandt’s teacher, 

Pieter Lastman, had 

painted that same story 

before (Museum of 

Fine Arts, Boston) and 

Rembrandt himself gave us the same scene in the 

wonderful late drawing illustrated here (fig. 37). 

The identification of the two lovers in one 

of the greatest of Rembrandt's late paintings, the 

so-called Jewish Bride, with his own son and 

daughter-in-law has long been abandoned (fig. 38). 
Yet these must have been people who were very 
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close to Rembrandt’s heart, and they do appear in 

an Old Testament guise, namely as Isaac and 
Rebekkah; but in the final form of the painting 
Rembrandt completely eliminated the biblical story 
which was still on his mind when he made the 

preparatory drawing for that picture. In that 

drawing King Abimelech is clearly seen spying on 
the couple from the distance to the right. 

Also, there are some indications that Rem- 

brandt was fully aware of at least a few of the old 

typological parallels between the Old and the New 

Testaments and he incorporated allusions to them 

in some of his works. In 1656, he painted Jacob 

Blessing the Children of Joseph, the large, wonderfully 
glowing picture now in Kassel (fig. 39; color ill. 
p- 57). Here the silence in quiet bliss contrasts 

vividly with the turbulent drawing of the 1630s 
(fig. 40) in which the whole family feud is displayed 

es) 

before us with almost relentless drama: Joseph 

trying to persuade his blind father to give the main 

blessing to the elder instead of the younger son. 

This protest has almost completely disappeared in 

the late work, in which Joseph's shifting attempt is 

barely visible. In order to emphasize the scene as a 

blissful departure of the aged patriarch, Rembrandt 

has added the figure of Asenath, Joseph’s Egyptian 
wife, who appears only in a few previous—mostly 

medieval—renderings of the scene and was proba- 
bly not suggested to Rembrandt from pictorial 

tradition but by his familiarity with certain Jewish 
sources. While this by itself is exceptional, even 

more so is Rembrandt’s unmistakable characteriza- 

tion of the younger son Ephraim as related to 

Christianity by the addition of a halo around his 

blond head. Each Christian interpretation of the 

story saw in it a prefiguration of Baptism and the 

ech 
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Fig. 34 (above). Rembrandt, Rembrandt’ Father, ca. 1630, red 

and black chalk, with brown wash, 18.9 x 24 cm. Oxford, 

Ashmolean Museum, inv. 45. 

Fig. 35 (right). Rembrandt, Samson Threatening his Father-in- 

Law, ca. 1635, oil on canvas, 158.5 x 130.5 cm. Berlin, 

Staatliche Museen Preussischer Kulturbesitz, 

Gemiildegalerie, inv. 802. 





Fig. 36 (above). Rembrandt, Hendrickje in Bed, 1647, oil on 

canvas, 81.3 x 68 cm. Edinburgh, National Gallery of 

Scotland, inv. 827. 

Fig. 37 (right, above). Rembrandt, Todias and Sara Praying, 

ca. 1648-50, pen and bistre with corrections in white body 

color, 17.2 x 23.2 cm. New York, The Metropolitan Museum 
of Art, Rogers Fund, 1906, inv. 06.1042.2. 

Fig. 38 (right, below). Rembrandt, The Jewish Bride, ca. 1662, 

oil on canvas, 121.5 x 166.5 cm. Amsterdam, Rijksmuseum, 

inv. SK-C-216. 





cross of Christ (because of the crossed hands of 

Jacob), and in the preference of Jacob for the 

younger son a prefiguration of the Christian gentile 
nations being chosen over the Jewish nation. It is 

this suggestion which Rembrandt retained (rather 

than the crossing of hands which hardly shows at 
all) but it is characteristic of him that he indicates 

no concern or disappointment in the face of the 

elder, dark boy, Manasseh. This is in contrast to 

Guercino’s painting of the same scene of 1620, in 

which the elder boy’s startled look clearly suggests 

dismay (London, collection Sir Denis Mahon). 
The aged Rembrandt remembered well that 

Jacob said of Manasseh: “He, too, shall be great.” 

Symbolic connections between the Old 

‘Testament and the New Testament are thus not 

entirely alien to Rembrandt’s art. They may actually 

be more frequent than we normally assume; it is 

not always possible to prove that relationship 

because it is not always specifically alluded to in 

recognizable detail, but we may derive an inkling of 

what the artist and his audience implied with such 

a story from non-artistic sources. In this connection 

I should now like to refer to Lastman’s and to the 

young Rembrandt’s representations of the story of 
the prophet Balaam (figs. 41, 42). One can perhaps 

see in this no more than a somewhat obscure event 

which appealed to these artists because of the 

speaking ass—he certainly speaks his mind—or 

because of the temporary downfall of a man of 

God. Yet, Menno Simons, who on the whole is no 

more typologically-minded than were the Calvinist 

Dutch theologians of Rembrandt’s time, has this to 

say on Balaam (in his main work, the “Foundation 
of Christian Doctrine,” first published in 1539): “Oh 
Balaam, Balaam, how long will you so unmercifully 

kick and cuff the poor ass which has to bear all 

the reproachful scorn and disgrace for the sake of 



Fig. 39 (left). AX Sonloye:teet Jacob Blessing the Sons of Joseph, 

1656, oil on canvas, 175.5 X 210.5 cm. Staatliche Museen 

Kassel, Gemildegalerie Alte Meister, inv. GK 249. 

Fig. 40 (above). Rembrandt [attr.], Jacob Blessing the Sons of 

Joseph, mid-1630s, pen and brown ink, 10.7 x 11.5 cm. 

Amsterdam, Rijksprentenkabinet, inv. 1905: 263. 
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testimony to his master, Christ? Will you never 
listen to how he answers you in a human voice and 
reproves your great folly and error? Will you not 
hear that he is encountered by an angel with 
unsheathed sword, that is, by the Spirit and the 

Word of the Lord, that he can bear you no longer 
in your ungodly deeds?” It is only fair to add that 
this proves nothing about Rembrandt’s personal 
contact with the Mennonites. Although his inter- 
pretation of the story surely is more congenial with 
Menno’s words than is Lastman’s, the subject was 
treated first in a painting by Lastman and was 
passed on to Rembrandt by him—and Lastman 
remained a Catholic all his life! The typological 
element involved in the quotation from Menno was 
therefore a natural element for him. 

Finally one other hint at Rembrandt “typology.” 
When Rembrandt placed an old woman, reading 
from the Bible to a child, in the foreground of a 

Jewish Temple and showed in the background quite 
unmistakably old Simeon taking the Christ child 
into his arms in the presence of the uncompre- 
hending parents, we must ask first and foremost 
who this woman and this child are (fig. 43). The 

identification with Timotheus and his grandmother 
has nothing whatever to recommend it. The older 
(and again more recent) identification with Hannah 

and her son Samuel, the later prophet, seems to be 
likewise defeated by the presence of the Simeon 
scene in the background. I am convinced that the 
woman must be identified with the prophetess 
Anna—who invariably witnesses the Presentation 
to Simeon in Rembrandt’s paintings, etchings and 
drawings; and I also believe that this once more 
involves the identification of the Prophetess Anna 
with Rembrandt’s mother which we have encoun- 
tered before—thus again a kind of autobiographical 
suggestion (fig. 44). In any case, this picture 
reminds us of one other fact pertinent to our quest: 
namely that the story of the Presentation in the 
Temple, a New Testament story prominently 
reported in the Gospel of St. Luke, is in itself a 

Fig. 41 (below). Pieter Lastman, Balaam’ Ass, 1622, oil on 

panel, 40.3 x 60.6 cm. Jerusalem, Israel Museum, Anonymous 

gift through the American Friends of the Israel Museum, 

New York, inv. B97.0069. 

Fig. 42 (right). Rembrandt, Balaam’ Ass, 1626, oil on panel, 

65 x 47 cm. Paris, Musée Cognac-Jay, inv. J 0095. 
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decisive link between the Old and the New 

Covenant. Rembrandt was extraordinarily fond 

of this story and represented it over and over again 

in paintings, etchings, and drawings. Simeon was a 

pious old Jew who had been promised that he 

would see the Lord before his death; the prophetess 

Anna had received a similar revelation. Both were 

aware of the 

coming, the pres- 

ence of the Savior, 

whereas the Child’s 

parents divined 
nothing and had 

come to the 

Temple simply to 

present their first- 

born to the High 

Priest according to 

the Jewish Law. In 

his last etching of 

this subject, 
Rembrandt, more 

than any other 

artist I know of 

and more than he 

himself had 

suggested before, 

dwelt upon the 

fact that Simeon, 

though he recog- 
nized the child as 

the Savior, was, 

after all, a Jew; he 

therefore showed the old man, not in the usual act 

of taking the child from his parents but—in a last 

minute decision as we know from a preparatory 
drawing—presenting the child, after receiving 

Him in his arms, to the High Priest, whom he had 

learned to look upon as the representative of the 

Lord in the Jewish temple. 

Fig. 43 (left). Rembrandt, The Presentation in the Temple, ca. 

1654, etching and drypoint, 21 x 16.2 cm. Allen Memorial Art 

Museum, Oberlin College, Gift of the Max Kade 

Foundation, 1967.46. 

Fig. 44 (above). Rembrandt, Old Woman Reading a Book 

(Anna), 1655, oil on canvas, 80 x 66 cm. In the collection of 

the Duke of Buccleuch and Queensberry, KT (on loan to The 

National Gallery of Scotland). 

With this action Simeon took over the tradi- 

tional role which the child’s parents were prepared 

to play but which, through this token of Christ's 

divinity became, as well, an inspired synthesis of the 

two Covenants. Rembrandt’s reverence for the Old 

Testament could not be illustrated by a more elo- 

quent example than this extraordinarily beautiful 

representation 

of the greatest 

event in 

the childhood 

of Christ. 
« 

Editor’ note: 

On Old Testament subjects in seventeenth-century 

Dutch art, see now Christian Tiimpel et al. in Het 

Oude Testament in de Schilderkunst van de 

Gouden Eeuw (exh. cat. Amsterdam, Joods Historisch 

Museum and Jerusalem, Israel Museum; Zwolle, 1991), 

as well as Christian Tiimpel, Rembrandt: Mythos 
und Methode (Konigstein, 1986). 

Although the last digit of the date on the London 

Belshazzar’s Feast is /ost, this picture has since been 

assigned a date of ca. 1636-38, based on stylistic 

similarities with dated paintings from that period; see 

J. Bruyn, B. Haak, 8. H. Levie, PJ. J. van Thiel, E. 

van de Wetering et al, A Corpus of Rembrandt 

Paintings, vol. 3 (Dordrecht/Boston/Lancaster, 1989), 

cat. A 110. The traditional terminus post quem of 



SSS Menasseh ben Israel’s De termino vitae (pub. 1639), 

which has been proposed as the likely source for 

Rembrandt’ Hebrew inscription, 1s also discussed there. 

Held suggested a relationship between Bezas 

[Besze’s] play and Rembrandt’ Sacrifice of Isaac in: 

Rembrandt’s Aristotle and Other Rembrandt 

Studies (Princeton, 1969), pp. 122-24 (note 29); this 

information was added there to the text of his study 

“Rembrandt and the Book of Tobit” (pp. 104-29), origi- 

nally published as a separate volume (Northampton, 

Mass., 1964). 

The attribution of the Feast of Esther im 

Raleigh to Jan Lievens, first proposed by Horst 

Gerson (Rembrandt: The Complete Edition of 

the Paintings, dy A. Bredius, revised by H. Gerson 

[London and New York, 1968], p. 616), is now 

generally accepted; see idem, in Geschildert tot 

Leyden anno 1626 (exh. cat. Leiden, Stedelijk 

Museum het Lakenhal, 1976-77), cat. S29, POT 

and more recently, Corpus of Rembrandt Paintings, 

vol. r (1982), cat. C2. 

The late painting 1n St. Petersburg 1s now 

commonly titled The Downfall of Haman (Haman 

Recognizes his Fate); recently, however, the 

attribution of the work to Rembrandt has been doubted 

(see below, p. 65). 

Right: Rembrandt, The Sacrifice of Isaac, 1635, oil on 

canvas, 193 x 132.5 cm. St. Petersburg, Hermitage, 
inv. 727. 







Left: Rembrandt [Pupil of Rembrandt?], Downfall of — 
Haman (Haman Recognizes his Fate), ca. 1665, oil on canvas, 

127 x 116 cm (50 x 45 5/8 in.). St. Petersburg, The Hermitage, 
Inv. 752. 

Above: Rembrandt, Jacob Blessing the Sons of Joseph, 1656, oil 

on canvas, 175.5 X 210.5 cm.. Staatliche Museen Kassel, 

Gemaldegalerie Alte Meister, inv. GK 249. 





Wolfgang Stechow 

The crisis which has gripped the state of research 

on the paintings of Rembrandt shows no sign 

of abating. The painting with David before Saul 

(fig. r) in the Mauritshuis and the spectators in 

the Prodigal Son (fig. 2) in Leningrad have 

already been taken away from the master, 
together with many less famous pieces, and it is 

certain that the end has not been reached. At 

the same time, debates concerning the iconogra- 

phy of some of Rembrandt’s major works are 

in full swing and show signs of increasing 

frustration and confusion. The great painting in 

Leningrad, the subject of which was for a long 
time almost universally identified as the Downfall 
of Haman (color ill. p. 56), has more recently been 

called David’ Departure from Saul and Abner 

and Joseph Turning away from Judah and Reuben, 

the Cologne Laughing Self-portrait has been 
shifted from Rembrandt-Democritus to Rembrandt 

and Terminus—and back. 

In both areas—style and iconography— 

definite advances can fortunately be registered. 

Some attributions of former periods have been 

dropped to the satisfaction of most; some new 

Fig. r. Rembrandt, David Playing the Harp for Saul, ca. 1655, oil 

on canvas, 130 x 164.3 cm. The Hague, Mauritshuis, inv. 621. 

Reprinted with permission from Art Studies for 

an Editor: 25 Essays in Memory of Milton S. Fox 

(New York: Harry N. Abrams, Inc., Publishers, 1975, 

PPp- 235-40). 

identifications of subject matter have convinced 

and pleased everybody. Yet there is much dissent 

in each field, some of it violent. Here I want to 

give a sketch of one inquiry, which I feel would 

have interested Milton Fox: Is there a connection 

between these two areas of trouble, and if so, 

which? 

Let us consider first the questions of why the 
matter of authenticity of so many paintings can 

possibly be complicated in view of the fact that a 

considerable number of the doubted works are 

signed with unimpeachable signatures. The 

leaders of the main group of skeptics have been 

vague in referring to the method which in their 

opinion enabled them to state that Rembrandt 

had the right to sign works executed by his 

students. In his apo/ogia Gerson says only: “It 
seems...that Rembrandt sold his pupils’ work,” 

and for this statement he refers to the document 

of ca. 1635 which does say that Rembrandt sold 
(verhandelt) some works by “Fardynandus” 
(presumably Ferdinand Bol) and “Leendert” 

(presumably Leendert van Beyeren). Gerson 

continues: “Did he overpaint them, did he sign 

them [emphasis added]?” and leaves it at that, 

except for repeating later, equally tentatively, 

that “there have been (probably) studio-works 

signed by Rembrandt himself.” The step from 

Rembrandt as seller of works by two of his pupils 

to his signing them with his name is a crucial 

one, and not a single proof of its ever having 

been taken is available; in fact, the inscription 

“Rembrandt verandert. En overgeschildert 1636” 





on the Munich version of the Leningrad Sacrifice 

of Abraham speaks strongly against that assump- 

tion, even though its exact meaning is still being 

debated. 

But that assumption is surely the only 

possible explanation of the astonishing neglect 

of Rembrandt's signatures. To mention but one 

example: In Gerson’s new edition of Bredius’ 

corpus of Rembrandt paintings one finds the 

following entry on Portrait of a Young Student in 
the Cleveland 

Museum (fig. 3): 
“Signed (?): 

Rembrandt 16..” 

There is no record 

in the Cleveland 

Museum that 

anybody has ever 

inquired about the 

authenticity or 

non-authenticity 
of that signature. 

Renewed labora- 

tory investigation 

has confirmed that 

it is perfectly 

genuine—and 

such a confirma- 

tion is indeed 

possible today, in 
spite of Gerson’s 

perfectly correct 

statement that “it 

is difficult to dif- 

ferentiate between 

a genuine and a 

faked signature.” 

The rest of 

Gerson’s entry reads: “Bauch (1966, p. 47) attrib- 

uted the work to Carel Fabritius (possibly); I am 

reminded of early pictures by Aert de Gelder or 

Barent Fabritius. An attribution to Rembrandt is 

probably not right.” Thus we have here the 

“probable” elimination of the artist who signed 

Fig. 2 (left). Rembrandt, Return of the Prodigal Son, ca. 1665, 

oil on canvas, 264 x 205 cm. St. Petersburg, The Hermitage, 

inv. 742. 

Fig. 3 (above). [Follower of Rembrandt], Man with a Beard, 

oil on canvas, 84.5 x 69.2 cm. The Cleveland Museum of 

Art, Gift of the Hanna Fund, inv. 50.252. 

the picture in favor of a possible attribution to 

three totally different artists, one of whom was 

almost a generation younger than the two others. 

To be sure, the surface of the picture has suffered 

from “ironing” and abrasion, as is the case with so 

many other paintings by Rembrandt, but that 

certainly has no bearing on its attribution— 

although lots of confusion has resulted from 

insufficient consideration of this fact. 

If signatures are of no consequence, what do 

we have—in the 

absence of other 

documentation? 

One will have to 

answer this ques- 

tion with one 

word: Opinions. 

Gerson’s opinion is 

that in the case of 

David before 

Saul—which, | 

hasten to add, is 

(now) unsigned— 

“the painterly 

execution is super- 

ficial and incon- 

sistent; Saul’s 

turban is shining 

and variegated, 

rather than pedan- 

tic in treatment, in 

contrast with the 

clothing and the 

hand, which are 

painted loosely, in 

one monotonous 

tone of brownish 

red. All this points 

to an execution in Rembrandt’s studio, after a 

design in the manner of Benesch C. 76 (which 

itself is a copy).” This means that a “shining and 

variegated” turban cannot be expected to contrast 

with a “loosely painted” clothing and hand in a 
genuine painting by Rembrandt (and one may 

also ask why Rembrandt did not see to it that 

these discrepancies were eliminated if the picture 

was executed in his studio). But what if 

Rembrandt was bent upon making a special 

display of that turban as a symbol of Saul’s 

worldly power and royalty, which just at this 

moment, through David's playing, is made to 
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appear so worthless, and therefore did not hesi- 

tate even to make that turban “rather pedantic in 

treatment”? And what if the “loosely painted” 

hand was deliberately meant to signify lassitude 

and renunciation of the javelin which lies power- 

less in Saul’s arm—even to the extent of looking 

“monotonous”? It is even more difficult to explain 

how Haak could have been offended by the fact 

that the spectators in the Prodigal Son “contribute 

little to the main theme,” without realizing that 

such silent witnesses are a most characteristic 

feature of exactly some of the latest and most 

powerful paintings by Rembrandt. 
It seems to me that recent debates about such 

cases have suffered from a rather wide-spread 

tendency, particularly among our Dutch col- 

leagues, to carry the (entirely legitimized) fight 

against the “romanticized” Rembrandt image too 

far. If Gerson connects the enthusiasm for the 

David before Saul in the Mauritshuis with its 

appeal “to the Dutch public of the Josef Israéls 

generation,” what shall one say of Titus as a 

Capuchin Monk (fig. 4) in the Ryksmuseum 

(unless the attribution of this picture, too, be 

doubted)? Is this the kind of seventeenth-century 
interpretation which we are so urgently admon- 

ished to expect of Rembrandt because he was a 

seventeenth-century Dutch painter? The pendu- 

lum has indeed swung to the other extreme. 

Perhaps the problematic nature of this situation 

struck Gerson when he said of this Titus picture, 

“It was quite within Rembrandt’s thinking (and 

not only a nineteenth-century interpretation [my 

italics]) to imbue an ‘historic portrait’ with the 

likeness of an actual one.” Regardless of whether 

this is Titus as St. Francis (Bauch) or Titus as a 

Franciscan (Valentiner), it is Titus in a most 

extraordinary guise and in an elegiac mood (I 
don't think this is saying too much). If anybody 

else painted such a subject in the seventeenth 

century it certainly did not resemble this one in 

any significant way, just as there is no parallel to 

Rembrandt's etched S¢. Francis of 1657. We may 
see reflections of such things in works by 

Rembrandt's pupils; but reflections presuppose a 

light source. 

If the cases of David before Saul and the 

Prodigal Son show that the relationship 

between features of style (and technique) and of 

interpretation of a known subject is not always 

sufficiently understood, where do we stand when 

the subject matter is under debate? 

Our decisive handicap in this area is the fact 

that we know next to nothing about commissions 

entrusted to Rembrandt, particularly for his reli- 
gious paintings. Who—or what— inspired 

Rembrandt to paint such a miracle as Jacobs 

Blessing (color ill. p. 57) in Kassel and the vast 
majority of his other greatest biblical stories? We 

don’t know. In other words, we know nothing 

about the functional role of such a work within 

contemporary society (an extremely complex 

society!) and with that, we lack a decisive aspect 

of it. Even if we can arrive at an understanding of 

the synthesis of content and form in such works, 

its historical locus is still only dimly discernible. 

That Jacobs Blessing was probably commissioned 

by a Christian, rather than a Jewish, patron can 

perhaps be concluded from the halo around 

Ephraim’s blond head, but even that is not 

certain, and in other cases we are left entirely in 

the dark. And when there are actual uncertainties 

about the subject we are quite helpless, while 

even the meagerest document about its commis- 

sion would solve at least the problem of the story 

that was expected by the patron. 

The latter reservation is indeed important. It 

has been argued convincingly that on the whole 

Rembrandt restricted himself to traditional bibli- 

cal subjects and that it is one of the main tasks of 

research on Rembrandt iconography to relate 
carefully the master’s works to the pictorial tradi- 

tion, with additional support from later works in 

which his own formulations may have been 

reflected. But this most reasonable method has as 

yet enabled no one to solve to general satisfaction 

the problem of the Leningrad painting men- 

tioned at the beginning of this essay (as well as 

some others). Why is this? Let us assume for a 

moment that the commission for this picture— 

which, incidentally, has also sometimes been 

doubted, though not by Gerson—is known and 

that it stipulates a “Downfall of Haman.” 

Rembrandt had shown in 1660 (in the wonderful 

picture in Moscow [p.38, fig. 28]) how he 
conceived of the banquet in which Haman 

was exposed by Queen Esther to the wrath of 

Ahasver; this was one way of depicting the 

downfall of Haman. Now let us also assume that 

a few years later another patron of Rembrandt's 
—or Rembrandt himself, considering his previous 

depiction, his last word on that particular scene— 

desired to see this downfall represented in a 

significantly different manner—as happened in 
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quite a number of comparable cases. With his 

deep understanding of the tragic elements 

which characterize such a downfall, whether it 

is “deserved” or not, Rembrandt would then 

naturally have concentrated on the pitiful figure 

of Haman as he leaves the palace of Ahasver in a 

dejected mood, completely aware of his fate; the 

deafening silence around him would be expressed 

through the two other faces watching his 

departure in awe but without any wrath; any 

action or specific comment would be as superflu- 

ous here as it had already been, to a degree, 

in the Moscow Banquet and as it was to be more 

fully in the Prodigal Son. 

But what about the objections that have been 

raised against this identification? How valid are 

they? Let me state the two main ones briefly. 

Objection no. 1: Rembrandt could not have 

made an enemy of the Jews the main person of a 

picture. In the two other examples of this kind, 

which are cited only as seemingly acceptable par- 

allels, the Ba/aam and the Belshazzar [ill. p. 51, 

fig. 21], “Rembrandt shows us clearly that their 

role has already ended.” Is this not the case here? 

I find it hard to think of a more convincing pose 

and gesture for a man who was powerful only a 

moment before, but now, though still wearing the 

insignia of power, goes to his doom. True, 

Haman—an Amalekite—was considered by the 

Jews to be inherently evil, rather than temporarily 

insane as was Saul when he raised his javelin 

against young David. But even Flavius Josephus 

had elaborated on Haman’s downfall in a spirit 

which evinces the presence of more pity within 

the Amalekite than the biblical report had 

shown, when he described how Haman “left [the 

palace] in consternation and told his wife and 

his friends with tears what had happened to 

him.” The gap between tears of dejection and 

tears of contrition, such as the young Rembrandt 

(1629) had put into the eyes of the repentant 

Judas—certainly a greater evil-doer than Haman 

in Rembrandt’s eyes—does not seem to me too 

great to have been bridged by the old master. 

Objection no. 2: The Book of Esther does 

not describe such a scene; “there is no tragic 

departure in that scene, nor any reason for all 

three figures to be so deeply concerned.” The 

tragic departure is Rembrandt’s interpretation of 

the fate of great sinners—the kind of interpreta- 

tion for which an exact parallel in the Bible is no 

prerequisite and for which there exists not always 

a fully comparable pictorial representation either. 

The two other figures witness this departure with 

sad (not hostile) glances; their concern is that of 

people who were ordained to be the instruments 

of such an abysmal downfall. 

If these main objections do not invalidate the 

identification of the subject of the Leningrad 

picture as the Downfall of Haman, how certain 

can we be that this is really Haman? There is 

no certainty. But it is nevertheless true that this 

picture, seen as Haman, most clearly and 

convincingly corroborates previously broached 

ideas about that new dimension of the art of 

the late Rembrandt which can be subsumed 

under the concept of isolation. It is in such cases 

in particular that Rembrandt needed no specific 

biblical text and no specific pictorial tradition. 

Haman alone, his fate only echoed in the 

quiet countenances of two witnesses, is like the 

inseparable group of father and repentant son, 

“attested” rather than aided or commented on by 

a few bystanders (Leningrad), like the Jewish 

Bride (Rijksmuseum, Amsterdam [ill. p. 47, fig. 

38]), where the pair, Isaac and Rebekah, is now 

even shown alone, deliberately divested of the 

figure of the spying king Abimelech which was 

still before Rembrandt’s inner eye when he made 

the preliminary drawing. The two new attempts 

to explain the subject of the Leningrad picture 

would necessitate assuming a similar amount of 

abstraction from the respective biblical scenes— 

but in their case we would have to think of a 

much vaster extent of reduction of the number 

of figures involved in the story and of the basic 
elements of the setting as they appear in the 

Bible—too vast in contrast to what we have in 

the biblical account of the Haman story, for 
which only two or three figures and “a room” are 

needed. 

If we are sure of so little we shall have to 

work harder. In doing so we must consider all 

facets of this incomparable oeuvre with equal 

care: signature, technique, condition, style, subject 

matter, personal interpretation of that subject 

matter, pictorial tradition, workshop conditions, 

cultural ambiance, related drawings and etchings 

by Rembrandt; and we must compensate for the 
crucial lack of documentation with a double 

effort at a full and unbiased study of all 
those other aspects—and, before all, of their 

interrelationship. 
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Editors’ note: In February 1970, Wolfgang Stechow 

was approached by Professor Klaus Lankhett of the 

Universitat Karlsruhe to consider reissuing a group of 

his articles in a separate volume. Lankheit was acting 

at the behest of the publisher Wilhelm Fink of 

Munich, who envisioned the book as one of a series 

compiling the “kleinere Schriften” of some prominent 

art historians of the era. The original agreement called 

for the republication of thirty-four articles by Stechow 

in German and English, treating a wide variety 

of artists’ works and art historical problems, arranged 

chronologically and according to artistic school. The 

author suggested the title “Gesammelte Aufsdtze zur 

Inhaltsdeutung und Stilgeschichte.” 

By late September 1974, however, the plan had 

changed significantly. Wishing to give his book greater 

coherency, Stechow now proposed to limit the publica- 

tion to studies that focused primarily upon tcono- 

graphical issues. The author suggested about twenty 

articles for the project, two originally written in 

German, the rest in English. To bring them up to 

date—some of these pieces were originally published 

over forty years before—he intended to provide 

lengthy addenda containing new bibliographic and 

factual information. 

By the time he died in 1974, Stechow had all but 

finahzed his table of contents and written most 

(but not all) of the planned addenda. These drafts are 

reproduced in the following Appendix. The addenda, 

composed during the author's final months, contain his 

observations upon many questions of chronology 

and style as well as on iconographic matters. In order 

to preserve the historical record, we have made 
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no significant editorial changes in these texts written 

nearly twenty-five years ago. Readers will thus 

find some of the author’: additions and corrections 

themselves obsolete, and some references incomplete. 

r. “Rembrandts Darstellungen der 

Kreuzabnahme,” Jahrbuch der preuszischen 

Kunstsammlungen 50 (1929), pp- 217-32. 

This article is a youthful misdeed, which H. 

Kauffmann (Oud Holland 48 [1931], p. 234) 

regarded very critically for good reason, owing to 
its unclear formulation of the question. That it 

is nevertheless being published might be excused 
by the fact that Christian Tiimpel (Kon. 

Nederlandse Akademie der Wetenschappen, Bizondere 

Byenkomst der Afdeling Letterkunde, March 13, 

1972, p. 10) characterized it as the “first important 

iconographic essay in Rembrandt scholarship,” 

and maintained that I was the first to show that 

Rembrandt “also represented themes that depend- 

ed solely on the pictorial tradition and that he 

consequently began with iconographic and formal 

solutions of older art.” 

Whether Kauffmann was right to complain 

that I combined the iconography of the 

Lamentation with the Deposition is another 

question. Such fusions were made frequently to 

clarify iconographical connections, and the same 

thing goes for the [artist’s] consideration of scenes 

of Crucifixions and even Entombments, which 

just like the Deposition often include the 



representation of the group with the unconscious 
Mary. It was precisely these intimate connections 

that seemed important to me (and still do). 

Naturally, this should have been made clearer 

and should have been developed further. 

The following should be appended to the 

material I used: 

J. Bruyn (Rembrandt's keuze van Biybelse 

onderwerpen [Utrecht, 1959], p. 8) questioned my 

derivation of the group with the unconscious 

Mary (in the Munich painting) from the painting 

by Bassano, and instead suggested Lucas van 

Leyden’s Crucifixion from the Round Passion of 
1509 as the source. This strikes me as clearly 

erroneous, because the decisive grouping of Mary, 

who lies parallel to the edge of the painting, along 

with the women bent over her from the left-hand 

side and from the rear, does not appear at all in 

this print. There are perhaps other sources to 

be considered sooner than this suggestion, e.g., 

a Crucifixion by Cornelis van Haarlem (photo 

Nederl. Art Inst.), in which ¢4is group appears 

more likely to have been an influence, admittedly 

with a Mary who lies in a different position. 

The composition by Bassano that I alluded to was 

called Tintoretto in the Reynst collection (F. Lugt 

in Oud Holland 53 |1936], p. 17, note 40), and was 

engraved by Cornelis Visscher (Wussin no. 105). 

The print of the same size by Jeremias Falck 

(Block no. 24), also after a painting in the Reynst 

collection (engraved by “Michelangelo da 

Caravaggio”), seems to reproduce more or less the 

same painting, a fact which Dr. Elisabeth Reynst 

kindly pointed out to me. 

Otto Benesch (The Drawings of Rembrandt 

[London, 1954], vol. 1, p. 22) made the strong accu- 

sation that I called the drawing for the painting in 

the London National Gallery a preliminary study 

[“Vorstudie”]. I never claimed such nonsense; 

instead I called the Dresden sheet a preliminary 

stage |“Vorstufe”], something that surely can be 

maintained (thus J. Rosenberg, Art Bulletin 38 

[1956], p. 66, and E. Haverkamp Begemann, 

Kunstchronik 14 [1961], p. 21; see also Master 

Drawings 8 [1970], p. 58; Benesch himself silently 

transformed “Vorstudie” into “Vorstufe” in his no. 

586, but formulated his criticism even more 

emphatically). Valentiner strangely removed the 

Dresden drawing from Rembrandt’s oeuvre, call- 

ing it a work of the Rembrandt school (Rembrandt 

Handzeichnungen, vol. 2, p. 391, under no. 491). 

Anthony Harris (“Rembrandt’s Study for the 

‘Lamentation for Christ,” Master Drawings 7 

[1969], pp. 158 ff.) subjected the London drawing, a 

preliminary drawing for the painting in the 

National Gallery (Benesch no. 154), to a thorough 

technical examination. Relying on this and a 
drawing attributed to the school of Rembrandt 

(Bol?), he demonstrates that the composition, 

originally in an oblong format, was also worked on 

further; only later was it expanded into a vertical 

format (probably not by Rembrandt). 

H. Olsen (“Rubens og Cigoli,” Kunstmuseets 

Arsskrift 1950, pp. 58 ff.) and W. Friedlaender (in 

Studien zur toskanischen Kunst. Festschrift 

Heydenreich [Munich, 1964], pp. 76 ff.) have cast 

more light on the connection of the large Rubens 

altar with Cigoli, and Kauffmann (op. cit.) sus- 

pected a renewed influence of Rubens in the later 

version by Rembrandt (Widener Collection, 

National Gallery of Art, Washington, D.C.). I 

consider Gerson’s de-attribution of the (admitted- 

ly not perfectly preserved) painting in Washington 

(Bredius 584; B. Fabritius or S. van Hoogstraten 

are suggested as authors) as completely erroneous. 

[Translated by N. Courtright] 

2. “Rembrandts Darstellungen des 

Emmausmahles,” Zeitschrift fiir Kunstgeschichte 3 

(1934), PP- 329-41. 

There is little to add to this second specialized 

study of Rembrandt’s iconography. For earlier 

representations (even then I naturally only wished 
to sketch them out) I refer readers now to my arti- 

cle in the Reallexikon zur deutschen Kunstgeschichte 

(Stuttgart, 1967), vol. 5, cols. 228-42; and to the 

enormous amount of material that Lucien 

Rudrauf gathered in his book on the theme 

(Le Repas d’Emmaiis, 2 vols. [Paris, 1955]; see also 

Pigler, Barockthemen, vol. 1, pp. 346 ff.) 

In his article about Rembrandt’s treatment of 

the theme (“Rembrandt’s Way to Emmaus,” 

Kunstmuseets Arsskrift 35-36 (1948-49), pp. 1 ff.), 

J. Q. van Regteren Altena called the drawing in 

Amsterdam (my fig. 6) a preliminary study for 
the etching of 1654 (although his figures 15 and 16 

appear as dated “ca. 1661”). This hypothesis was 

accepted by many (Boon 1956, no. 221; and 
Rosenberg, Haverkamp Begemann, White 1969, 

p. 85). I still find it incorrect, as well as the (pretty 
generally rejected) attempt by Seidlitz and 

Benesch (A 66) to de-attribute the drawing by 



Rembrandt in Amsterdam. My analysis of the 

close relationship of this drawing with the paint- 

ing by Titian in the Louvre, engraved in 1656 (not 

1654, as van Regteren Altena, p. 22, writes), and 

the renewed compositional peacefulness in this 

sheet that I pointed out (after the drama of 1654) 

have not been discussed in the literature. The 

etching and the drawing are really completely 

different, and van Regteren Altena’s reconstruction 

of an early stage in the etching, in light of the 

drawing, remains entirely hypothetical. 

For the question of authenticity of the late 

painting in the Louvre see my comments here. 

Benesch’s suggestion (C 47) that the drawing in 

Cambridge is a copy after Rembrandt must be 

completely rejected. 
I mistakenly maintained that the light source 

in the Elsheimer painting is hidden. 

[Translated by N. Courtright] 

3. “Rembrandt’s ‘Presentation in the Dark 

Manner,” Print Collectors Quarterly 27 (1940), pp. 

364-79. 

At the risk of being considered stubborn I should 

like to stress that in spite of strong opposition I 

still cannot agree to a date of 1654 for this magnif- 

icent print [cf. p. 52, fig. 43]. There is no basis 
whatever for the belief that Rembrandt included a 

print of totally different iconography and appear- 

ance in a series (?) consisting of the Descent from 

the Cross (1654, upright format), the Entombment 

(undated, oblong format), and Christ at Emmaus 

(1654, upright format)—even if it is of the same 

size; he did etch five scenes from the childhood 

of Christ in 1654 (B. 47, 55, 60, 63, 64) but none of 

these is in upright format and their dimensions 

differ widely from that of the Presentation (97 x 

144 mm versus 207 x 162 mm). 

While it is notoriously difficult to make defi- 

nite assignments of dates to undated Rembrandt 

etchings and drawings (vestigia terrent), | still feel 

that the technical and stylistic characteristics of 

both the etching and the preparatory drawings for 

the Presentation demand their separation from the 

1654 group, and I do by no means stand alone in 

this opinion. Both Valentiner and Benesch pro- 

posed a later date (1658 and ca. 1663, respectively), 

Miinz proposed 1657-58, and recently C. Tuimpel 

suggested ca. 1657. Lugt’s opinion (1933) that 

although the drawing might be from ca. 1660 the 

etching could still be of 1654 because the drawing 

was not with certainty a preliminary one, seems 

to me to be refuted by a close investigation of the 

sketch, which, as I pointed out in my article, start- 

ed with the traditional motif of Simeon taking 

over the Child from his parents but ended up with 

wiping out the parents on the left and putting 

them behind Simeon on the right. Since this is 

what the etching shows I cannot see how one can 

deny the fact that the final state of the Rotterdam 
drawing is indeed the immediate preparation for 

the etching (so also Benesch, under no. 1032). 

Also, we have the drawing in the Louvre 

(Benesch 1033) which is most intimately connected 

with the etching in that Simeon turns away from 

the parents and presents the child to the high 

priest: how is this to be dated? Here are the 

answers that have been given to this question: 

Benesch: ca. 1657-58, in connection with the 

etching; Rosenberg (p. 115): “Not convincing as a 

late drawing and as a preparatory sketch for the 

etching of the Presentation in the Dark Manner. 

Lugt’s suggestion (Louvre 1127) that this is an 

early drawing of about 1630 seems more plausible”; 

Sumowski (1961, p. 19): “Gilt als Entwurf ftir B. 50. 

Lugt sieht eher den Stil der vierziger (sic) Jahre. 

Neben der vorigen Nummer also gleichzeitiges 

Werk Rembrandts nicht méglich. Den skizzenar- 

tigen Zeichnungen Hoogstratens sehr verwandt (s. 
z.B. Ela und die Baalspriester, Berlin, Inv.-Nr. 

5664)”; Valentiner 316: ca. 1660; White: no com- 

ment. In the face of such contradictory judgments 
I would suggest that there are only three possibili- 

ties here: either this drawing is a work by Rem- 

brandt himself in preparation for the etching (as 

proposed in my text of 1940); or it was made 

immediately afterwards, perhaps in preparation for 

a painting (Professor Haverkamp Begemann, im 

litteris 1974, with reference to stylistic similarities 
with drawings for the Claudius Civilis); or it is an 

imitation based on knowledge of the etching or of 

a preparatory drawing for it. But I submit that a 

date in the 1630s would sadly thwart our efforts to 

discover the “inner history” of a given subject in 

Rembrandt’s art. The late date of the etching has 

also been objected to on the ground that a paint- 

ing by Abraham van Dyck with the date of 1655 

must be dependent on (White 1969, p. 84, note 20, 

strangely says: “clearly copied from”) Rembrandt's 

etching and therefore forces us to assume a pre- 

1655 date for the latter. However, the date on van 

Dyck’s painting, which also shares many features 



with the drawing B. 1033, is clearly 1651, as a good 

photograph unmistakably shows, not 1655; in other 

words, if the signature and date of this picture are 

reliable, it would assuredly predate Rembrandt's 

etching, which nobody has ever placed earlier than 

1654. It is perhaps not easy to accept that date but 

we must realize that we know nothing of the way 
in which Rembrandt may have suggested to his 

pupils ideas and compositions which he himself 

did not see fit to carry through at a given time. 
Another case in point is a Presentation in the 

Temple by Juriaen Ovens which to a truly aston- 
ishing degree anticipates Rembrandt’s great draw- 

ing of 1661 in the Heyblock Album—and which is 

dated 1651 (see my note 9). 

Some help for the solution of this problem 

may come from elsewhere. The suggestion, first 

made by Miinz (Rembrandt Etchings [London, 

1952], vol. 2, p. 110) and accepted by Tiimpel 
(Rembrandt legt die Bibel aus (exh. Berlin 1970], no. 

52), that the composition of the Presentation in the 

Dark Manner derives to a considerable extent from 

a painting of the Circumcision of 1646 (known to 

us from the copy in Braunschweig) and/or from 

the study for that painting (Benesch 581) is entirely 

convincing. And here may well lie the key for the 

new role of Simeon and the High Priest in the 

later Presentation and the earlier reflection of that 

kind of composition in the works by pupils. Still, 

the last word was not spoken before the late 1650s, 

with Rembrandt’s self-correction in the Rotterdam 

drawing. 

Tiimpel (under no. 48) has correctly stressed 

that one ought to distinguish between the 

Presentation proper and the Lobpreisung Simeons 

(Simeon’s Hymn of Praise) since the latter does 
not take place before the altar but in the midst of 

the Temple. My description of the main points of 

the Biblical report needs correction: the two 

pigeons were required for the Purification, not the 

Presentation, but the two scenes were described as 

occurring simultaneously even by St. Luke, 

although according to the Jewish law the 

Purification follows the Presentation by ten days 

(see Dorothy C. Schorr, “The Iconographic 

Development of the Presentation in the Temple,” 

Art Bulletin 28 |1946], pp. 17 ff.). 

4. “The Myth of Philemon and Baucis in Art,” 

Journal of the Warburg and Courtauld Institutes 4 

(1940), pp- 103-13. 

The main deficiency of my material was in the 

field of Flemish painting of the seventeenth 

century. I had missed Jordaens’ painting in Raleigh 

(exh. cat. Jacob Jordaens [Ottawa, 1968], no. 87, 

ca. 1645; an identical composition as by “W. Van 

Harp” in Museum Simu, Bucharest, photo 

Netherl. Art Inst. L25589), which is vastly more 

sensitive and successful than the composition 

engraved by Lauwers (reproduced in the Ottawa 

catalogue, no. 303). What looks like a preparatory 

drawing for the Lauwers print exists in the Louvre 

(Cat. Lugt 1949, vol. 1, no. 730, pl. LXXVII) but it is 

much superior to the print in that Mercury 

protects the goose from Baucis who is chasing her. 
D’Hulst (De Tekeningen van Jakob Jordaens 

[Brussels, 1956], p. 380, no. 145) and after him Jaffé 

(Ottawa cat., no. 303), maintain that the Lauwers 

print was made after a painting in Dresden, of 
which I can find no trace in the Dresden 

catalogues. The painting in Helsink is in reverse 

of the Louvre drawing (which is in the same 

sense as the engraving). See also d’Hulst no. 248 

(not mentioned by Jaffé, apparently close to 

the Raleigh picture). Not listed by d’Hulst is a 

drawing in Besangon (photo Netherl. Art Inst. 

L17215), unusual because the scene is arranged 

in the foreground on an extremely narrow stage, 

symmetrically and practically without any 

indication of depth. 

It appears that the Raleigh picture by Jordaens 

was well known to Jan van der Hoecke, |(Prague, 

Gallery [see my pl. 26c]; the attribution is uncer- 

tain),] while Jacob van Oost’s large painting in the 

De Young Museum in San Francisco (identified as 

his by J. Held, Art Quarterly 18 [1955], pp. 147 ff.) 
relies more directly on Rubens’s composition. The 
almost equally large, rather heavy and more 

Caravaggesque canvas by Abraham Janssens, now 

at Wellesley College (first published by J. Held in 

the Brussels Budletin 1 [March 1952], p. 11; exh. 

Sarasota 1960, no. 11), is only loosely connected 

with the Rubens-Jordaens-van der Hoecke group. 

A charming oddity is an early work by 
Emanuel de Witte (I. Manke, Emanuel de Witte, 

1617-1692 |Amsterdam, 1963], pl. 4) in which the 

scene is deprived of all mythological features, with 

the gods clad in modern traveler’s garb and a friar- 

like Philemon serving them; the goose is in no 



danger from the soup-spilling Baucis; a scene with 

double candlelight effect. 

Of later occurrences of the theme, an early 

composition by Ingres is worth mentioning. It is a 

signed wash drawing of ca. 1801 in the Museum 

of Le Pay (Henry Lapauze, Ingres, son vie et son 

oeuvre [Paris, 1911], p. 36), and shows a majestic 
seated Jupiter having just protected the goose from 

the prostrate old couple, a rude Mercury standing 
aside and a thunderstorm already raging over a 

distant landscape. 

I have nothing to add to what I said about 

Rembrandt’s attitude toward the subject and its 

relationship to the Supper at Emmaus; the poorly 

preserved but still magnificent late painting of that 

subject in the Louvre, even now under an official 

cloud, has to my delight been left with Rembrandt 

even by H. Gerson (A. Bredius [revised by 

H. Gerson], Rembrandt, Complete Edition of the 

Paintings [London, 1968], p. 502, no. 352). The 

Elsheimer genesis of the Jacquemart-André Supper 

at Emmaus has occasionally been doubted but I 

would maintain its validity. Gerson has pointed 
out (Rembrandt Paintings, 1968, p. 108) that 

Rembrandt’s Philemon and Baucis of 1658 is com- 

positionally indebted to his etching of 1656 with 

Abraham Hosting the Three Angels, he may well be 

right, the more so as this very scene from the Old 

Testament had a tradition as a Christian parallel 

to Philemon and Baucis. 

A useful recent book by Manfred Beller 

informs us about “Philemon und Baucis in der 

europaischen Literatur” (Studien zum Fortwirken 

der Antike, ed. W. Marg and H. Riidiger, vol. 3 

[Heidelberg, 1967]). 

sa. “Shooting at Father’s Corpse,” The Art 

Bulletin 24 (1942), pp- 213-25; 
5b. “Shooting at Father’s Corpse’: A Note on the 
Hazards of Faulty Iconography,” The Art Bulletin 

37 [1955], pp. 55-56. 

The material which has become known to me 

after I published this article in 1942 reveals only a 

few new features, but I want to mention it, at least 

as far as it is available in reproductions (for addi- 

tional representations see Pigler’s Barockthemen, 

vol. 2, pp. 442 ff.) 

Of additional “foursome” miniatures of the 

quatrefoil type (figs. 6, 8, 9 of my article), one in 

the Royal Museum in Copenhagen (Bid/e 

| 

Fiistoriale, Thott 6, 2) is of special interest because 

its first scene, Solomon Teaching, already contains 

the “Beating the Dog before the Lion” motif 

which later appears in my fig. 2 (exh. Gy/lene 

Backer [Nationalmuseum, Stockholm, 1952], no. 96 

and pl. XV, there dated ca. 1370— too early?). For 
further marginal decorations with this story, com- 

parable to my fig. 5 but all from the early four- 
teenth century, see Lilian M. C. Randall, Images in 

the Margins of Gothic Manuscripts, (Berkeley and 

Los Angeles, 1966), p. 215 and figs. 646-47; not list- 

ed there is one in the British Museum, London, 

Royal 19 D II, which is nearly identical with the 
miniature from the same manuscript. 

Another ivory comb, comparable to my fig. 4, 

but not with a skeleton father, was published by 

H. Schnitzler, F. Volbach and P. Bloch, Sammlung 

E. und M. Kofler-Truniger, Luzern (Lucerne, 1964), 

vol. 1, no. S 126 (Italian, ca. 1380). 

A quattrocento cassone, possibly a ruined work 

by Marco Zoppo, was published by R. Longhi as a 
Martyrdom of St. Sebastian; on this see my sepa- 
rate article of 1955. It may be worth mentioning 

that the cassone published by Paul Schubring in 

Apollo 3 (1926), p. 252, does nof represent our story. 

Early Northern book illustration is represented 

by the woodcut from an edition of the Gesta 

Romanorum, Gouda (Gheraert Leeu) 1481, which 

was re-used by P. Van Os in Zwolle in 1484 (Oud 

Holland 82 {1967], p. 29, fig. 4); it is remarkable 

for showing four sons in a very straightforward 

narrative. 

For some works of the sixteenth and seven- 

teenth centuries not mentioned in my article see 

Paul Boesch, “Schiessen auf den toten Vater,” 

Zeitschrift fir schwerzerische Archaeologie und 

Kunstgeschichte 15 (1954), pp. 87 ff. In addition to 

seven Swiss Wappenscheiben dated between 1581 

and 1680 (and a preparatory drawing for one of 
them), Boesch pointed to the fresco on the Haus 

zum Weissen Adler in Stein am Rhein, painted ca. 

1520 by Thomas Schmid. Holbein’s fresco of 1517- 

19 on the Hertenstein House in Lucerne is lost, 

but a copy shows a magnificent circular hall within 

which Solomon pronounces his judgment over the 

sons—and there is no corpse (Die Kunstdenkméaler 

des Kantons Luzern 3 [1954], p. 125 and fig. 105). I 

had also overlooked the roundel drawing, dated 

1517, by Hans Baldung, illustrated by Boesch and 

by Carl Koch, Die Zeichnungen von Hans Baldung 

Grien (Berlin, 1941), no. 84, in which the father 

appears as a near-skeleton and the role of the 



youngest son is strangely slighted. The drawing 
usually given to Schiaufelein, fig. 14 of my article, 
is no. rin F. Winkler, Die Zeichnungen Hans Stiss 

von Kulmbachs und Hans Leonhard Schaufeleins 

(Berlin, 1942), p. 137, but is attributed to the 

“Master of the Karlsruhe Anbetung” by Pigler. I 

have recently suggested (Art Bulletin 56 [1974], 

p. 260) that Diirer himself had the story in mind 

when he painted the portrait of a man holding a 

broken arrow (Bergamo). 

An elegant roundel is the boxwood relief once 

in the collection of Emil Delmar, South German 

ca. 1530, somewhat in the manner of Hans Kels, 

reproduced in Magyar Miiveészet 5 (1929), p- 79; 

to the left, Solomon, on horseback in strong 

foreshortening, already tenders the crown to the 

youngest son who stands in the center facing the 

spectator; way behind him is the small figure of 

the father, and on the right side the swashbuckling 

elder brothers—an independent and captivating 

composition. Another composition in the round 

is a medal in Basel published by Guido Kish (in 

“Recht und Gerechtigkeit in der Medaillenkunst,” 

Abhandlungen der Heidelberger Akademie der 

Wissenschaften, phil-hist. Klasse [1955], p. 100 and 

pl. VI, no. 25); the inscription reads: “Germanus 

ecce filius patrem veretur mortuum. Vivum 

quis es qui neglegis”; the action, however, is not 

very clearly expressed. 

A very remarkable German work is the 

engraving by Melchoir Lorichs (Lorck), dated 1551 
(exh. cat. Die Kunst der Graphik, WV: Zwischen 

Renaissance und Barock { Albertina, Vienna, 1967- 
68], p. 161, no. 233 and pl. 38); it is a restrained, 

noble rendering, in which nobody is shown shoot- 

ing, and the accent is exclusively on the group of 

the three sons and Solomon, all in armor. This is 

in considerable contrast to Virgil Solis’s engraving 

B. 84, which still follows the compositional trend 

of [the Master] MZ’s print and in which the dead 

father wears a crown. A fresco from the second 

half of the sixteenth century is in Schloss Ambras 

(A. Ig and W. Boeheim, Das K. K. Schloss Ambras 

in Tirol {| Vienna, 1882], p. 73). A representation of 

the story was listed in Philipp Hainhofer’s 

Stammbuch of 1610 (O. Doering, “Des Augsburger 

Patriciers Philipp Hainhofer Beziehungen zum 

Herzog Philipp II. von Pommern-Stettin,” 

Quellenschriften..., n.s. 6 [| Vienna, 1894], p. 38): “wie 

in scithia nach Ihrem vatter 2. sohn schiessen, der 

3.te aber die Pfeil zerbricht und Kiinig wiirdt.” 
The illustration in Hugo von Trimberg’s Renner 

was mentioned in Meta Harrsen, Central European 

Manuscripts in the Pierpont Morgan Library 

(New York, 1958), p. 74, and, on the authority of 

E. Buchner, attributed to the “Master of the 

Uttenheim Panels.” 

Italian representations of the story in the six- 

teenth century and later are remarkably rare. After 

Bacchiacca it was perhaps painted by Marcello 
Fogolino in a Trent fresco, but all we have is a fine 

drawing in the Scholz Collection (exh. cat. 

Sixteenth Century Itahan Drawings from the 

Collection of Janos Scholz [National Gallery of Art, 

Washington, D. C., and Pierpont Morgan Library, 

New York, 1973-74], p. m1, no. 91). A drawing 

given to Raffaelino del Colle is in Frankfurt 

(reproduced in Stift und Feder, 1927, no. 36). Pigler 

(Barockthemen, vol. 2, p. 443) illustrates a painting 

in a private collection which he attributes to F-. 

Zuccaro. 

The story was evidently more popular in the 

Netherlands in the second half of the sixteenth 

century, particularly in the circle around Frans 

Floris. A drawing in Berlin is not far from Floris 

himself (Oud Holland 82 [1967], p. 30, fig. 7) but it 

is entirely different from the Floris composition 

which we know from a drawing in Munich 

(Cat. Wegner 1973, no. 49) and a corresponding 

engraving by B. van den Bos (Hollstein vol. 3, 

p. 118). The drawing in Amsterdam (Oud 

Holland 82 |1967], fig. 6), inscribed “F. Floris,” 

is in part closely related to the one in Chicago, 
which I published as fig. 16; neither can be by 

Floris himself. Wholly different again from all 
these compositions is a painting signed by the lit- 

tle known Hieronimus van der Elst (Middelburg 

and Bremen, active 1577-1612), which was pub- 

lished by A. H. van der Beck-Scheffer in Oud 

Holland 82 (1967), pp. 18 ff. This picture, now 

belonging to the Dutch Government, stands in 

the Spranger-Dutch Mannerist tradition and 

characteristically relegates the corpse to the far- 

thest background; the true son, although placed in 

the center, is to a large degree overlapped and 

dwarted by the huge figure of one of his shooting 

brothers; the foreground is occupied by large half 

figures including the third brother, who bends his 

bow, and two figures seen from the back and 

almost crowding out Solomon. None of the other 

representatives of our subject matches this reckless 

treatment. 



6a. “Jacob Blessing the Sons of Joseph from 
Early Christian Times to Rembrandt,” Gazette 

des Beaux-Arts 23 (1943), pp. 193-208; 

6b. “Jacob Blessing the Sons of Joseph’: From 
Rembrandt to Cornelius,” Festschrift Ulrich 

Middeldorf (Berlin, 1968), pp. 460-65. 

The present article was written and published in 

1943. At that time no communication with 

Germany was possible, and Herbert von Einem, 

who was then collecting the material for his own 

investigation of the subject, knew nothing about 
mine. When he published his findings 

(“Rembrandt, der Segen Jakobs,” Bonner Beitrige 

zur Kunstwissenschaft t [1950]) he referred to 

my article, which had become known to him 

belatedly, and correctly spoke of “fast vollstandige 
Uebereinstimmung” with me in collecting and 

interpreting the iconographic material. The only 

discrepancy in our views pertains to the role of 

Jewish literature in explaining the presence of 

Asenath in Rembrandt’s picture in Kassel. I am 

still convinced that Rembrandt’s intimate relation- 

ship with the Amsterdam Jewish intelligentsia 

prompted him to include the figure of Asenath in 

this patriarchal family scene. Asenath was 

represented in a very few cases before, but it is 

extremely doubtful that Rembrandt knew any 

of them. To the examples mentioned in this article 

(San Callisto sarcophagus, Vienna Genesis, and 

Pontormo’s painting in the National Gallery in 

London), I can add only a Tournai tapestry in the 

Metropolitan Museum in New York, the piece 

alluded to in my note 42, and perhaps the figure 

supporting Jacob in his bed (cf. Pontormo) in the 

small background scene in the famous tapestry 

series in Brussels after Barent van Orley (Martha 

Crick-Kuntziger, La Tenture de l’Histoire de Jacob 

d'aprés Bernard van Orley [Antwerp, 1954], pl. X), 

to which Ilse Manke has drawn attention (“Zu 

Rembrandts Jacobssegen in der Kasseler Galerie,” 

Zeitschrift fiir Kunstgeschichte 23 [1960], pp. 252 ff.). 

Von Einem says, “The question before us is this: 

did Rembrandt include Asenath in order to be 

historically correct...or did he do so ‘aus der 

inneren Notwendigkeit seiner Conception’? | 

cannot agree that this is a valid alternative; 

Rembrandt may very well have been im sappy 

agreement with the Jewish legend and given it a 

novel, and in fact incomparably profound, visual 

interpretation. I do not believe that Miss Manke 

(op. cit.) was right in assuming that Asenath’s 

presence can be explained by pointing to the role 

of Rebe in the scene of Isaac Blessing Jacob, where 

her eager participation in the action distinguishes 
her fundamentally from the contemplative attitude 

of Rembrandt’s Asenath. 

Von Einem and [| have seen eye to eye with 

regard to the matter of Joseph’s interference with 

Jacob’s action in preferring Ephraim over 

Manasseh. Jakob Rosenberg and Ilse Manke (op. 

cit.) have stressed that the Kassel picture shows 

traces of greater resistance to Jacob’s shifting of 

hands on the part of Joseph than von Einem and I 

had observed; but the interpretation of the x-ray 

picture is perhaps less certain than it seems, and in 

any case there is no doubt that Rembrandt has 

very deliberately slighted whatever discrepancy of 

opinion can still be noticed there. A glance at 

Guercino’s picture suffices to bear this out. 

This article has been reprinted in No Graven 

Images, Studies 1n Art and the Hebrew Bible, ed. 

Joseph Gutmann (New York, 1971), pp. 261 ff. (see 

also p. xli for correction and additional literature). 

7. “Rembrandt-Democritus,” The Art Quarterly 7 

(1944), pp- 232-38. 

8a. “The Love of Antiochus with Faire 

Stratonica’ in Art,” The Art Bulletin 27 (1945), 

PP: 221-375 
8b. “Addenda to ‘The Love of Antiochus with 

Faire Stratonica,” Bulletin du Musée National de 

Varsovie 5 (1964), pp I-11. 

This article has elicited a considerable echo from 

historians of art, literature, and music, and I 

have received information about a goodly number 

of representations of the story which had been 

unknown to me. Gaps in my material were 

particularly large with regard to Italian painting, 

as became obvious from a perusal of the examples 

cited in A. Pigler’s indispensable Barockthemen 

(1956). Some of the new material was utilized in 

an article of mine called “Addenda to “The Love 

of Antiochus and Faire Stratonica,” which 

appeared in the Bulletin du Musée National de 

Varsovie (1964); I also published a brief separate 

account of Daniel Seiter’s Toronto picture, 

which depends heavily on one by Pietro da 

Cortona (The Art Gallery of Toronto News and 

Notes 6 [1962], no. 2). 



Of the paintings discussed in my article of 

1964, the most important are the following: 

Bonifazio Veronese, in the Museo Poldi Pezzoli, 

Milan (on this see now also Luisa Vertova, “La 

visita del medico,” Mittet/ungen des kunsthis- 

torischen Institutes in Florenz 16 [1972], pp. 175 ff. 

and p. 336); Theodor van Thulden, formerly coll. 

Prince Stolberg in Wernigerode (perhaps identical 

with the “Rubens” which Reynolds saw in 1781?); 

Simone Pignoni, now in the City Art Gallery in 

Auckland (see Burlington Magazine 106 |1964|, p. 

222); Daniel Seiter, 1680, Toronto (see above); 

Adriaen van der Werff, 1721, Bordeaux (HdG 136; 
illustrated in La Peinture hollandatse de XVIIe siécle 

dans les collections du Musée des Beaux-Arts 

[ Bordeaux, 1966], p. 36, no. 67, pl. 34), with two 

children sitting prominently in front with fruit 

and flower baskets; Ottmar Elliger the Younger, 

Darmstadt, no. 326; Stefano Pozzi (sale London, 

May 24, 1963, no. 108); G. B. Pittoni, Springfield, 

Mass. (Bulletin 26 [October/November 1959]); P. 

Batoni, 1746, Museum in Ponce, Puerto Rico, cat. 

1965, p. 8 (see also A. M. Clark, in Burlington 

Magazine tor [1959], p. 236; an oil sketch for the 

painting is in the Jacques de Caso Collection, 

Berkeley, California; another version in Berlin was 

destroyed in 1945); Fragonard (Connoisseur 135 

[February 1955], p. 10) in which Stratonice turns 

her face away bashfully; Benjamin West (the origi- 

nal, reportedly dated 1772, of the mezzotint by 

Valentine Green discussed in the present article; a 

drawing of 1773 with a different composition is in 

the City Museum of St. Louis, Missouri [H. S. 
Leonard in their Bulletin 36, pp. 48 ff.]: both ante- 

date David’s paintings!). The Ingres version of 

1860 with the marvelous hounds (p. 11 of my 1964 

article) is now in the de Schauensee Collection in 

Philadelphia, and the one of ca. 1834 (Wildenstein 

1954, no. 224, and fig. 181) has found its place in 

the Cleveland Museum of Art (Henry S. Francis, 

“Jean Auguste Dominique Ingres, Antiochus and 

Stratonice,” Cleveland Museum of Art Bulletin 55 

[1968], pp. 103 fF.). 

Luisa Vertova (op. cit., p. 181) has added to 

these another panel by Bonifazio Veronese 

(Boston, Isabella Stewart Gardner Museum) and 

pointed out that in the same master’s Triumph of 

Love in Vienna the three protagonists of the 

drama can perhaps be recognized in the retinue. 

A remarkably early representation of Seleucus 

uniting Antiochus and Stratonice in marriage 

(Sposalizio-like, cf. the cassone in the Huntington 

Gallery) is given to Bartolommeo Montagna (by 

E. K. Waterhouse in Burlington Magazine 89 

[1947], p. 46 [Oxford, Ashmolean Museum)). 

Further representations: J. H. Schénfeld, 

Oldenburg Museum (Herbert Pée, J, H. Schénfeld, 

Die Gemailde (Berlin, 1971], p. 177, no. 112, fig. 131, 

second half of the 1660s); Gregorio Lazzarini, 

1696, Venice, Museo Correr, no. 2160 (Bollettino det 

Musei Civici Veneziani 6 [1961], no. 2, pp. 15 ff.); N. 

M. or G. B. Rossi, New York art trade, 1970, 

attributed to Conca; Coli-Gherardi (sale London 

[Christie’s], March 18, 1960, no. 111); Francesco 

Fontebasso, Budapest, a gigantic canvas, in which 

the story is practically sacrificed to ceremony, 
more so than in a drawing in Oxford (for both see 

A. Pigler in Arte Veneta 13-14 [1959-60], pp. 155 ff. 

see also Klara Garas in Acta Historiae Artium 1 

[1965], p. 298); Girodet, two drawn versions for a 
lost painting, see Mario Praz, The House of Life, 

trans. A. Davidson (New York, 1964), pp. 312 ff. 
(The original of the painting of 1793—my note 

61—is in the Musée Bonnat; see Norman 

Schlénoff, Ingres, ses sources littéraires [ Paris, 1956], 

chapter LX: “La ‘Stratonice’ et LAge d’or,” pp. 233 

ff.); and Luigi Calamatta, Paris, private collection 

(based on Guillemot 1808 and the early Ingres 

drawing, and signed and dedicated to Ingres). 

The painting by Gerard de Lairesse in 

Amsterdam was very famous; a replica (probably 

an early copy) is in the Poznan Museum (see my 
article of 1964) and a copy in a drawing by Aert 

Schouman exists in the Van Eeghen collection in 

Amsterdam (exh. Amsterdam 1958, no. 95). 

The painting in Kassel, in my original article 

and elsewhere still given to Andrea Celesti, 

Goethe's model for the Kranke Kénigssohn, is now 

rather universally attributed to Antonio Belucci. 

One would certainly like to know what to 

make of the picture which was described in the 

Christie’s sale on July 28-30, 1888, no. 134, as “John 

van Eyck, Prince Antiochus, the Queen 

Stratonice, and the physician Erosistratus” 

(collection of “a baronet,” elsewhere identified as 

Sir C. Nugent). 

For an excellent and convenient presentation 

and illustration of Ingres’ drawings of this subject 

see now the exhibition catalogue Ingres in Italia, 

Rome 1968, nos. 10 and 112-18. 



g. “Lucretiae Statua,” in Essays in Honor of 
Georg Swarzenski (Berlin and Chicago, 1951), 

pp: 114-24. 

I have been misquoted as “postulating the exis- 

tence of an ancient statue of Lucretia,” and the 

author of this misquotation has given no reason 

why in his opinion such a statue could not have 

been as important as I assumed (Donat de 

Chapeaurouge, in Zertschrift fiir Kunstgeschichte 14 

[1960], p. 144, note 30). To the group of ancient 

statues which were supposed to represent Lucretia 

can be added (kind communication from Mr. 

Bates Lowry) the “Lucretia Romana con la ferita 

sotto la mammella’ in the cortile of Sr. Latino 

Juvenale, recorded by Luigi Fra Contarino, 

L’antiquita di Roma [Venice, 1575], fol. 106r. 
For a list of the lost paintings with “statuesque” 

nude Lucretias, which extends into the seven- 

teenth century, I refer to Pigler. For pertinent 

examples in K/einplastik see now my article 

on “The Authorship of the Walters “Lucretia’,” 

Journal of the Walters Art Gallery 23 [1960], 
pp. 73 ff. (Antonio Lombardi?). 

I ought to have included a few words of com- 

ment on medieval interpretations of the story such 

as Gesta Romanorum, chapter 135 (ed. Oesterley 

[Berlin, 1872], pp. 489 ff.); here Lucretia stands for 

the Soul, and Tarquinius for the Devil, just as one 

can find it in medieval interpretations of the myth 

of Apollo and Daphne (W. Stechow, Apollo und 

Daphne [Darmstadt, 1965], p. 5). 
Series depicting the entire story of Lucretia 

and Tarquinius exist not only on cassoni but also 

in frescoes (Palazzo Vitelleschi [Museo Nazionale] 

in Tarquinia, in the “international style”; kind 

communication from C. Gilbert) and sixteenth- 

century tapestries (Institute of Fine Arts, New 

York). On the subject of Lucretia killing herself at 

the banquet see Guy de Tervarent, “Le Banquet de 

Lucréce,” in Les Enigmes d'Art, vol. 3 (Bruges, 

1946), pp. 72 ff. 
C. Gilbert also called my attention to Twelfth 

Night, Il, 5, where Malvolio identifies the writer of 

the infamous letter as Olivia: “and the impressure 

her Lucrece, with which she uses to seal.” A 

medallion (?) with Lucretia hangs from a ribbon at 

the waist of Holbein’s so-called Lady Margaret 

Wyatt in the Metropolitan Museum in New 

York—the perfect parallel to Lotto’s portrait in 

London (my note 31). 

10. “Heliodorus’ Aethiopica in Art,” Journal 

of the Warburg and Courtauld Institutes 16 (1953), 

pp: 146-52. 

‘Two representations of the First Meeting of 

Theagenes and Chariclea by the rare Dutch 
painter Hans Horions (Utrecht ca. 1620-1672) have 

been made known (J. G. Van Gelder and B. J. A. 

Renkens, “Werken van Hans Horions,” Oud 

Holland 82 |1967], pp. 137 ff.), one of them signed, 

the other (Glasgow University Gallery, Cat. 

Smillie Coll., 1963, no. 2, as Jan de Bray) with 

traces of a signature only. They are stylistically 
related to Nicolaus Knupfer, to whom the former 

had been attributed (see J. I. Kuznetsov, “Nicolaus 

Knupfer,” Yearbook of the Hermitage 3 [1965], 
p- 223, no. 130; in Russian). Knupfer himself 

treated scenes from the Aethiopica not only in the 

Stockholm picture but also in a painting from 

the collection of E. Schapiro in London 

(Theagenes and Knemon with the Body of Thisbe, 

Aeth. II, 3-6; Kuznetsov p. 223, no. 129) and in a 

drawing in Bremen (Chariclea before Hidaspes and 

Persina, Aeth. X, 10-13; Kuznetsov p. 232, no. 37). 

The most important addition 1s the publication 

of a series of six tapestries in the “Palace Frederick 

VIII,” the present Royal Palace in Copenhagen 

(Guy de Tervarent, Les Enigmes dArt, vol. 4, L’Art 

savant [Bruges, 1952], chapter VIII: “Théagene et 

Chariclée”), which represent the following scenes: 

Theagenes and Chariclea on the Beach; Chariclea 

Turned over to Charicles by the Ethiopian Priest; 

The First Meeting of Theagenes and Chariclea; 

Persina Abandoning Chariclea; Theagenes 

Kneeling before Arsace; Wedding of Theagenes 

and Chariclea. Tervarent considered these a partial 

replica of a series made in the workshop of Frans 

van den Planken (de la Planche) in Paris. In any 

case, this is another proof of the predilection 

of the Danish court for our subject. The series of 

eight tapestries made in the workshop of Daniel 

Pepersack in Rheims in fulfillment of a contract 

of 1638 remains to be found, but these tapestries 

were made afer the Dubois compositions in 

Fontainebleau, which have nothing to do with the 

Copenhagen pieces. However, Tervarent has 

shown that at least one of the latter is based on 

the corresponding engraving which illustrates 

Montlyard’s 1626 translation of the Aethiopica. 

The selection of the designs was left to Pepersack 

(Heinrich Gobel, Wandteppiche, vol. 2, part 1 

[Leipzig, 1928], p. 327). A considerable number 
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of drawings by Dubois for his Fontainebleau 

decoration have been recently identified, particu- 

larly by Sylvie Béguin; on them see now her entry 
in exh. cat. L’Ecole de Fontainebleau (Paris, 1972), 

nos. 87 and 88. 
The assumption of Hermann Braun (“Gerard 

und Willem van Honthorst,” diss. Universitat 

Gottingen [1966], pp. 283 ff.), offered without 

benefit of any stylistic analysis, that the Kronborg 

series is by Willem rather then Gerard van 

Honthorst is certainly unacceptable; for a careful 

treatment see J. Richard Judson, Gerrit van 

Honthorst (The Hague, 1959), pp. 117 ff. and 212 ff. 

The drawing I mentioned on p. 150, note 1, is 

given to Gerard van Honthorst by Braun, p. 249, 

no. tor. It was not used in Kronborg. The 

preparatory drawing for Bloemaert’s Crowning 

of Theagenes by Chariclea is in the Albertina 

(Cat. Benesch 1928, no. 438). 

Otto Weinreich’s Nachwort (pp. 323-76) to 
Reymer’s German translation of the Aethiopica 

(Zurich, 1950) deserves careful attention. 

ut. “The Finding of Erichthonius: An Ancient 

Theme in Baroque Art,” Studies in Western Art: 

Acts of the Twentieth International Congress of the 

History of Art (Princeton, 1963), vol. 3, pp. 27-35. 

Pigler’s list (Barockthemen, 1956) was utilized in my 

article. In the meantime more copies of the 

Richelieu canvas have come to my attention, some 

of them perhaps identical with those mentioned 

by Pigler. It is hardly worthwhile trying to 

disentangle them but it is interesting to see how 

widespread the knowledge of Rubens’s painting 

was (one of the copies is in the Museum in La 

Corufia, Spain; kind communication from Colin 

Eisler), because it appears to reflect a moment in 

the history of the Richelieu canvas not otherwise 

recorded: it is closely related to the Belvoir Castle 

modello but the standing daughter has already 
been pulled up to the height of the herms as in 

the final state (a change not observed by 

Burchard), while the details of cornice and 

background still correspond to the modello. 

The literature on the Oberlin fragment up 

to 1967 1s given in the Catalogue of European and 

American Painting and Sculpture in the Allen 

Memorial Art Museum, Oberlin College, 1967, p. 133 

(see also the correction of an error in the history as 

recorded there in Bulletin of the Allen Memorial Art 

Museum 27 [1969-70], p. 56). To this must now be 

added: S. L. Alpers, “Manner and Meaning in 

Some Rubens Mythologies,” Journal of the Warburg 

and Courtauld Institutes 30 (1967), pp. 272 ff. (I 

have taken some exception to the author's criti- 

cism of my views in my Rudens and the Classical 

Tradition (Cambridge, Mass., 1968]; see there pp. 

67 ff. I should like to add to this now that when I 

said that Rubens told the story “well,” I did not 

mean to say that he told it dramatically, and that I 

agree with Mrs. Alpers on most of her allegorical 

interpretations); J. Miiller-Hofstede, “Aspekte 

der Entwurfszeichnung bei Rubens,” in S¢i/ 

und Uberlieferung in der Kunst des Abendlandes 

(Akten des 21. Internationalen Kongresses fiir 

Kunstgeschichte in Bonn, 1964), vol. 3, Theorien 

und Probleme (Berlin, 1967), pp. 114 ff.; and quite 

recently Konrad Renger, “Plananderungen in 

Rubensstichen,” Zeitschrift fiir Kunstgeschichte 37 
(1974), pp. 1 ff. (in which he passed over my 

attempt to provide an allegorical explanation for 
the strange figure next to Pandrosos in the sketch 

in Count Seilern’s collection; he takes it to be the 

old woman of the other versions, but her weird 

gesture makes that explanation appear quite 

impossible). A drawing for the girl on the left in 

the Liechtenstein picture was published by K. G. 

Boon in Bulletin van het Rijksmuseum 14 (1966), 

pp. 15o ff. 

On the ancient representations of the myth, 

which I| only touched upon in the present article, 

see now Enciclopedia dell'arte antica e orientale, vol. 

3 (Rome, 1960), pp. 419 ff. (article by G. Becatti) 

and p. 414 (specifically on the “Erichthonius 

Painter,” so-called for the pelike E 372 in the 

British Museum). 

An important passage on Erichthonius as the 

inventor of the carriage and the quadriga was con- 

tributed by K.-A. Wirth to our joint article on the 

subject in Reallextkon zur deutschen Kunstgeschichte 

(Stuttgart, 1967), vol. 5, col. 1241 ff. 

That the Chicago drawing is the original by 

Blockland and the London one a copy was firmly 
established by Ingrid Jost (“Studien zu Anthonis 

Blocklandt,” diss. Universitit Cologne, 1960, pp. 

153 ff.) and E. K. J. Reznicek (Die 

Handzetchnungen von Hndrick Goltzius |Utrecht, 

1961], p. 144, note 19), but overlooked by Y. 

Hackenbroch, Connoisseur 154 (September 1963), p. 
18 (although she cited Reznicek). 



The very lively painting of 1663 by Salomon 
de Bray, the preparatory drawing for which was 

mentioned in my note 13, reappeared in a 

Christie’s sale, November 19, 1971, no. 28. On the 

Salvator Rosa in Oxford see now Luigi Salerno, 

Salvator Rosa (Milan, 1963), p. 129, no. 64 and pl. 

64. The canvas of 1645 by Samuel Hoffmann is 

reproduced in my Rea//exikon article and discussed 

in Jacob Reder, The Portraits of the Brignone Sale 

Family... (New York, 1941), p. 61 (with pl. 11). 

The subject of a drawing by Hubert Robert 

(exh. Prints and Drawings with a Classical 

Reference, Rhode Island School of Design, 
Providence, 1965-66, no. 56) has been erroneously 

identified with the Erichthonius story. 

12. “Joseph of Arimathea or Nicodemus?” in 

Studien zur toskanischen Kunst. Festschrift fiir 

Ludwig Heydenreich (Munich, 1964), pp. 289-302. 

13. ‘On Biisinck, Ligozzi and an Ambiguous 

Allegory,” in Essays in the History of Art Presented 

to Rudolf Wittkower (London, 1967), pp. 193-96. 

14. “Rembrandt’s Woman with the Arrow,” The 

Art Bulletin 53 (1971), pp- 487-92. 

K. G. Boon (“Amor en Venus of het ‘Vroutgen 
met een pappotgen,” De Kroniek van het 

Rembrandthuis 26 [1972], pp. 27 ff.) has objected to 

my identification on the ground that a) Titus did 

not name the subject; b) he must have used the 

term “pappotje” for a young man rather than a 

boy; c) the subject does not reflect any playful atti- 

tude; and d) Venus is never shown with her face 

turned away. To this I would reply that a) Titus 

may as easily have been baffled by his father’s 

unusual treatment of the subject as has been nearly 

everybody since; b) no other Dutch scholar has 

been offended by the identification of “pappotje” 

with a child; c) the act of withholding the arrow 

from Cupid by Venus, who looks at him, is cer- 

tainly as playful as one could expect from a master 

who saw more in the scene than a “genre” subject; 

and d) Rembrandt made a marvelous point of 

identifying Venus of by her face but by her body. 
Boon’s solution of the problem is that Rembrandt 

gave us here the story of Gyges spying on the wife 

of Candaulos (sic). For this suggest he cites Cats 

(“1631”), according to whom Gyges “sat there for a 

long time, pressed against the wall, hidden by the 

curtain; in the meantime the lady enters her room 

and removes the underclothes from her naked 

limbs,” whereupon “the eager fellow is all occupied 

with gaping.” There is perhaps no merit in 

pointing to the totally different interpretation 

which this story was given by all other Dutch and 

Flemish painters of Rembrandt’s time, but I 

submit that in Boon’s interpretations practically 

nothing would have remained of the core of the 

story, quite apart from the fact that the arrow 

would make no sense whatever. 

15. “Lusus Laetitiaeque Modus,” The Art 

Quarterly 35 (1972), pp. 165-75. 

16. “Jan Steen’s Representations of the Marriage 

in Cana,” Nederlands Kunsthistorische Jaarboek 23 

(1972), pp- 73-83- 

17. “Rembrandt’s Representations of the ‘Raising 

of Lazarus,” Los Angeles County Museum of Art 

Bulletin (1973), pp. 6-11. 

An x-ray investigation of the Los Angeles Lazarus 

by Ben Johnson has revealed important pentimen- 

ti. The figure of Martha in the lower left fore- 

ground was not there originally; instead there was 

a strip of elevated terrain sloping down toward the 

right. It is possible that the upper part of the 

figure, which was originally visible above the back 

of the man with the beret but was then obliterated 

by a smooth area of light, belonged to a first state 

of Martha. In other words, the original form of 
the Los Angeles painting was nearer to both the 

London drawing and the Lievens composition, 

while the present one clearly anticipates the 

Martha of the first state of the etching of 1633. 
The heads to the right of Christ in the center 

may have been originally more clearly visible 

and may have been toned down in order to make 

the near-exclusive dialogue between Christ and 

Lazarus (which I stressed in my text) even more 

prominent. 



I would also call attention to the very 
interesting painting of the subject by the young 

Pieter de Grebber (dated 1632) in the Turin 

Pinacoteca (Photo Min. Pubbl. Instr. E. 12471; exh. 
Rome 1928, no. 39), which is an adaptation of the 

Los Angeles painting in reverse. 



Acquisitions 

Fiscal Year 1996-97 

Paintings 

Kenneth Callahan, 

American, 1905-1986 

Cone and Cube, 1977 

Tempera and oil on wood 

120.7 X §9.7 cm 

(47 1/2 x 23 1/2 in.) 

Gift of Charlton Williams 

in Memory of his Wife, 

Sylvia Hill Williams 
(OC 1957), 1996.9 

Paul Jenkins, 

American, b. 1923 

Phenomena Diagonal 

Right or Left, 1976 

Acrylic on canvas 

182.7 x 126.4 cm 

(71 15/16 x 49 3/4 in.) 

Gift of Stanley Roth, Jr., 

father of Steven Roth 

(OC 1977), 1996.8 

Joan Mitchell, 

American, 1926-1992 

Café, 1956 

Oil on canvas 

119.4 X 125.7cm 

(47 x 49 1/2 in.) 

Gift of her Family in 

Memory of Chloe 

Hamilton Young, 1996.20 

Sculpture 

Louise Nevelson, 

American, 1899-1988 

Sky Gate IV, 1973 

Painted wood 

103.9 X 73 X 25.4 cm 

(40 1/2 x 28 3/4 x 10 in.) 

Gift of the American Art 

Foundation, 1996.22 

Drawings 

Dutch 

The Frame Maker, 

17th century 

Ink and wash on paper 

19.7 X 14.9 CM 

(7 3/4 X 5 7/8 in.) 

Joseph A. Baird Art 

Acquisition Fund, 1997.1 

Adam Elsheimer, 

German, 1578-1610 

Sylvan Scene, n.d. 

Ink on paper 

5-4 x 7-6 cm (2 1/8 x 3 in.) 

Gift of Lisa and Leonard 

Baskin in honor of the 

Graduation of their 

Daughter Lucretia M. 

Baskin (OC 1996), 1996.5 

Judy Pfaff, 

English, b. 1946 

Untitled, 1992 

Mixed media on paper, 

including collage, oilstick, 

charcoal, ink, and watercolor 

53.X 77.2 cm 

(20 7/8 x 30 3/8 in.) 

Oberlin Friends of Art 

Fund, 1996.7 

Norman Lee Tinker, 

American, b. 1932 

Untitled, n.d. 

Ink and ink wash on paper 

21.9 X 37.2 cm 

(8 5/8 x 14 5/8 in.) 

Gift of Geoffrey and Jane 

Blodgett, 1997.8.1 

Norman Lee Tinker, 

American, b. 1932 

Untitled, n.d. 

Ink and ink wash on paper 

60.3 x 48.3 cm 

(23 3/4 X 19 in.) 

Gift of Geoffrey and Jane 

Blodgett, 1997.8.2 

Collage & Mixed Media 

Ann Hamilton, 

American, b. 1956 

Untitled (Stonebook), 1992 

Book, stones, lacquered 

birch, glass 

Th. Dex 7375229) Cl 

(6 x 29 x 9 in.) 

Oberlin Friends of Art Fund, 

1996.14 

Tim Rollins and K.O.S., 

American, b. 1955 

Malcolm X, n.d. 

Collage 

5 ¢ 78.1 cm 

(22 7/8 x 30 3/4 in.) 

Gift of Stan Kim (OC 1990) 

in Memory of Daniel Lee 

Nichols, 1996.18 

Prints 

Samuel Butnik, 

American, b. 1920 

Variations, Phase D, No. 3, 

1988 

Monotype 

56.5 xX 76.4 cm 

(22 1/4 x 30 1/16 in.) 

Gift of the Artist, 1996.16 

Alexander Calder, 

American, 1898-1976 

Bateau Noir, 1972 

Color lithograph 

58.1 x 78.1 cm 

(22 7/8 x 30 3/4 in.) 

Gift of Janet Knapp Byles 

(OC 1944), 1996.19 

Karel Dujardin, 

Dutch, 1622-1678 

The Country Woman and 

the Sumpter, n.d. 

Etching 

16.4 X 20 cm 

(6 7/16 x 7 7/8 in.) 

Richard Lee Ripin Fund, 

1996.10 

Hishikawa Moronobu, 

Japanese, d. 1694 

Sugata ye Flyakunin Isshu, 

n.d. 

Woodblock print, ink 

on paper 

7 1/2 x § 3/4 1n. (19 x 14.6 cm) 

Gift of Richard and Priscilla 

Hunt, 1997.7.3 

Japanese; Unidentified 

Seated Poet with Landscape 

(from the series One 

Hundred Poets), n.d. 

Woodblock print, ink and 

hand coloring on paper 

30.5 x Ig cm (12 x 7 1/2 in.) 

Gift of Richard and Priscilla 

Hunt, 1997.7.4 

Christoffel Jegher, 

Flemish, 1596-1652/3; 

after Peter Paul Rubens, 

Flemish, 1577-1640 

The Drunken Silenus, Led by 

a Satyr and Faun, ca. 1633-36 

Woodcut 

44.5 X 34.3 cm 
(17 1/2 x 13 1/2 in.) 

Wolfgang Stechow Print 

Acquisition Fund, 1996.13 3) 

Daniel Kelly, 

American, b. 1947 

October, 1996 

Woodblock 

153-7 X 207 cm 

(60 1/2 x 81 1/2 In.) 

Richard Lee Ripin Fund, 

1997.10 



Maximilien Luce, 

French, 1858-1941 

Chez L'Imprimeur Delatre, 

ca. 1888 

Lithograph 

18.7 X 13.3 cm 

(7 3/8 x 5 1/4 in.) 

Young-Hunter Art Museum 

Acquisition Fund, 1996.11 

Maximilien Luce, 

French, 1858-1941 

Auguste Delatre au travail, 

1895 

Etching 

20.1 X 45 cm 

(7 15/16 x 5 7/8 in.) 

Young-Hunter Art Museum 

Acquisition Fund, 1996.12 

Roy Lichtenstein, 

American, 1923-1997 

Crying Girl, 1964 

Silkscreen 

44.2 x 58.6 cm 

(17 3/8 x 23 1/16 in.) 

Transferred from the Rental 

Collection to the Permanent 

Collection via the Art 

Museum Gift Fund, 1997.3 

Nishikawa Sukenobu, 

Japanese, 1671-1751 

Woman Arranging Flowers, 

from an album of portraits 

of women, n.d. 

Woodblock print, ink with 

hand coloring on paper 

20.2 X 160.5 cm 

(10 5/16 x 6 1/2 in.) 

Gift of Richard and Priscilla 

Hunt, 1997.7.1 

Nishikawa Sukenobu, 

Japanese, 1671-1751 

Three Women and a Girl 

beside a Tree, n.d. 

Woodblock print, ink 

on paper 

25.4 X 33-3 cm (10 x 13 1/8 in.) 

Gift of Richard and Priscilla 

Hunt, 1997.7.2 

Guido Reni, 

Italian, 1575-1642; after Luca 

Cambiaso, Italian, 1527-1585 

Angels in Glory, 1607 

Etching 

40.6 x 27.6 cm 

(16 x 10 7/8 in.) 

Richard Lee Ripin Fund, 

1997.2 

Faith Ringgold, 

American, b. 1930 

The Sunflower Quilting Bee 

at Arles, April 1996 

Color lithograph 

57-2 Xx 76.2 cm 

(22 1/2 x 30 in.) 

Gift of Mr. and Mrs. Paul 

Arnold, 1996.21 

James Rosenquist, 

American, b. 1933 

Campaign, 1965 

Lithograph 

72.4.X 54.4 cM 

(28 1/2 x 21 7/16 in.) 

Transferred from the Rental 

Collection to the Permanent 

Collection via the Art 

Museum Gift Fund, 1997.5 

Wayne Thiebaud, 

American, b. 1920 

Triangle Thins, 1971 

Aquatint 

55 X 44.5 cm 
(ar 5/8 x 17 1/2 in.) 

Transferred from the Rental 

Collection to the Permanent 

Collection via the Art 

Museum Gift Fund, 1997.4 

Utagawa Kunisada I, 

also called Toyokuni III, 

Japanese, 1786-1864 

Women Overlooking a Carp 

Pond (no. 50 from the series 

Sono sugata yukart no 

utsushte), ca. 1847-52 

Woodblock print, ink and 

color on paper 

25 xX 30 cm 

(9 13/16 x 14 3/16 in.) 

Gift of Jonathon and 

Matthew Harris, 1997.9.1 

Utagawa Kunisada I, 

also called Toyokuni I], 

Japanese, 1786-1864 

Four Women Beside the Sea 

(no. 25 from the series Sono 

sugata yukari no utsushie), ca. 

1847-52 

Woodblock print, ink and 

color on paper 

25 X 36 cm 

(9 13/16 x 14 3/16 in.) 

Gift of Jonathon and 

Matthew Harris, 1997.9.2 

Utagawa Kunisada I, 

also called Toyokuni II], 

Japanese, 1786-1864 

Preparing Fish on a Veranda 

(no. 36 from the series Sono 

sugata yukari no utsushte), ca. 

1847-52 

Woodblock print, ink and 

color on paper 

25.5 X 37.5 cm 
(to 1/16 x 14 3/4 in.) 

Gift of Jonathon and 

Matthew Harris, 1997.9.3 

Utagawa Kunisada I, 

also called Toyokuni III, 

Japanese, 1786-1864 

Three Samurai Gazing at Two 

Women Across a Stream (no. 

20 from the series Sono suga- 

ta yukari no utsushie) 

ca. 1847-52 

Woodblock print, ink and 

color on paper 

25.2 KX 30 cm 

(9 15/16 x 14 3/16 in.) 

Gift of Jonathon and 

Matthew Harris, 1997.9.4 

Yukinori Yanagi, 

Japanese, b. 1959 

Untitled (Print #1), from 

Hinomaru, 1991 

Lithograph, embossing, 

collage 

84 x 61 cm (33 1/16 x 24 in.) 

Roush Fund for 

Contemporary Art, 1996.17.1 

Yukinori Yanagi, 

Japanese, b. 1959 

Untitled (Print #2), from 

Hinomaru, 1991 

Lithograph, embossing, 

collage 

84 x 61 cm (33 1/16 x 24 in.) 

Roush Fund for 

Contemporary Art, 1996.17.2 

Yukinori Yanagi, 

Japanese, b. 1959 

Untitled (Print #3), from 

Hinomaru, 1991 

Lithograph, embossing, 

collage 

84 x 61 cm (33 1/16 x 24 in.) 

Roush Fund for 

Contemporary Art, 1996.17.3 

Yukinori Yanagi, 

Japanese, b. 1959 

Untitled (Print #4), from 

Hinomaru, 1991 

Lithograph, embossing, 

collage 

84 x 61 cm (33 1/16 x 24 in.) 

Roush Fund for 

Contemporary Art, 1996.17.4 

Yukinori Yanagi, 

Japanese, b. 1959 

Untitled (Print #5), from 

Hinomaru, 1991 

Lithograph, embossing, 

collage 

84 x 61 cm (33 1/16 x 24 in.) 

Roush Fund for 

Contemporary Art, 1996.17.5 

Yukinori Yanagi, 

Japanese, b. 1959 

Untitled (Print #6), from 

Flinomaru, 1991 

Lithograph, embossing, 

collage 

84 x 61 cm (33 1/16 x 24 in.) 

Roush Fund for 

Contemporary Art, 1996.17.6 

Photographs 

Jeanne Dunning, 

American, b. 1960 

Sample 7, 1992 

Cibachrome mounted 

to plexiglass 

112.7 X 76.5 cm 

(44 3/8 x 30 1/8 in.) 

Oberlin Friends of Art 

Fund, 1997.6 

Harold E. Edgerton, 

American, 1903-1990 

Bullet Through Jack of Hearts, 

1960s 

Gelatin silver print 

40.6 x 50.8 cm (16 x 20 in.) 

Gift of the Harold and 

Esther Edgerton Family 

Foundation, 1996.15.1 

Harold E. Edgerton, 

American, 1903-1990 

Tumblers, 1942 

Gelatin silver print 

50.8 x 40.6 cm (20 x 16 in.) 

Gift of the Harold and 

Esther Edgerton Family 

Foundation, 1996.15.2 



Harold E. Edgerton, 

American, 1903-1990 

Atomic Bomb Explosion, 

before 1952 

Gelatin silver print 

50.8 x 40.6 cm (20 x 16 in.) 

Gift of the Harold and 

Esther Edgerton Family 
Foundation, 1996.15.3 

Harold E. Edgerton, 

American, 1903-1990 

The Firing of an Antique 

Revolver, 1936 

Gelatin silver print 

40.6 x 50.8 cm (16 x 20 in.) 

Gift of the Harold and 

Esther Edgerton Family 

Foundation, 1996.15.4 

Harold E. Edgerton, 

American, 1903-1990 

Bullet Through a Light Bulb, 

1934 
Gelatin silver print 

40.6 x 50.8 cm (16 x 20 in.) 

Gift of the Harold and 

Esther Edgerton Family 

Foundation, 1996.15.5 

Harold E. Edgerton, 

American, 1903-1990 

Fan and Smoke Vorticies, 1934 

Gelatin silver print 

50.8 x 40.6 cm (20 x 16 in.) 

Gift of the Harold and 

Esther Edgerton Family 

Foundation, 1996.15.6 

Harold E. Edgerton, 

American, 1903-1990 

Ouch! (Archery), 1934 

Gelatin silver print 

40.6 x 50.8 cm (16 x 20 in.) 

Gift of the Harold and 

Esther Edgerton Family 

Foundation, 1996.15.7 

Harold E. Edgerton, 

American, 1903-1990 

Bullet Through Flame, 

ca. 1973 

Dye transfer print 

50.8 x 40.6 cm (20 x 16 in.) 

Gift of the Harold and 

Esther Edgerton Family 

Foundation, 1996.15.8 

Harold E. Edgerton, 

American, 1903-1990 

Pigeon in Flight, 1965 

Dye transfer print 

50.8 x 40.6 cm (20 x 16 in.) 

Gift of the Harold and 

Esther Edgerton Family 

Foundation, 1996.15.9 

Harold E. Edgerton, 

American, 1903-1990 

Bullet Through Jack of 

Diamonds, 1960s 

Dye transfer print 

40.64 x 50.8 cm (16 x 20 in.) 

Gift of the Harold and 

Esther Edgerton Family 

Foundation, 1996.15.10 

Harold E. Edgerton, 

American, 1903-1990 

Bullet Through an Apple, 1964 

Dye transfer print 

40.6 x 50.8 cm (16 x 20 in.) 

Gift of the Harold and 

Esther Edgerton Family 

Foundation, 1996.15.11 

Harold E. Edgerton, 

American, 1903-1990 

Bullet Through a Banana, 

1960s 

Dye transfer print 

50.8 x 40.6 cm (20 x 16 in.) 

Gift of the Harold and 

Esther Edgerton Family 

Foundation, 1996.15.12 

Harold E. Edgerton, 

American, 1903-1990 

Moscow Circus Acrobats, 1963 

Dye transfer print 

40.6 x 50.8 cm (16 x 20 in.) 

Gift of the Harold and 

Esther Edgerton Family 

Foundation, 1996.15.13 

Harold E. Edgerton, 

American, 1903-1990 

Juice Dropping into Milk, 

1978 

Dye transfer print 
50.8 x 40.6 cm (20 x 16 in.) 

Gift of the Harold and 

Esther Edgerton Family 

Foundation, 1996.15.14 

Harold E. Edgerton, 

American, 1903-1990 

Coronet, 1957 

Dye transfer print 

50.8 x 40.6 cm (20 x 16 in.) 

Gift of the Harold and 

Esther Edgerton Family 

Foundation, 1996.15.15 

Harold E. Edgerton, 

American, 1903-1990 

Placement Kink, 1938 

Dye transfer print 

50.8 x 40.6 cm (20 x 16 in.) 

Gift of the Harold and 

Esther Edgerton Family 

Foundation, 1996.15.16 

Harold E. Edgerton, 

American, 1903-1990 

Moving Skip Rope, 1952 

Gelatin silver print 

22.9 X 27.9 cm (g x 11 in.) 

Gift of the Harold and 

Esther Edgerton Family 

Foundation, 1996.15.17 

Harold E. Edgerton, 

American, 1903-1990 

Bullet Through King of 

Diamonds, 1960s 

Dye transfer print 

22.9 X 27.9 cm (9 x 11 in.) 

Gitt of the Harold and 

Esther Edgerton Family 

Foundation, 1996.15.18 

Harold E. Edgerton, 

American, 1903-1990 

Colophon Page, n.d. 

Portfolio 

60.9 x 50.8 cm (24 x 20 in.) 

Gift of the Harold and 

Esther Edgerton Family 

Foundation, 1996.15.19 

Acquisitions 
Fiscal Year 1997-98 

Paintings 

Rimer Cardillo, 

Uruguayan, b. 1944 

Untitled, 1996 

Silkscreen on canvas 

193 X 163.8 cm 

(76 x 64 1/2 in.) 

Gift of Cristina Delgado 

and Stephen F. Olsen, 

1997-37-4 

Chinese 

Arhat and Attendants, 

14th century 

Hanging scroll, ink and 

color on silk 

86.34 X 34.3 cm (34 x 33 in.) 

Gift of Carol S. Brooks in 

honor of her father, George 

J. Schlenker, and R. T. 

Miller, Jr. Fund, 1997.29.16 

Chinese 

Scholar Walking Beneath Bare 

Trees, Ca. 1400-1499 

Ink and color on silk 

137.2 X 91.4 cm (54 x 36 in.) 

Gift of Carol S. Brooks in 

honor of her father, George 

J. Schlenker, and R. T. 

Miller, Jr. Fund, 1997.29.17 

Cui He, 

Chinese, active 19th century 

Family Group, 1844 

Ink and color on paper 

107.3 X 55-9 cm 

(42 1/4 x 22 in.) 

Gift of Charles and Hannah 

Mason, 1998.1 

Gao Fenghan, 

Chinese, 1683-1749 

Pine and Rock (from the 

album Flowers, Rocks, 

Bamboo and Landscapes, 

dated 1733) 

Ink monochrome finger 

painting 

25.4 CM X 32.4 cm 

(10 x 12 3/4 in.) 

Gift of Carol S. Brooks in 

honor of her father, George 

J. Schlenker, and R. T. 

Miller, Jr. Fund, 1997.29.14 



Pe 

Gao Fenghan, 

Chinese, 1683-1749 

An Old Studio Shaded by 

Pawlonia Trees (from the 

album Flowers, Rocks, 

Bamboo and Landscapes, 

dated 1733) 

Ink and color on paper 

25.4 CM X 32.4 cm 

(ro x 12 3/4 in.) 

Gift of Carol S. Brooks in 

honor of her father, George 

J. Schlenker, and R. T. 

Miller, Jr. Fund, 1997.29.18 

Gao Fenghan, 

Chinese, 1683-1749 

Pines on Peaks above the 

Clouds (from the album 

Flowers, Rocks, Bamboo 

and Landscapes, dated 1733) 

Ink and color finger painting 

on paper 

25.4 CM X 32.4 cm 

(io x 12 3/4 in.) 

Gift of Carol S. Brooks in 

honor of her father, George 

J. Schlenker, and R. T. 

Miller, Jr. Fund, 1997.29.1C 

Gao Fenghan, 

Chinese, 1683-1749 

Stone Cliff at the Pond of 

Heaven (from the album 

Flowers, Rocks, Bamboo and 

Landscapes, dated 1733) 

Ink monochrome painting 

on paper 

25.4 CM X 32.4 cm 

(10 x 12 3/4 in.) 

Gift of Carol S. Brooks in 

honor of her father, George 

J. Schlenker, and R. T. 

Miller, Jr. Fund, 1997.29.1D 

Gao Fenghan, 

Chinese, 1683-1749 

Wintry Landscape with 

Fisherman (from the album 

Flowers, Rocks, Bamboo and 

Landscapes, dated 1733) 

Ink and color on paper 

25.4 CM X 32.4 cm 

(10 x 12 3/4 in.) 

Gift of Carol S. Brooks in 

honor of her father, George 

J. Schlenker, and R. T. 

Miller, Jr. Fund, 1997.29.1E 

Gao Fenghan, 

Chinese, 1683-1749 

Spring Landscape with Village 

(from the album Flowers, 

Rocks, Bamboo and 

Landscapes, dated 1733) 

Ink and color on paper 

25.4 CM X 32.4 cm 

(10 x 12 3/4 in.) 

Gift of Carol S. Brooks in 

honor of her father, George 

J. Schlenker, and R. T. 

Miller, Jr. Fund, 1997.29.1F 

Gao Fenghan, 

Chinese, 1683-1749 

Two Garden Rocks (from 

the album Flowers, Rocks, 

Bamboo and Landscapes, 

dated 1733) 

Ink monochrome painting 

on paper 

25.4 CM X 32.4 cm 

(10 x 12 3/4 in.) 

Gift of Carol S. Brooks in 

honor of her father, George 

J. Schlenker, and R. T. 

Miller, Jr. Fund, 1997.29.1G 

Gao Fenghan, 

Chinese, 1683-1749 

Five Garden Rocks (from 

the album Flowers, Rocks, 

Bamboo and Landscapes, 

dated 1733) 

Ink monochrome painting 

on paper 

25.4 CM X 32.4 cm 

(10 x 12 3/4 in.) 

Gift of Carol S. Brooks in 

honor of her father, George 

J. Schlenker, and R. T. 

Miller, Jr. Fund, 1997.29.1H 

Gao Fenghan, 

Chinese, 1683-1749 

Tree Poeny (from the album 

Flowers, Rocks, Bamboo 

and Landscapes, dated 1733) 

Ink and color on paper 

25.4 CM X 32.4 cm 

(10 x 12 3/4 in.) 

Gift of Carol S. Brooks in 

honor of her father, George 

J. Schlenker, and R. T. 

Miller, Jr. Fund, 1997.29.11 

Gao Fenghan, 

Chinese, 1683-1749 

Bamboo in the Snow 

(from the album Flowers, 

Rocks, Bamboo and 

Landscapes, dated 1733) 

Ink monochrome finger 

painting on paper 

25.4 CM X 32.4 cm 

(to x 12 3/4 in.) 

Gift of Carol S. Brooks in 

honor of her father, George 

J. Schlenker, and R. T. 

Miller, Jr. Fund, 1997.29.1) 

Gao Fenghan, 

Chinese, 1683-1749 

Chrysanthemums and Rock 

(from the album F/owers, 

Rocks, Bamboo and 

Landscapes, dated 1733) 

Ink monochrome finger 

painting on paper 

25.4 CM X 32.4 cm 

(ro x 12 3/4 in.) 

Gift of Carol S. Brooks in 

honor of her father, George 

J. Schlenker, and R. T. 

Miller, Jr. Fund, 1997.29.1K 

Gao Fenghan, 
Chinese, 1683-1749 

Prunus Blossoms (from 

the album Flowers, Rocks, 

Bamboo and Landscapes, 

dated 1733) 

Ink and color on paper 

25.4 cM X 32.4 cm 

(10 x 12 3/4 in.) 

Gift of Carol S. Brooks in 

honor of her father, George 

J. Schlenker, and R. T. 

Miller, Jr. Fund, 1997.29.1L 

Huang Binhong, 

Chinese, 1864-1955 

Landscape with a Temple 

on the Crest of a Bluff, n.d. 

Ink and color on paper 

81.3 X 40.6 cm (32 x 16 in.) 

Gift of Carol S. Brooks in 

honor of her father, George 

J. Schlenker, and R. T. 

Miller, Jr. Fund, 1997.29.2 

Japanese 

White-robed Guanyin, 

ca. 1400-1500 

Hanging scroll, ink on silk 

95.3 X 45-7 cm (37 1/2 x 18 in.) 

Gift of Carol S. Brooks in 

honor of her father, George 

J. Schlenker, and R. T. 

Miller, Jr. Fund, 1997.29.18 

Jiang Dalai, 

Chinese, 1744-after 1839 

Landscape, I8II 

Ink on paper 

17.8 X 81.3 cm (7 x 32 in.) 

Gift of Carol S. Brooks in 

honor of her father, George 

J. Schlenker, and R. T. 

Miller, Jr. Fund, 1997.29.3 

Li Liufang, 

Chinese, 1575-1629 

Gazing at Snow along 

the Riverbank, 1616 

(Ming Dynasty) 

Handscroll, ink on 

gold-ground paper 

27.9 X 213.4 cm (11 x 84 in.) 

Gift of Carol S. Brooks in 

honor of her father, George 

J. Schlenker, and R. T. 

Miller, Jr. Fund, 1997.29.4 

Li Shan, 

Chinese, 1686-ca. 1764 

Pink Blossom (from the 

album Flowers, dated 1738) 
Ink and color on paper 

26.7 X 34.3 cm 

(10 1/2 x 13 1/2 in.) 

Gift of Carol S. Brooks in 

honor of her father, George 

J. Schlenker, and R. T. 

Miller, Jr. Fund, 1997.29.5A 

Li Shan, 

Chinese, 1686-ca. 1764 

Yellow Orchid (from the 

album Flowers, dated 1738) 

Color on paper 
26.7 X 34.3 cm 

(10 1/2 x 13 1/2 in.) 

Gift of Carol S. Brooks in 

honor of her father, George 
J. Schlenker, and R. T. 

Miller, Jr. Fund, 1997.29.5B 



Li Shan, 

Chinese, 1686-ca. 1764 

Lotus (from the album 

Flowers, dated 1738) 

Ink monochrome painting 

on paper 

20.7 X 34.3 cm 

(10 1/2 x 13 1/2 in.) 

Gift of Carol S. Brooks in 

honor of her father, George 

J. Schlenker, and R. T. 

Miller, Jr. Fund, 1997.29.5C 

Li Shan, 

Chinese, 1686-ca. 1764 

Budding Branch (from the 

album Flowers, dated 1738) 

Color on paper 

26.7 X 34.3 cm 

(10 1/2 x 13 1/2 in.) 

Gift of Carol S. Brooks in 

honor of her father, George 

J. Schlenker, and R. T. 

Miller, Jr. Fund, 1997.29.5D 

Li Shan, 

Chinese, 1686-ca. 1764 

Yellow Peony (from the 

album F/owers, dated 1738) 

Ink and color on paper 

20.7 X 34.3 cm 

(10 1/2 x 33 1/2 in.) 

Gift of Carol S. Brooks in 

honor of her father, George 

J. Schlenker, and R. T. 

Miller, Jr. Fund, 1997.29.5E 

Li Shan, 

Chinese, 1686-ca. 1764 

Orchid (from the album 

Flowers, dated 1738) 

Ink monochrome painting 

on paper 

26.7 X 34.3 cm 

(lomm/2=x 13 1/2/10.) 

Gift of Carol S. Brooks in 

honor of her father, George 

J. Schlenker, and R. T. 

Miller, Jr. Fund, 1997.29.5F 

Li Shan, 

Chinese, 1686-ca. 1764 

Chrysanthemums (from the 

album Flowers, dated 1738) 

Ink monochrome painting 

on paper 

26.7 X 34.3 cm 

(10 1/2 x 13 1/2 in.) 

Gift of Carol S. Brooks in 

honor of her father, George 

J. Schlenker, and R. T. 

Miller, Jr. Fund, 1997.29.5G 

Li Shan, 

Chinese, 1686-ca. 1764 

Narcissus and Berries 

(from the album Flowers, 

dated 1738) 

Ink and color on paper 

260.7 X 34.3 cm 

(10 1/2 x 13 1/2 in.) 

Gift of Carol S. Brooks in 

honor of her father, George 

J. Schlenker, and R. T. 

Miller, Jr. Fund, 1997.29.5H 

Lu Huancheng, 

Chinese, 1630-ca. 17 
Mountain Landscape, 

after Jing Hao, n.d. 

Ink and color on silk 

IO 

177.8 X 88.9 cm (70 x 35 in.) 

Gift of Carol S. Brooks in 

honor of her father, George 

J. Schlenker, and R. T. 

Miller, Jf, Fund, 1997.29.6 

Que Ean; 

Chinese, 1758-1844, et al. 

Commemorative Album 

for Lady Danxiang 

(Ge Xiuying), 1792 

Ink and color on paper 

36.2 X 21.0 cm 

(14 1/4 x 8 1/4 in.) 

R. T. Miller, Jr. Fund, 

1997-30 

Shen Zhou, 

Chinese, 1427-1509 

The White Cloud Spring 

(Scenery of Wu), n.d. 

Handscroll, ink and color 

on silk 

38.1 x 675.6 cm (15 x 266 in.) 

Gift of Carol S. Brooks in 

honor of her father, George 

J. Schlenker, and R. T. 

Miller, Jr. Fund, 1997.29.7 

Wang Jian, 

Chinese, 1598-1677 

Landscape in the Manner 

of Zhao Mengfi, 

Qing Dynasty, 1661 

Hanging scroll, ink 

on paper 

91.4 X 45.7 cm (36 x 18 in.) 

Gift of Carol S. Brooks in 

honor of her father, George 

J. Schlenker, and R. T. 

Miller, Jr. Fund, 1997.29 

Wang Yuanqi, 

Chinese, 1642-1715 

Landscape in the Manner 

of Ni Zan, 1710 

Ink on paper 

96.5 X 42.5 cm 

(38 x 16 3/4 in.) 

Gift of Carol S. Brooks in 

honor of her father, George 

J. Schlenker, and R. T. 

Miller, Jr. Fund, 1997.29.9 

Wang Yun, 

Chinese, 1652-ca. 1735 

Man Seated on a Ledge 

Gazing at Birds, 1707 

Ink and color on silk 

22.2 X 21.9 cm 

(8 3/4 x 8 5/8 in.) 

Gift of Carol S. Brooks in 

honor of her father, George 

J. Schlenker, and R. T. 

Miller, Jr. Fund, 1997.29.10 

Wang Zhen, 

Chinese, 1867-1938 

Birds, Rocks and Flowers, 1931 

Ink and color on paper 

35-9 X 33 cm (53 1/2 x 13 in.) 

Gift of Carol S. Brooks in 

honor of her father, George 

J. Schlenker, and R. T. 

Miller, Jr. Fund, 1997.29.11 

Xie Shichen, 

Chinese, 1488-after 1567 

Lin Bu Gazing at the 

Reflection of the Moon tn 

the Water, n.d. 

Ink and color on silk 

177.8 x 88.9 cm (70 x 35 in.) 

Gift of Carol S. Brooks in 

honor of her father, George 

J. Schlenker, and R. T. 

Miller, Jr. Fund, 1997.29.12 

Yuan Jiang, 

Chinese, active ca. 1690-1740 

The Hall of Green Wilderness, 

Qing dynasty, r8th century 

Hanging scroll, ink and 

color on silk 

156.2 X 66.4 cm 

(61 1/2 x 26 1/8 in.) 

Gift of Carol S. Brooks in 

honor of her father, George 

J. Schlenker, and R. T. 

Miller, Jr. Fund, 1997.29.13 

Zhang Hong, 

Chinese, 1577-1668 

Nymph of the Lo River 

(from the album Figures 

in Settings, dated 1649) 

Ink and color on silk 

28.6 x 20.3 cm (11 1/4 x 8 in.) 

Gift of Carol S. Brooks in 

honor of her father, George 

J. Schlenker, and R. T. 

Miller, Jr. Fund, 1997.29.14 

Zhang Hong, 

Chinese, 1577-1668 

Spring Literary Gathering 

(from the album Figures 

in Settings, dated 1649) 

Ink and color on silk 

28.6 x 20.3 cm (11 1/4 x 8 in.) 

Gift of Carol S. Brooks in 

honor of her father, George 

J. Schlenker, and R. T. 

Miller, Jr. Fund, 1997.29.14B 



Zhang Hong, 

Chinese, 1577-1668 

Ni Zan Watching Servants 

Wash the Tong Trees 

(from the album Figures 

in Settings, dated 1649) 

Ink and color on silk 

28.6 x 20.3 cm (1 1/4 x 8 in.) 

Gift of Carol S. Brooks in 

honor of her father, George 

J. Schlenker, and R. T. 

Miller, Jr. Fund, 1997.29.14C 

Zhang Hong, 

Chinese, 1577-1668 

Firewood Gatherers 

(from the album Figures 

in Settings, dated 1649) 

Ink and color on silk 

28.6 x 20.3 cm (11 1/4 x 8 in.) 

Gift of Carol S. Brooks in 

honor of her father, George 

J. Schlenker, and R. T. 

Miller, Jr. Fund, 1997.29.14D 

Zhang Hong, 

Chinese, 1577-1668 

Village Schoolroom 

(from the album Figures 

in Settings, dated 1649) 

Ink and color on silk 

28.6 x 20.3 cm (1 1/4 x 8 in.) 

Gift of Carol S. Brooks in 

honor of her father, George 

J. Schlenker; and R. 1. 

Miller, Jr. Fund, 1997.29.14E 

Zhang Hong, 

Chinese, 1577-1668 

Inscribing a Banana Leaf 

(from the album Figures 

in Settings, dated 1649) 

Ink and color on silk 

28.6 x 20.3 cm (11 1/4 x 8 in.) 

Gift of Carol S. Brooks in 

honor of her father, George 

J. Schlenker, and R. T. 

Miller, Jr. Fund, 1997.29.14F 

Zhang Hong, 

Chinese, 1577-1668 

Foreigners Worshiping 

the Buddha (from the 

album Figures in Settings, 

dated 1649) 

Ink and color on silk 

28.6 x 20.3 cm (11 1/4 x 8 in.) 

Gift of Carol S. Brooks in 

honor of her father, George 

J. Schlenker, and R. T. 

Miller, Jr. Fund, 1997.29.14G 

Zhang Hong, 

Chinese, 1577-1668 

Watching Boys Catching 

Willow Blossoms (from the 

album Figures in Settings, 

dated 1649) 

Ink and color on silk 

28.6 x 20.3 cm (1 1/4 x 8 in.) 

Gift of Carol S. Brooks in 

honor of her father, George 

J. Schlenker, and R. T. 

Miller, Jr. Fund, 1997.29.14H 

Zhang Hong, 

Chinese, 1577-1668 

Zhang Xu Understands 

Calligraphy After Watching 

the Sword Dance (from the 

album Figures in Settings, 

dated 1649) 

Ink and color on silk 

28.6 x 20.3 cm (11 1/4 x 8 in.) 

Gift of Carol S. Brooks in 

honor of her father, George 

J. Schlenker, and R. T. 

Miller, Jr. Fund, 1997.29.141 

Zhang Hong, 

Chinese, 1577-1668 

The Joys of Fisherfolk 

(from the album Figures 

in Settings, dated 1649) 

Ink and color on silk 

28.6 x 20.3 cm (11 1/4 x 8 in.) 

Gift of Carol S. Brooks in 

honor of her father, George 

J. Schlenker, and R. T. 

Miller, Jr. Fund, 1997.29.14] 

Zhang Hong, 

Chinese, 1577-1668 

Examining Antiquities 

(from the album Figures 

in Settings, dated 1649) 

Ink and color on silk 

28.6 x 20.3 cm (11 1/4 x 8 in.) 

Gift of Carol S. Brooks in 

honor of her father, George 
J. Schlenker, and R. T. 

Miller, Jr. Fund, 1997.29.14K 

Zhang Hong, 

Chinese, 1577-1668 

Su Wu and Li Ling Herding 

Sheep (from the album 

Figures in Settings, 

dated 1649) 

Ink and color on silk 

28.6 x 20.3 cm (11 1/4 x 8 in.) 

Gift of Carol S. Brooks in 

honor of her father, George 

J. Schlenker, and R. T. 

Miller, Jr. Fund, 1997.29.14L 

Zhang Hong, 

Chinese, 1577-1668 

Tao Yuanming (from the 

album Figures in Settings, 

dated 1649) 

Ink and color on silk 

28.6 x 20.3 cm (rr 1/4 x 8 in.) 

Gift of Carol S. Brooks in 

honor of her father, George 

J. Schlenker, and R. T. 

Miller, Jr. Fund, 1997.29.14M 

Zhang Hong, 

Chinese, 1577-1668 

Qian Liu and Archers 

Shooting the Hanzhou Tidal 

Bore (from the album Figures 

in Settings, 

dated 1649) 

Ink and color on silk 

28.6 x 20.3 cm (11 1/4 x 8 in.) 

Gift of Carol S. Brooks in 

honor of her father, George 

J. Schlenker, and R. T. 

Miller, Jr. Fund, 1997.29.14N 

Zhang Daqian, 

Chinese, 1899-1983 

River Landscape, 1934. 

Ink and color on paper 

121.9 xX 66 cm (48 x 26 in.) 

Gift of Carol S. Brooks in 

honor of her father, George 

J. Schlenker, and R. T. 

Miller, Jr. Fund, 1997.29.15 

Drawings 

Carlos Capelan, 

Uruguayan, b. 1948 

Untitled (Hand), 1991 

India ink, earth, red 

ochre on paper 

(Scandinavian map) 

23.8 X 31 cm 

(9 3/8 x 12 3/16 in.) 

Gift of Cristina Delgado 

and Stephen F. Olsen, 

1997.37-1 

Mary Judge, 

American, b. 1953 

Untitled Spolvero 

Drawing/Concentric 

Shape Series, 1997 

Powdered burnt umber 

pigment on rag paper 

96.5 x 76.2 (38 x 30 in.) 

Gerber Contemporary Art 
Acquisition Fund, 1998.2 

David Rabinowitch, 

Canadian, b. 1943 

Untitled, 1993-94 

Crayon on paper 
76 x 58 cm 

(29 15/16 x 22 13/16 in.) 

Young-Hunter Art Museum 

Acquisition Fund, 1997.11 

David Rabinowitch, 

Canadian, b. 1943 

Untitled, 1993-94 

Crayon on paper 
76 x 58 cm 

(29 15/16 x 22 13/16 in.) 

Ruth Roush Fund for 

Contemporary Art, 1997.12 

Collage & Mixed Media 

IRWIN (Dusan Mandic), 

Slovenian 

12.7.1914, 1995 

Mixed media 

53-3 X 38.1 X 3.8 cm 

(21x 15 x 1 1/2 in.) 

Ruth Roush Fund for 

Contemporary Art, 1997.15 



Raquel Mendieta, 

Cuban 

KalyAnt, 1989 

Collage on amante paper 

68.58 X 48.26 cm (27 X 19 in.) 

Gift of Cristina Delgado 

and Stephen F. Olsen, 

1097-373 

César Trasobares, 

Cuban 

Upon, 1997 

Mixed media with watch 

and humidity control chart 

Watch length: 24.1 cm 

(9 1/2 x in.); watch diameter: 

4.5 cm (1 3/4 in.) 

Gift of the Artist, 1997.44 

Prints 

Aoyama Seiji, 

Japanese, 1893-1969 

Fisherman by a Reedbank, 

1950s 

Woodblock print, ink 

on paper 

31.1 X 43.2 cm (12 1/4 x 17 in.) 

Gift of Sarah G. Epstein 

(OC 1948), 1997.41-1 

Stefano della Bella, 

Italian, 1610-1664 

Chargement d'une Galerie de 

1 Ordre de St. Etienne, from 

Vues du Port de Livourne, 

Ca. 1654-55 
Etching 

24.6 X 35.5 cm 

(9 11/16 x 14 in.) 

Richard Lee Ripin Fund, 

1997.35 

Domenico Campagnola, 
Italian, 1500-1564 

Descent of the Holy Spirit, 1518 

Etching 

19 X 17.5 cm (7 1/2 x 6 7/8 in.) aS 7 / 
Richard Lee Ripin Fund, 

1997-32 

Vija Celmins, 

American, b. 1939 

Untitled, 1970 

Lithograph 

54.6 x 81.4 cm 

(ar 1/2 x 32 1/16 in.) 

Transferred from the Rental 

Collection to the permanent 

collection via Art Museum 

Gift Fund, 1997.13 

Francesco Clemente, 

Italian, b. 1952 

Scream, 1982 

Etching, mezzotint, and 

collage elements on paper 

20.3 X 36.8 cm (8 x 14 V2 in.) 

Gift of Ricardo D. Barreto, 

1997.42 

Tomas Esson, 

Cuban, b. 1963 

Untitled, 1996 

Color etching 

27 X 42.9 cm 

(10 5/8 x 16 7/8 in.) 

Gift of Cristina Delgado 

and Stephen F. Olsen, 

1997.37-5 

Ismael Frigerio, 

Chilean, b. 1955 

Sacred Blood, 1990 

Serigraph 

41 X 31.1 cm 

(16 1/8 x 12 1/4 in.) 

Gift of Cristina Delgado 

and Stephen F. Olsen, 

LOD Se 

Attributed to 

Eugéne Delacroix, 

French, 1798-1863 

Portrait of a Young Man, 

18208 

Lithograph 

30.2 X 26.4 cm 

(11 7/8 x 10 3/8 in.) 

Richard Lee Ripin Fund, 

1997-25 

Claude Gillot, 

French, 1673-1722 

Réunion de Diables et de 

Sorcters, Ca. 1700-1710 

Etching 

24.8 X 33.7 cm 

(13 1/4 x 9 3/4 in.) 

Richard Lee Ripin Fund, 

1997-33 

Grace Hartigan, 

American, b. 1922 

The Archaics, from Eyes 

Blue and Cold, 1962-66 

Lithograph 

40 X 35.2 cm 

(15 3/4 x 13 7/8 in.) 

Ruth Roush Fund for 

Contemporary Art, 1998.5 

Inagaki Toshijiro, 

Japanese, 1902-1963 

Village in the Mountains, 

ca. 19508 

Woodblock print, ink and 

color on paper 

30.5 X 40.1 cm (12 x 15 3/4 in.) 

Gift of Sarah G. Epstein 

(OC 1948), 1997.41.2 

Inagaki Toshijiro, 

Japanese, 1902-1963 

Farmer with Ox, 19508 

Woodblock print, ink and 

color on paper 

25.4 X 33.7 cm (10 x 13 1/4 in.) 

Gift of Sarah G. Epstein 

(OC 1948), 1997.41.3 

Inagaki Toshijiro, 

Japanese, 1902-1963 

Temple, 1950s 

Woodblock print, ink 

on paper 

28.9 x 38.4 cm 

(11 3/8 x 15 1/8 in.) 

Gift of Sarah G. Epstein 

(OC 1948), 1997-41-4 

Ito Sozan, 

Japanese, 1884-? 

Geese Flying by Moonlight, 

1920s or later 

Woodblock print, ink and 

color on paper 

17.8 x 12.1 cm (7 x 4 3/4 in.) 

Gift of Sarah G. Epstein 

(OC 1948), 1997.41.5 

Ito Sozan, 

Japanese, 1884-? 

Peacock, 1920s or later 

Woodblock print, ink and 

color on paper 

38.4 X 17.1 cm 

(15 1/8 x 6 3/4 in.) 

Gift of Sarah G. Epstein 

(OC 1948), 1997.41.6 

Japanese; Unidentified 

Crane in Snowy Tree, n.d. 

Woodblock print, ink 

on paper 

18.4 X 12.4 cm 

(7 7/4 x 47/8 in.) 

Gift of Sarah G. Epstein 

(OC 1948), 1997.41.67 



Kasamatsu Shiro, 

Japanese, b. 1898 

Spring Snow, 1955 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

39-7 X 27.0 cm 

(15 5/8 x 10 7/8 in.) 

Gift of Sarah G. Epstein 

(OC 1948), 1997.41.7 

Kasamatsu Shiro, 

Japanese, b. 1898 

Snowmelt, 1957 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

42.2 X 27.3 cm 

(16 5/8 x 10 3/4 in.) 

Gift of Sarah G. Epstein 

(OC 1948), 1997.41.8 

Kasamatsu Shiro, 

Japanese, b. 1898 

Mountain Goats, 1958 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

42 x 28.6 cm 

(16 3/8 x 1 1/4 in.) 

Gift of Sarah G. Epstein 

(OC 1948), 1997.41.9 

Kasamatsu Shiro, 

Japanese, b. 1898 

Farmwomen at Dawn, 1958 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

39-7 X 27.9 cm 

(15 5/8 x 11 in.) 

Gift of Sarah G. Epstein 

(OC 1948), 1997.41.10 

Kasamatsu Shiro, 

Japanese, b. 1898 

Ashura, 1959 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

41.9 X 28.6 cm. 

(16 1/2 x 1 I/4 in.) 

Gift of Sarah G. Epstein 

(OC 1948), 1997.41.11 

Kasamatsu Shiro, 

Japanese, b. 1898 

Sangatsudo, 1962 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

42.2 X 28.9 cm 

(16 5/8 x 11 3/8 in.) 

Gift of Sarah G. Epstein 

(OC 1948), 1997.41.12 

Kasamatsu Shiro, 

Japanese, b. 1898 

Flute Divinity, 1962 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

43.2 X 28.6 cm 

(17 x 11 1/4 in.) 

Gift of Sarah G. Epstein 

(OC 1948), 1997.41.13 

Kasamatsu Shiro, 

Japanese, b. 1898 

Gathering Around a Fire 

(Dondo), n.d. 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

40 XK 27.6 cm 

(15 3/4 x 10 7/8 in.) 

Gift of Sarah G. Epstein 
(OC 1948), 1997-41-14 

Katsushika Hokusai, 

Japanese, 1760-1849 

Snowy Morning at 

Koishikawa (from the series 

Thirty-six Views of Mt. Fujt), 

1830s 

Woodblock print, ink and 

hand-coloring on paper 

25.4 X 38.1 cm (10 x 15 in.) 

Gift of Sarah G. Epstein 

(OC 1948), 1997.41.68 

After Katsushika Hokusai, 

Japanese, 1760-1849 

Sunset over Ryogoku Bridge 

(from the series Thirty-six 

Views of Mt. Fuji), 18308 

Woodblock print, ink 

and hand-coloring on paper 

25.4 X 37.2 cm 

(10 x 14 5/8 in.) 

Gift of Sarah G. Epstein 

(OC 1948), 1997.41.69 

Kawai Gyokudo, 

Japanese, 1873-1957 

Woman Beside a Blossoming 

Tree, ca. 1895 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

20.6 X 27.3 cm 

(8 1/8 x ro 3/4 in.) 

Gift of Sarah G. Epstein 
(OC 1948), 1997-41-15 

Kawano Kaoru, 

Japanese, 1916-1965 

Girl Holding a Fan, 

1950s-early 1960s 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

42.5 X 27.9 cm 

(16 3/4 x 1 in.) 

Gift of Sarah G. Epstein 

(OC 1948), 1997.41.16 

Kawano Kaoru, 

Japanese, 1916-1965 

Horse Pulling a Sled, 

1950s-early 1960s 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

28.3 X 41.9 cm 

(ar 1/8 x 16 1/2 in.) 

Gift of Sarah G. Epstein 

(OC 1948), 1997.41.17 

Kawase Hasui, 

Japanese, 1883-1957 

Moon at Magome, 

originally printed 1930 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

39.4 X 27.3 cm 

(15 1/2 x 10 3/4 in.) 

Gift of Sarah G. Epstein 
(OC 1948), 1997.41.18 

Kawase Hasui, 

Japanese, 1883-1957 

Winter Moon, 

originally printed 1930 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

40 X 27 cm 

(15 3/4 x 10 5/8 in.) 

Gift of Sarah G. Epstein 

(OC 1948), 1997-41-19 

Kawase Hasui, 

Japanese, 1883-1957 

Honmonjt Temple, 

originally printed 1931 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

39-7 X 26.7 cm 

(15 5/8 x 10 1/2 in.) 

Gift of Sarah G. Epstein 

(OC 1948), 1997.41.20 

Kawase Hasui, 

Japanese, 1883-1957 

Shinagawa, 

originally printed 1931 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

39-4 X 26.4 cm 

(15 1/2 x 10 3/8 in.) 

Gift of Sarah G. Epstein 

(OC 1948), 1997.41.21 

Kawase Hasui, 

Japanese, 1883-1957 

Spring Moon, 

originally printed 1932 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

40 X 26.4 cm 

(15 3/4 x 10 3/8 in.) 

Gift of Sarah G. Epstein 

(OC 1948), 1997.41.22 

Kawase Hasui, 

Japanese, 1883-1957 

Mt. Fugit from Yut, 

originally printed 1934 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

39-4 X 26.7 cm 

(15 1/2 x ro 1/2 in.) 

Gift of Sarah G. Epstein 

(OC 1948), 1997.41.23 

Kawase Hasui, 

Japanese, 1883-1957 

Kizaki Lake, Shinshu, 

originally printed 1941 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

27.6 X 39.7 cm 

(10 7/8 x 15 5/8 in.) 

Gift of Sarah G. Epstein 

(OC 1948), 1997.41.24 

Kawase Hasui, 

Japanese, 1883-1957 

Tokaido, Nissaka, 

originally printed 1942 
Woodblock print, ink 

and color on paper 

26.4 X 39.4 cm 

(10 3/8 x 15 1/2 in.) 

Gift of Sarah G. Epstein 

(OC 1948), 1997.41.25 



Kawase Hasui, 

Japanese, 1883-1957 

Mt. Inart, Nagano, 

originally printed 1947 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

27 X 39.4 cm 

(10 5/8 x 15 1/2 in.) 

Gift of Sarah G. Epstein 

(OC 1948), 1997.41.26 

Kawase Hasui, 

Japanese, 1883-1957 

Snow at Saishoin Temple, 

originally printed 1936 
Woodblock print, ink 

and color on paper 

38.7 x 26.4 cm 

(15 1/4 x 10 3/8 in.) 

Gift of Sarah G. Epstein 
(OC 1948), 1997.41.27 

Kiyohara Hitoshi, 

Japanese, 1896-1956 

Children Playing with Dog, 

1950s 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

26.7 x 40 cm 

(10 1/2 x 15 3/4 in.) 

Gift of Sarah G. Epstein 

(OC 1948), 1997.41.28 

Kiyohara Hitoshi, 

Japanese, 1896-1956 

Children Catching Fireflies, 

1950S 
Woodblock print, ink 

and color on paper 

27 X 39.4 cm 
(10 5/8 x 15 1/2 in.) 

Gift of Sarah G. Epstein 

(OC 1948), 1997.41.29 

Kiyohara Hitoshi, 

Japanese, 1896-1956 

Children Buying Goldfish, 

19508 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

26.7 X 40 cm 

(10 1/2 x 15 3/4 in.) 

Gift of Sarah G. Epstein 

(OC 1948), 1997.41.30 

Miyake Gogyo, 

Japanese, 1864-1919 

Bird in a Tree, ca. 1910 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

20.6 X 27.3 cm 

(8 1/8 x 10 3/4 in.) 

Gift of Sarah G. Epstein 

(OC 1948), 1997.41.31 

Richard Mueller, 

Austrian, 1874-1930 

Der Kunstler, 1915-16 

Drypoint 

30.2 x 40 cm 

(11 7/8 x 15 3/4 in.) 

Charles F. Olney Fund, 

1997.16 

Nagai Iku, 

Japanese, active 19508-19608 

Woodsprite Playing a Flute, 

late 1950s-early 1960s 

Woodblock print, ink and 

color on paper 

39.4 X 27.3 cm 

(15 1/2 x 10 3/4 in.) 

Gift of Sarah G. Epstein 

(OC 1948), 1997.41.32 

Ohara Shoson, 

Japanese, 1877-1945 

Ducks, 

originally printed in 1931 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

38.7 x 26 cm 

(15 1/4 x 10 1/4 in.) 

Gift of Sarah G. Epstein 

(OC 1948), 1997-41-33 

Ohara Shoson, 

Japanese, 1877-1945 

Fish and Waterweeds, n.d. 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

38.7 x 26 cm 

(15 1/4 x 10 1/4 in.) 

Gift of Sarah G. Epstein 

(OC 1948), 1997-41.34 

Ohara Shoson, 

Japanese, 1877-1945 

Cranes in Moonlight, n.d. 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

39.4 X 26 cm 

(15 1/2 x ro 1/4 in.) 

Gift of Sarah G. Epstein 

(OC 1948), 1997-41-35 

Ohara Shoson, 

Japanese, 1877-1945 

Cranes in Snow, n.d. 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

39-1 X 26 cm 

(15 3/8 x 10 1/4 in.) 

Gift of Sarah G. Epstein 

(OC 1948), 1997.41.36 

Ohara Shoson, 

Japanese, 1877-1945 

Birds and Berries in Snow, 

n.d. 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

38.7 x 26.7 cm 

(15 1/4 x 10 1/2 in.) 

Gift of Sarah G. Epstein 

(OC 1948), 1997.41.37 

Ohara Shoson, 

Japanese, 1877-1945 

Plum Blossoms by Moonlight, 

n.d, 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

39.1 x 26 cm 

(15 3/8 x 10 1/4 in.) 

Gift of Sarah G. Epstein 

(OC 1948), 1997.41.38 

Okada Koichi, 

Japanese, b. 1907 

Waterfall, 1952 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

40 X 27 cm 

(15 3/4 x 10 5/8 in.) 
Gift of Sarah G. Epstein 

(OC 1948), 1997.41.39 

Okada Koichi, 

Japanese, b. 1907 

Trout Fishing, 1956 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

40.6 X 27 cm 

(16 x 10 5/8 in.) 

Gift of Sarah G. Epstein 

(OC 1948), 1997.41.40 

Okumura Koichi, 

Japanese, 1904-1974 

Autumn Scenery, 1948 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

26.7 X 39.4 cm 

(x0 1/2 x 15 1/2 in.) 

Gift of Sarah G. Epstein 

(OC 1948), 1997-41-41 

Judy Pfaff, 

English, b. 1946 

La Cena, from the series 

Six in One, 1987 

Woodcut 

133-4 X 163.5 cm 

(52 1/2 x 64 3/8 in.) 

Transferred from the Rental 

Collection to the permanent 

collection via Art 

Museum Gift Fund, 1997.14 

Rembrandt Harmensz 

van Rijn, 

Dutch, 1606-1669 

The Circumcision, ca. 1626 

Etching 

21.4 X 16.8 cm 

(8 7/16 x 6 5/8 in.) 

Wolfgang Stechow Print 

Acquisition Fund, 1997.34 

Saito Kiyoshi, 

Japanese, b. 1907 

Village Scene with Skiers 

(from the series 

Winter in Aizu), n.d. 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

28.9 X 41.6 cm 

(ir 3/8 x 16 3/8 in.) 

Gift of Sarah G. Epstein 

(OC 1948), 1997.41.42 



Saito Kiyoshi, 

Japanese, b. 1907 

Village Scene with Woman 

Carrying Baskets (from the 

series Winter in Aizu), n.d. 

Woodblock print, ink and 

color on paper 

28.9 X 41.6 cm 

(1r 3/8 x 16 3/8 in.) 

Gift of Sarah G. Epstein 

(OC 1948), 1997.41.43 

Jeanette Pasin Sloan, 

American, b. 1946 

Espresso, 1995 

Color lithograph 
35-7 X 36.5 cm 

(14 1/16 x 14 3/8 in.) 

Gift of Lauretta M. Dennis, 

1997-40.1 

Joel Stewart, 

American, b. 1959 

Rekishi (History), 1996 

Color etching 

87.6 x 69.2 cm 

(34 1/2 x 27 1/4 in.) 

Gift of the artist, 1997.17 

Suzuki Shonen, 

Japanese, 1849-1918 

Butterflies, ca. I910 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

2017 Kk 27.31cm 

(8 1/8 x 10 3/4 in.) 

Gift of Sarah G. Epstein 

(OC 1948), 1997.41.44 

Takahashi Hiroaki, 

Japanese, 1871-1945 

Boats on a Snowy River, 

ca. 19208-308 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

19 X13.cm 

(7 1/2 x 5 1/8 in.) 

Gift of Sarah G. Epstein 

(OC 1948), 1997.41.45 

Takahashi Hiroaki, 

Japanese, 1871-1945 

Four Crows on a Branch, 

ca. 1920S-308 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

12.4 X 18.4 cm 

(4 7/8 x 7 1/4 in.) 

Gift of Sarah G. Epstein 
(OC 1948), 1997.41.46 

Takahashi Hiroaki, 

Japanese, 1871-1945 

Woman with Umbrella, 

Ca. 19208-308 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

39-1 X 17.8 cm 

(15 3/8 x 7 in.) 

Gift of Sarah G. Epstein 

(OC 1948), 1997.41.47 

Takahashi Hiroaki, 

Japanese, 1871-1945 

Woman Carrying a Lantern, 

ca. 19208-308 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

38.7 x 17.8 cm 

(15 1/4 x 7 in.) 

Gift of Sarah G. Epstein 

(OC 1948), 1997.41.48 

Takahashi Hiroaki, 

Japanese, 1871-1945 

Figures Dancing by 

Moonlight, ca. 1920s-30s 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

38.4 x 16.8 cm 

(15 1/8 x 6 5/8 in.) 

Gift of Sarah G. Epstein 

(OC 1948), 1997-41-49 

Takahashi Hiroaki, 

Japanese, 1871-1945 

Traveler in Snowy 

Mountains, ca. 19208-308 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

38.7 X 17.5 cm 

(15 1/4 x 6 7/8 in.) 

Gift of Sarah G. Epstein 

(OC 1948), 1997.41.50 

Takahashi Hiroaki, 

Japanese, 1871-1945 

Mt. Fuji from Mizukuno, 

Ca. 19208-308 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

26.7 X 39.7 cm 

(10 1/2 x 15 5/8 in.) 

Gift of Sarah G. Epstein 

(OC 1948), 1997.41.51 

Tamura Soritsu, 

Japanese, 1846-1918 

Hotei with Seven Children, 

ca. 1910 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

21 X 27.3 cm 

(8 1/4 x 10 3/4 in.) 

Gift of Sarah G. Epstein 

(OC 1948), 1997.41.52 

Tekiho?, 

Japanese, active 20th century 

River Landscape, n.d. 

Woodblock print, 

ink on paper 

43.2 X 28.6 cm 

(17 x 1 1/4 in.) 

Gift of Sarah G. Epstein 

(OC 1948), 1997.41.53 

Tektho?, 

Japanese, active 20th century 

Bamboo and Sailboat, n.d. 

Woodblock print, 

ink on paper 

43.2 X 28.6 cm 

(17 x 11 1/4 in.) 
Gift of Sarah G. Epstein 

(OC 1948), 1997.41.54 

Attributed to 

Torii Kiyomasu I, 

Japanese, 1706-1763 

Samurai and Geisha in a 

Teahouse, 17208-17308 

Woodblock print, ink and 
hand-coloring on paper 

MO re cies Gan 

(Sx 12 Gain.) 

Gift of Sarah G. Epstein 

(OC 1948), 1997.41.70 

Attributed to 

Torii Kiyonaga, 

Japanese, 1752-1815 

Four Beauties by a Temple 

Gate, 1780s 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

36.8 x 24.1 cm 

(14 1/2 x 9 1/2 in.) 

Gift of Sarah G. Epstein 

(OC 1948), 1997.41.71 

Tsuchiya Koitsu, 
Japanese, 1870-1949 

Akashi Beach, 

originally published 1934 
Woodblock print, ink 

and color on paper 

39-4 X 27 cm 
(15 1/2 x 10 5/8 in.) 

Gift of Sarah G. Epstein 

(OC 1948), 1997-41-55 

Tsukioka Yoshitoshi, 

Japanese, 1839-1892 

Little Prince Usu (from 

the series One Hundred 

Aspects of the Moon), 1886 

Woodblock print, ink 

and color on paper 
34.3 X 24.1 cm 

(33 1/2 x 9 1/2 in.) 

Gift of Sarah G. Epstein 

(OC 1948), 1997.41.72 

Tsukioka Yoshitoshi, 

Japanese, 1839-1892 

Minamoto Raicho (from 

the series Yoshitoshi’s 

Courageous Warriors), 

1883-86 
Woodblock print, ink 

and color on paper 
36.5 X 24.1 cm 

(14 3/8 x 9 1/2 in.) 

Gift of Sarah G. Epstein 

(OC 1948), 1997-41-73 

Utagawa Hiroshige I, 
Japanese, 1797-1858 

Miura Peninsula (from 

the series Thirty-six Views 

of Mt. Fuji), 1858 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

36.5 X 25.4 cm 

(14 3/8 x ro in.) 

Gift of Sarah G. Epstein 

(OC 1948), 1997.41.74 



Utagawa Hiroshige I, 

Japanese, 1797-1858 

Seven-ri Ferry in Sagama 

Province (from the 

series Thirty-six Views 

of Mt. Fuji), 1858 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

36.5 X 24.4 cm 

(14 3/8 x 9 5/8 in.) 

Gift of Sarah G. Epstein 

(OC 1948), 1997.41.75 

Utagawa Hiroshige I, 

Japanese, 1797-1858 

Traveling by Moonlight (from 

the series Famous Places in 

the Eastern Capital), late 

1830s 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

35-6 x 36.8 cm 

(14 x 14 1/2 in.) 

Gift of Sarah G. Epstein 

(OC 1948), 1997.41.76 

After Utagawa Hiroshige I, 
Japanese, 1797-1858 
Evening Snow at Kambara 

(from the Hoeido series 

Fifty-three Stations of the 

Tokaido Road), 

originally printed ca. 1833 

Woodblock print, ink 

and color on paper 
24.8 x 36.5 cm 

(9 3/4 x 14 3/8 in.) 
Gift of Sarah G. Epstein 

(OC 1948), 1997.41.77 

After Utagawa Hiroshige I, 

Japanese, 1797-1858 
Hamamatsu (from the 

Hoeido series Fifty-three 

Stations of the Tokaido Road), 

originally printed 

ca. 1833 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

24.1 X 36.2 cm 

(9 1/2 x 14 1/4 in.) 

Gift of Sarah G. Epstein 

(OC 1948), 1997.41.78 

After Utagawa Hiroshige I, 
Japanese, 1797-1858 

Rain at Shono (from the 

Hoeido series Fifty-three 

Stations of the Tokaido Road), 

originally printed 

ca. 1833 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

24.4 X 37.8 cm 

(9 5/8 x 14 7/8 in.) 

Gift of Sarah G. Epstein 

(OC 1948), 1997.41.79 

After Utagawa Hiroshige I, 

Japanese, 1797-1858 

Evening Snow on Mt. Hira 

(from the series Ezght Views 

of Lake Biwa), 

originally printed early 1830s 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

25.4 X 38.4 cm 

(10 x 15 1/8 in.) 

Gift of Sarah G. Epstein 

(OC 1948), 1997.41.80 

After Utagawa Hiroshige I, 

Japanese, 1797-1858 

Evening Rain at Atake 

Ohashi Bridge (from the 

series One Hundred Views 

of Famous Places in Edo), 

originally printed 1857 

Woodblock print, ink and 

color on paper 

36.8 x 24.4 cm 

(14 1/2 x 9 5/8 in.) 

Gift of Sarah G. Epstein 

(OC 1948), 1997.41.81 

Utagawa Kunisada I, also 

called Toyokuni I, 

Japanese, 1786-1864 

Samurai and Woman Beside a 

River (no. 26 from the series 

Sono sugata yukari no 

utsushte), ca. 1847-52 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

25.7 X 37-5 cm 
(10 1/8 x 14 3/4 in.) 

Gift of Sarah G. Epstein 

(OC 1948), 1997.41.82 

After Utagawa Kuniyoshi, 

Japanese, 1797-1861 
The Sacred Mantram Appears 

to Nichiren in the Waves Off 

Sumida (from the series 4 

Short Pictorial Biography of 

the Founder of the Nichiren 

Sect), originally published 

mid 1830s 

Woodblock print, ink 

and color on paper 
25-7 X 36.2 cm 

(10 1/8 x 14 1/4 in.) 

Gift of Sarah G. Epstein 

(OC 1948), 1997-41-83 

After Utagawa Kuniyoshi, 

Japanese, 1797-1861 
Nichiren Prays for Rain at the 

Promontory of Ryozangasaki 

in Kamakura (from the series 

A Short Pictorial Biography of 

the Founder of the Nichiren 

Sect), originally published 

mid 1830s 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

25-7 X 36.2 cm 

(10 1/8 x 14 1/4 in.) 

Gift of Sarah G. Epstein 

(OC 1948), 1997.41.84 

After Utagawa Kuniyoshi, 

Japanese, 1797-1861 

Nichiren Trudges through the 

Snow at Tsukahara on Sado 

Island (from the series 4 

Short Pictorial Biography of 

the Founder of the Nichiren 

Sect), originally published 

mid 1830s 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

25.7 X 36.5 cm 

(10 1/8 x 14 3/8 in) 

Gift of Sarah G. Epstein 

(OC 1948), 1997.41.85 

Jacques Villon, 

French, 1875-1963 

Le Petit Atelier de Mécanique, 

1914 

Etching 

15.4 X 19.3 cm 

(6 1/16 x 7 5/8 in.) 

Gift of Pamela and James 

Elesh, 1997.36.1 

Jacques Villon, 

French, 1875-1963 

Le Petit Equilibriste, 1914 

Drypoint 

22 X 15.9 cm 

(8 1146 x 6 1/4 in.) 

Gift of Pamela and James 

Elesh, 1997.36.2 

Wada Sanzo, 

Japanese, 1916-1965 

Village in Korea, 19508 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

27 X 38.7 cm 

(10 5/8 x 15 1/4 in.) 

Gift of Sarah G. Epstein 

(OC 1948), 1997.41.56 

Wada Sanzo, 

Japanese, 1916-1965 

Soldier Addressing a Crowd, 

19508 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

28.3 x 40 cm 

(11 1/8 x 15 3/4 in.) 

Gift of Sarah G. Epstein 

(OC 1948), 1997.41.57 

Wada Sanzo, 

Japanese, 1916-1965 

The Fortuneteller, 1950s 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

28 x 40 cm 

(1r x 15 3/4 in.) 

Gift of Sarah G. Epstein 

(OC 1948), 1997.41.58 



Kara Elizabeth Walker, 

American, b. 1969 

Do just so... 1997 

Etching on chine collé 

16.5 X 15.6 cm 

(6 1/2 x 6 1/8 in.) 

Oberlin Friends of Art 

Fund, 1998.6 

William T. Wiley, 

American, b. 1937 

DENEB, 1996 

Color lithograph 

63.5 X 46.04 in. 

(25 x 18 1/8 in.) 

Gift of Lauretta M. Dennis, 

1997.40.2 

Yoshida Hiroshi, 

Japanese, 1876-1950 

The Horses Turn Back at 

Umagayshi, 1922 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

37-5 X 24.8 cm 

(14 3/4 x 9 3/4 in.) 

Gift of Margaret and 

Owen Jones, 1997.22.1 

Yoshida Hiroshi, 

Japanese, 1876-1950 

Otenjo, 1926 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

251A xB 75) CIM 

(Io x 14 3/4 in.) 

Gift of Margaret and 

Yoshida Hiroshi, 

Japanese, 1876-1950 

Ghittering Sea, 1926 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

37.2 X 24.5 cm 

(14 5/8 x 9 5/8 in.) 

Gift of Margaret and 

Owen Jones, 1997.22.3 

Yoshida Hiroshi, 

Japanese, 1876-1950 

Himeji Castle-Morning, 1926 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

36.8 X 24.5 cm 

(14 x 9 5/8 in.) 

Gift of Margaret and 

Owen Jones, 1997.22.4 

Yoshida Hiroshi, 

Japanese, 1876-1950 

Unzendake, 1927 

Woodblock print, ink 

and color on paper 
25.1 X 37.8 cm 

(9 7/8 x 14 7/8 in.) 

Gift of Margaret and 

Owen Jones, 1997.22.5 

Yoshida Hiroshi, 

Japanese, 1876-1950 

In a Mountain Shelter, 1927 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

24.9 X 37.8 cm 

(9 13/16 x 14 7/8 in.) 

Gift of Margaret and 

Owen Jones, 1997.22.6 

Yoshida Hiroshi, 

Japanese, 1876-1950 

Fijiami from Funatsu, 1928 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

37.5 X 25.1 cm 

(14 3/4 x 9 7/8 in.) 

Gift of Margaret and 

Owen Jones, 1997.22.7 

Yoshida Hiroshi, 

Japanese, 1876-1950 

Shinobazo Pond, 1928 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

37.8 X 24.6 cm 

(14 7/8 x 9 11/16 in.) 

Gift of Margaret and 

Owen Jones, 1997.22.8 

Yoshida Hiroshi, 

Japanese, 1876-1950 

Kagurazaka Dort, 1929 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

37-5 X 24.5 cm 

(14 3/4 x 9 5/8 in.) 

Gift of Margaret and 
Owen Jones, 1997.22.9 

Yoshida Hiroshi, 

Japanese, 1876-1950 

Edo Castle, 1929 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

24.8 X 37.8 cm 

(9 3/4 x 14 7/8 in.) 

Gift of Margaret and 

Owen Jones, 1997.22.10 

Yoshida Hiroshi, 

Japanese, 1876-1950 

Konoshima, 1930 

Woodblock print, ink 

and color on paper 
24.8 X 37.8 cm 

(9 3/4 x 14 7/8 in.) 

Gift of Margaret and 
Owen Jones, 1997.22.11 

Yoshida Hiroshi, 

Japanese, 1876-1950 

Harbor of Tomonousa, 1930 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

24.5 X 37.2 cm 

(9 5/8 x 14 5/8 in.) 

Gift of Margaret and 
Owen Jones, 1997.22.12 

Yoshida Hiroshi, 

Japanese, 1876-1950 

A Little Temple Gate, 1933 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

37.5 X 24.5 cm 

(14 3/4 x 9 5/8 in.) 

Gift of Margaret and 

Owen Jones, 1997.22.13 

Yoshida Hiroshi, 

Japanese, 1876-1950 

Maruyama Park in Kyoto, 

1933 
Woodblock print, ink 

and color on paper 

24.8 X 37.8 cm 

(9 3/4 x 14 7/8 in.) 

Gift of Margaret and 
Owen Jones, 1997.22.14 

Yoshida Hiroshi, 

Japanese, 1876-1950 

Kamogawa in Kyoto, 1933 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

24.2 X 37.8 cm 

(9 3/4 x 14 7/8 in.) 

Gift of Margaret and 

Owen Jones, 1997.22.15 

Yoshida Hiroshi, 

Japanese, 1876-1950 

Small Town in Chugoku, 1933 

Woodblock print, ink 
and color on paper 

24.5 X 37.3 cm 

(9 5/8 x 14 11/16 in.) 

Gift of Margaret and 

Owen Jones, 1997.22.16 

Yoshida Hiroshi, 

Japanese, 1876-1950 

The Cherry Tree in Kawagae, 

1935 
Woodblock print, ink 

and color on paper 

37.8 x 24.8 cm 

(14 7/8 x 9 3/4 cm) 

Gift of Margaret and 

Owen Jones, 1997.22.17 



Yoshida Hiroshi, 

Japanese, 1876-1950 

Yashaka Shrine, 1935 

Woodblock print, ink 

and color on paper 
37.8 X 24.5 cm 

(14 7/8 x 9 5/8 in.) 

Gift of Margaret and 

Owen Jones, 1997.22.18 

Yoshida Hiroshi, 

Japanese, 1876-1950 

Plum Gateway, 1935 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

37.8 X 25.1 cm 

(14 7/8 x 9 7/8 in.) 

Gift of Margaret and 

Owen Jones, 1997.22.19 

Yoshida Hiroshi, 

Japanese, 1876-1950 

Fugiyama from Miho, 1935 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

23 X 37.8 cm 

(9 1/16 x 14 7/8 in.) 

Gift of Margaret and 

Yoshida Hiroshi, 

Japanese, 1876-1950 

Suzukawa, 1935 

Woodblock print, ink 

and color on paper 
24.5 X 37.8 cm 

(9 5/8 x 14 7/8 in.) 

Gift of Margaret and 

Yoshida Hiroshi, 

Japanese, 1876-1950 

Tkenohata, 1935 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

24.8 X 37.5 cm 

(9 3/4 x 14 3/4 in.) 

Gift of Margaret and 

Yoshida Hiroshi, 

Japanese, 1876-1950 

Cryptomania Avenue, 1937 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

37.8 x 24.8 cm 

(14 7/8 x 9 3/4 in.) 

Gift of Margaret and 

Owen Jones, 1997.22.2 

Yoshida Hiroshi, 

Japanese, 1876-1950 

Sacred Bridge, 1937 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

25.1 X 38.1 cm 

(9 7/8 x 15 in.) 

Gift of Margaret and 

Yoshida Hiroshi, 

Japanese, 1876-1950 

Way to the Kasuga Shrine, 

1938 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

37.8 X 24.8 cm 

(14 7/8 x 9 3/4 1n.) 

Gift of Margaret and 

Yoshida Hiroshi, 

Japanese, 1876-1950 

Bamboo Wood, 1939 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

By 250 cM 

(14 11/16 x 9 7/8 in.) 

Gift of Margaret and 

Yoshida Hiroshi, 

Japanese, 1876-1950 

Farm House, 1941 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

24.0 X 37.5 cm 

(9 11/16 x 14 3/4 in.) 

Gift of Margaret and 

Yoshida Hiroshi, 

Japanese, 1876-1950 

Evening after Rain, 

originally printed 1925 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

27.3 X 40 cm 

(10 3/4 x 15 3/4 in.) 
Gift of Sarah G. Epstein 

(OC 1948), 1997.41.59 

Yoshida Hiroshi, 

Japanese, 1876-1950 

Konoshima, 

originally printed 1930 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

27.3 X 40 cm 

(10 3/4 x 15 3/4 in.) 

Gift of Sarah G. Epstein 

(OC 1948), 1997.41.60 

Yoshida Hiroshi, 

Japanese, 1876-1950 

Three Little Islands, 

originally printed 1930 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

27 X 40 cm 

(10 5/8 x 15 3/4 in.) 

Gift of Sarah G. Epstein 
(OC 1948), 1997.41.61 

Yoshida Hiroshi, 

Japanese, 1876-1950 

Hirasaka Castle, 

originally printed 1935 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

40.3 X 26.7 cm 

(15 7/8 x 10 1/2 in.) 

Gift of Sarah G. Epstein 

(OC 1948), 1997.41.62 

Yoshida Hiroshi, 

Japanese, 1876-1950 

Toshogu Shrine, 

originally printed 1937 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

40.6 X 27.3 cm 

(16 x 10 3/4 in.) 

Gift of Sarah G. Epstein 

(OC 1948), 1997.41.63 

Yoshida Hodaka, 

Japanese, b. 1926 

Landscape, 1951 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

19.7 X 25 cm 

(7 3/4 x 9 7/8 in.) 

Gift of Sarah G. Epstein 

(OC 1948), 1997.41.64 

Yoshida Toshi, 

Japanese, 1911-1995 

Pagoda in Kyoto, 1942 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

20.7 X 20.3 cm 

(10 1/2 x 8 in.) 

Gift of Sarah G. Epstein 
(OC 1948), 1997.41.65 

Yoshida Toshi, 

Japanese, 1911-1995 

Tenryu River, 1942 

Woodblock print, ink 

and color on paper 

27.02 X 20.3 cm 

(10 7/8 x 8 in.) 

Gift of Sarah G. Epstein 
(OC 1948), 1997.41.66 

Photographs 

Gustave de Beaucorps, 

French, 1825-1906 

Harem Slave, Algeria, 

ca. 1860 

Albumen print from wet 

collodion negative 

21.9 X 16.9 cm 

(8 5/8 x 6 5/8 in.) 

Young-Hunter Art Museum 

Acquisition Fund, 1997.26 

Bill Brandt, 

English, 1904-1983 

Untitled Nude 

(with Mirror), 1953 

Gelatin silver print 

34.3 X 29.2 cm 

(33 1/2 X 11 1/2 In.) 

Young-Hunter Art Museum 

Acquisition Fund, 1997.21 



Horace Bristol, 

American, 1908-1998 

Phrenologist Studies Chent’ 

Head, Tokyo, 1947 

Gelatin silver print 

5-7 X 5.7 cm 

(2 1/4 x 2 1/4 in.) 

Young-Hunter Art Museum 

Acquisition Fund, 1997.20 

Peter Henry Emerson, 

English, 1856-1936 

During the Reed Harvest, 

from Life and Landscape on 

the Norfolk Broads (plate 28), 

1887 

Platinum print 

21.5 x 28.9 cm 

(8 7/16 x 11 3/8 in.) 

Young-Hunter Art Museum 

Acquisition Fund, 1997.27 

Francis Frith, 

English, 1822-1898 

The Second Pyramid, 

from the South-East, 1858 

Albumen print from wet 

collodion negative 

38.2 X 48.5 cm 

(15 1/16 x 19 1/8 in) 

Oberlin Friends of Art 

Fund, 1998.3 

Barry P. Gollop, 

American, b. 1955 

Rezso, Tibor + Akos, Lake 

Balaton, Hungary, 1994 

Gelatin silver print 

15.4 X 22.2 cm 

(6 1/16 x 8 3/4 in.) 

Ruth Roush Fund for 

Contemporary Art, 1997.31 

Kusakabe Kimbei, 

Japanese, 1841-1934 

Samurat Warrior, 1880s 

Hand-colored albumen print 

26 x 19.8 cm 

(10 1/4 x 7 13/16 in.) 

Charles F. Olney Fund, 

1998.4 

Dorothea Lange, 

American, 1895-1965 

Unemployed, Howard Street, 

San Franctsco, February 1939, 

1939 
Gelatin silver print 

18.1 X 19.7 cm 

(7 1/8 x 7 3/4 in.) 

Young-Hunter Art Museum 

Acquisition Fund, 1997.19 

Maurice Tabard, 

French, 1897-1984 

Shadow Self-Portrait 

with Man Pointing, 1930s 

Vintage silver print, 

solarized 

18.1 X 13.7 cm 

(7 1/8 x 5 3/8 in.) 

Oberlin Friends of Art 

Fund, 1997.28 

Brett Weston, 

American, b. 1911 

Bronx Botanical Gardens, 

1944 
Vintage gelatin silver print 

19.4 X 24.3 cm 

(7 5/8 x 9 9/16 in.) 

Young-Hunter Art Museum 
Acquisition Fund, 1997.18 

Textiles 

Turkoman; Yomud 

Large Storage Carpet Bag, ca. 

1860 

Wool 

73 X 103.5 cm 

(28 3/4 x 40 3/4 in.) 

Gift of Ernest H. Roberts, 

1997-43-1 

Persian; Shiraz 

Grain Storage Bag, ca. 1900 

Wool 

61 X 33 cm (24 x 13 in.) 

Gift of Ernest H. Roberts, 

1997-43.2 

Turkoman; Yomud 

Tent (yurt), Nomadic Pole 

Cover, ca. 1890 

Wool 

54 X 62.9 cm 

(ar 1/4 x 24 3/4 in.) 

Gift of Ernest H. Roberts, 

1997-43-3 

Native American, 

Hopi 

Blanket (rug), ca. 1885 

Wool 

208.3 X 105.4 cm 

(82 x 41 1/2 in.) 

Gift of Ernest H. Roberts, 

1997-43-4 

Ceramics 

Burmese 

Blue-Green Decorated 

Stoneware Charger, 

16th century 

Glazed stoneware 

Height: 5.7 cm (2 1/4 in.); 

diameter: 29.8 cm (11 3/4 in.) 

Gift in honor of Hannah 

M. Richman (OC 1995) by 

her parents, Hershel 

and Dr. Elizabeth Richman, 

1997.39-9 

Chimu/Inca 

Molded Double-Chambered 

Vessel with Feline-shaped 

Finial, ca. 1000-1200 

Glazed pottery 

Height: 16.5 cm (6 1/2 in.); 

width: 9.5 cm (3 3/4 in.); 

depth: 19 cm (7 1/2 in.) 

Gift in honor of Hannah 

M. Richman (OC 1995) by 

her parents, Hershel 

and Dr. Elizabeth Richman, 

1997.39.8 

Pre-Columbian, Mochica IV 

Molded Stirrup Vessel, 

ca. 500-700 

Glazed pottery 
Height: 21 cm (8 1/4 in.); 

diameter: 13.7 cm (5 3/8 in.) 

Gift in honor of Hannah 

M. Richman (OC 1995) by 

her parents, Hershel 

and Dr. Elizabeth Richman, 

1997.39-4 

Pre-Columbian 

Vicus Molded Bridge-Spouted 

Vessel, ca. 100-500 

Blackware 

Height: 19.1 cm (7 1/2 in.); 

width: 12.1 cm (4 3/4 in.); 

depth: 20.3 cm (8 in.) 

Gift in honor of Hannah 

M. Richman (OC 1995) by 

her parents, Hershel 

and Dr. Elizabeth Richman, 

1997-39-5 

Pre-Columbian, Mochica IV 

Molded Ewer-form Vessel with 

Applied Frogs, 

ca. 500-700 

Glazed pottery 

Height: 23.2 cm (9 1/8 in.); 

width: 14 cm (5 1/2 in.); 

depth: 17.5 cm (6 7/8 in.) 

Gift in honor of Hannah 

M. Richman (OC 1995) by 

her parents, Hershel 

and Dr. Elizabeth Richman, 

1997.39.60 

Pre-Columbian, Mochica IV 

Molded Vessel with Warrtor- 

shaped Finial and Stirrup 

Handle, ca. 500-700 

Glazed pottery 
Height: 21.2 cm (8 3/4 in.); 

width: 13.7 cm (5 3/8 in.); 

depth: 18.8 cm (7 3/8 in.) 

Gift in honor of Hannah 

M. Richman (OC 1995) by 

her parents, Hershel 

and Dr. Elizabeth Richman, 

1997.39-7 

Thai, Si Satchanalai 

(Sawankholok) 

Blue and White Covered Box, 

14th-16th century 

Glazed stoneware 

Height: 6.7 cm (2 5/8 in.); 

diameter: 10.1 cm (4 in.) 

Gift in honor of Hannah 

M. Richman (OC 1995) by 

her parents, Hershel 

and Dr. Elizabeth Richman, 

1997-39-3A-B 



Vietnamese 

Blue and White Vase, 

14th-r15th century 

Glazed ceramic 

Height: 25.4 cm (ro in.); 

diameter 14 cm (5 1/2 in.) 

Gift in honor of Hannah 

M. Richman (OC 1995) by 

her parents, Hershel 

and Dr. Elizabeth Richman, 

1997-39-1 

Vietnamese, [hanh-Hoa 

White Glazed Stoneware 

Bowl, r4th century 

Glazed stoneware 

Height: 8.9 cm (3 1/2 in.); 

diameter: 15.2 cm (6 in.) 

Gift in honor of Hannah 

M. Richman (OC 1995) by 

her parents, Hershel 

and Dr. Elizabeth Richman, 

1997.39.2 

Loans 

Fiscal Year 1996-97 

1. Boardman Robinson, 

He Put the Lid On and the 

Bottom Fell Out, 1920, lith- 

ographic crayon height- 

ened with white, Gift of 

Mrs. Malcolm L. 

McBride, 48.67. 

To: “Boardman Robinson 

Retrospective,” Colorado 

Springs Fine Art Center, 

Colorado Springs, 

September 20, 1996- 

January 12, 1997. 

2. Domenico Tiepolo, 

Punchinello and the 

Ostriches, 17908, ink and 

brown wash over black 

chalk, R. T. Miller, Jr. 

Fund, 55.7. 

To: “Domenico Tiepolo, 

Master Draftman,” The 

Municipal Museums of 

Udine, Italy, September 

14-November 24, 1996; 

Indiana University Art 

Museum, Bloomington, 

January 15, 1997-March 9, 

1997. 

3. Hendrick ter Brugghen, 

Saint Sebastian Tended by 

Trene, 1625, oil on canvas, 

R. T. Miller, Jr. Fund, 

53-256. 

To: “Georges De La Tour 

and His World: 

Masterpieces In Focus,” 

National Gallery of Art, 

Washington, D.C., 

October 6, 1996-January 1, 

1997; Kimbell Art 

Museum, Fort Worth, 

Texas, February 1-May 10, 

1997. 

4. Domenico Zampieri 

(Domenichino), Landscape 

with the Flight into Egypt, 

ca. 1605, oil on copper, 

Mrs. F. F. Prentiss Fund, 

68.51. 

To: “Domenichino 1581- 

1641, Museo del Palazzo 

Venezia, Rome, October 

18, 1996-January 26, 1997. 

5. Filippino Lippi, The 

Lamentation of Christ at 

the Tomb, ca. 1500, pen 

and ink with brown wash 

and white heightening, R. 

T. Miler, Jr. Fund, 54.64. 

To: “The Drawings of 

Filippino Lippi and His 

Circle,” Metropolitan 

Museum of Art, New 

York, October 27, 1996- 

January 11, 1997. 

Loans 

Fiscal Year 1997-98 

1. Joseph Beuys, Swit of 

Clothes, 1970, industrial 

felt, Fund for 

Contemporary Art, 72.48. 
To: “Jana Sterbak,” David 

Winton Bell Gallery, 

Brown University, 

Providence, Rhode Island, 

August 23-October 31, 

1997. 

2. Pu Xuezhai, Emaciated 

Horse, ca. 1931-32, ink on 

paper, Charles F. Olney 

Fund, 94.2. 

To: “Power and Virtue: 

Images of Horses in 

Chinese Art,” China 

Institute Gallery, New 

York, September 13- 

December 13, 1997. 

3. Antoine Coypel, The 

Finding of Moses, ca. 1696- 

97, oil on canvas, 

R. T. Miller, Jr. Fund and 

Friends of Art 

Endowment Fund, 78.2. 

To: “Re-Presenting the 

Baroque,” Samuel P. Harn 

Museum of Art, 

University of Florida, 

Gainesville, September 15, 

1997-May 11, 1998. 

4. Hendrick ter Brugghen, 

Saint Sebastian Tended by 

Trene, 1625, oil on canvas, 

R. T. Miller, Jr. Fund, 

53-256. 

To: “Masters of Light: 

Dutch Painting in Utrecht 

During the Golden Age,” 

M. H. DeYoung 

Memorial Museum, San 

Francisco, September 9- 

November 30, 1997; The 

Walters Art Gallery, 
Baltimore, January 11- 

April 5, 1998; The 

National Gallery, London, 

May 6-August 2, 1998. 

5. Sarah Charlesworth, 

Unidentified Man, Otani 

Hotel, Los Angeles, 1980, 

black and white photo- 

mural, R. T. Miller, Jr. 

Fund, 83.41. 

To: “Sarah Charlesworth: 

A Retrospective,” SITE 

Sante Fe, Santa Fe, New 

Mexico, November 1, 

1997-January 25, 1998; 

Museum of 

Contemporary Art, San 

Diego, March 23-June 13, 

1998; National Museum of 

Women in the Arts, 

Washington, D. C., July 

g-September 23, 1998; 

Cleveland Center for 

Contemporary Art, 

November 20, 1998- 

January 24, 1999. 

6. Gustave Courbet, Castle 

of Chillon, Evening, ca. 

1872, oil on canvas, R. T. 

Miller, Jr. Fund, 58.47. 

To: “Courbet Late 

Paintings,” Salander- 

O’Reilly Galleries, New 

York, January 6-February 

29, 1998; Nassau County 

Museum of Art, Roslyn 

Harbor, New York, March 

8-May 24, 1998. 
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7. Edgar Degas, Dancer at 

Rest, Hands on her Hips, 

Left Leg Forward, 1882-95, 

bronze, R. T. Miller, Jr. 

Fund, 55.33. 

To: “Edgar Degas and 
The Little Dancer,” Joslyn 

Art Museum, Omaha, 

Nebraska, February 7-May 

3, 1998; Sterling and 

Francine Clark Institute, 

Williamstown, 

Massachusetts, May 30- 

September 8, 1998; The 

Baltimore Museum of 

Art, October 4, 1998- 

January 3, 1999. 

8. Chuck Close, Study for 

Kent, 1970, watercolor and 

pencil on paper, Mrs. F. F. 

Prentiss Fund, 71.36. 

To: “Chuck Close 

Retrospective,” The 

Museum of Modern Art, 

New York, February 25- 

May 26, 1998. 

g. Yayoi Kusama, Baby 

Carriage, 1964 (repainted 

1966), baby carriage, cloth, 

aluminum enamel paint, 

Gift of Mr. and Mrs. 

Harry L. Tepper, 74.78. 

To: “Yayoi Kusama in 

New York, 1958-1968,” Los 

Angeles County Museum 

of Art, March 8-June 8, 

1998; Museum of Modern 

Art, New York, July 9- 

October 27, 1998; Walker 

Art Center, Minneapolis, 

December 12, 1998-March 

7, 1999; Museum of 

Contemporary Art, 

Tokyo, April 29-July 4, 

1999. 

10-44. Iranian/Persian 

(West Central, Arak 

District, Feraghan), Rug 

with White-Ground Lattice 

Pattern, late 19th century, 

cotton and wool, Charles 

Martin Hall Bequest, 15.2; 

Iranian/Persian (West 

Central, Arak District, 

Feraghan), Rug with 

Overall Vase Pattern, late 

tgth century, cotton and 

wool, Charles Martin Hall 

Bequest, 15.4; 

Iranian/Persian (West 

Central, Arak District, 

Feraghan), Carpet with 

Long Central Medalhon, 

late 19th century, cotton 

warp and wool, Charles 

Martin Hall Bequest, 15.5; 

Iranian/Persian (West 

Central, Arak District, 

Feraghan), Rug with 

White-Ground Vase and 

Medallion Design, late 19th 

century, cotton and wool, 

Charles Martin Hall 

Bequest, 15.6; 

Iranian/Persian (Serab), 

Rug with Medallions, ca. 

1880, wool, Charles 

Martin Hall Bequest, 

15-13, 

Tranian/Persian, Prayer 

Rug with Garden Imagery, 

ca. 1875, silk, Charles 

Martin Hall Bequest, 

15.15} 

Turkish (Central, Ladik), 

Prayer Rug, early 19th 

century, wool, Charles 

Martin Hall Bequest, 

15.16; 

Turkish (Western or 

Southern Anatolian), 

Central Medallion Rug, 

dated 1287 A.H. (1870-71 

A.D.), wool, Charles 

Martin Hall Bequest, 

iG 

Turkish, Ku/a Prayer Rug 

with Hanging Lamp, ca. 

1825, wool, Charles Martin 

Hall Bequest, 15.29; 

Turkish (Milas), Prayer 

Rug with Diamond Design, 

mid r9th century, wool, 

Charles Martin Hall 

Bequest, 15.333 

Caucasian 

(Transcaucasian, Shirvan), 

Floral Rug with 

Medallions, dated 1290 

A.H. (1872 A.D.), wool, 

Charles Martin Hall 

Bequest, 15.345 

Caucasian (Central, 

Daghestan), Prayer Rug, 

mid-late 19th century, cot- 

ton and wool, Charles 

Martin Hall Bequest, 

15.353 

Caucasian (Eastern, 

Shirvan), Prayer Rug, 

mid-late rgth century, 

wool and cotton, Charles 

Martin Hall Bequest, 

15.363 

Caucasian (Central, 

Daghestan), Prayer Rug, 

mid-late rgth century, cot- 

ton and wool, Charles 

Martin Hall Bequest, 

15.375 
Caucasian (South 

Transcaucasia), Kazak 

Carpet with Three 

“Memling” Medathons, late 

1gth century, wool, 

Charles Martin Hall 

Bequest, 15.39 

West Central Asian 

(Tekke), Rug with “Gul” 

Design, ca. 1875, wool, 

Charles Martin Hall 

Bequest, 15.45; 

Iranian/Persian (Heriz), 

Rug with Persian Love 

Poem, ca. 1875, silk, Gift of 

Frederick Norton Finney, 

15.51; 
Caucasian (East 

Transcaucasia), Sileh 

Brocaded Cover, late 19th 

century, wool, Gift of 

Ernest H. Roberts in 

honor of Dr. Wolfgang 

Stechow, 75.163; 

Turkish (Yoruk), Rug with 

Tile Pattern, ca. 1875, wool, 

Gift of Ernest H. 

Roberts, 78.35; 

Turkish, Kilim Prayer Rug, 

ca. 1875, cotton and wool, 

Gift of Ernest H. 

Roberts, 78.36; 

Iranian/Persian (Sehna), 

Saddle Cover, ca. 1850, 

cotton and wool, Gift of 

Ernest H. Roberts, 79.35; 

Tranian/Persian (Baluchi), 

Gun Case, ca. 1890, wool, 

Gift of Ernest H. 

Roberts, 79.36; 

West Central Asian 

(Yomud), Tent Band, ca. 

1900, wool, Gift of Ernest 

H. Roberts, 79.37; 

West Central Asian 

(Yomud), Tent or Animal 

Decoration, ca. 1900, wool, 

Gift of Ernest H. 

Roberts, 79.38; 

Iranian/Persian (Baluchi), 

Brocaded Rug, ca. 1890, 

Sumak-weave, wool, Gift 

of Ernest H. Roberts, 

85.26; 

West Central Asian 

(Tekke), Door Rug (Ens1), 

mid rgth century, wool, 

Gift of Ernest H. 

Roberts, 85.27; 

West Central Asian 

(Salor), Bag Face with 

“Gul” Design, ca. 1860, 

wool, Gift of Ernest H. 

Roberts, 86.24; 

West Central Asian 

(Saryk), Rug with Multiple 

Niches, ca. 1900, wool, 

Gift of Ernest H. 

Roberts, 86.25; 

Tranian/Persian, SAiraz 

Large Saddle Bags, ca. 

1900, wool, Gift of Ernest 

H. Roberts, 86.26; 

Tranian/Persian (Baluchi), 

Rug with Flock of Birds, ca. 

1890, wool, Gift of Ernest 

H. Roberts, 90.18.1; 

Turkish, Rug with Floral 

Patterns, ca. 1850, wool, 

Gift of Ernest H. 

Roberts, 90.18.33 

West Central Asian 

(Saryk), Wide Bag, ca. 

1900, wool, silk and cot- 

ton, Gift of Ernest H. 

Roberts, 90.18.4. 

To: “Treasures of Oriental 

Rugs,” Stocker Center 

Gallery, Lorain County 
Community College, 
Lorain, Ohio, February 

27-March 29, 1998. 

45. Rimer Cardillo, Silent 

Barrack, 1989, mixed 

media, Gift of Cristina 

Delgado and Stephen F. 

Olsen, 1995.14.1. 

To: “Rimer Cardillo: 

Araucaria,” The Bronx 

Museum of the Arts, New 

York, April 16-August 23, 

1998. 



Staff 

Sharon F. Patton, 

John G. W. Cowles Director 

(from October 1998) 

Marjorie E. Wieseman, 

Acting Director (to October 1998) 

and Curator of Western Art 

before 1850 

Leslie Miller, 

Assistant to the Director 

Beatrice M. Clapp, 

Administrative Assistant 

Amy Kurlander, 

Curator of Modern 

and Contemporary Art 

Charles Q. Mason, 

Curator of Asian Art 

Stephan F. F. Jost, 

Assistant Curator 

of Western Art 

Lucille Stiger, 

Registrar 

Kimberlie Gumz Fixx, 

Assistant Registrar 

Jenny Squires Wilker, 

Publications Editor 

Megan Burness, 

Coordinator of Education 

(through August 1998) 

Nathalie Ryan, 

Education Intern 

(through 15 August 1998) 

Amanda Votaw, 

Education Intern 

(from 1 August 1998) 

Michael Holubar, 

Preparator 

Joseph Gargasz, 

Assistant Preparator 

Elsie E. Phillips, 

Housekeeper 

Linda Gilmore, 

Security Supervisor 

Gary Comstock, 
Security Officer, p.t. 

Christine Diewald, 

Security Officer 

Timothy Diewald, 

Security Officer, p.t. 

Michael Gilbert, 

Security Officer 

Fran Moorman, 

Security Officer, p.t. 

Visiting Committee 

Robert P. Bergman 

Parks Campbell 

(B.A., 1952; M.A., 1972) 

Ralph T. Coe (B.A., 1953) 

Joan Danforth 

Cristina Delgado (B.A., 1979) 

James Elesh (B.A., 1964) 

André Emmerich (B.A., 1944) 

Allan Frumkin 

Richard Hunt 

Robert M. Light 

(B.A., 1950), co-chairman 

Jan Keene Muhlert 

(M.A., 1967) 

Jane Nord 

Victoire Rankin 

(through June 1998) 

Reynold Sachs (B.A., 1961) 

David Steadman 

(through October 1998) 

John N. Stern (B.A., 1939) 

Evan H. Turner, 

co-chairman (through June 1998) 

Collection Committee 

Sharon F. Patton, 

John G. W. Cowles Director 

Marjorie E. Wieseman, 

Curator of Western Art before 1850 

Amy Kurlander, 

Curator of Modern 

and Contemporary Art 

Charles Q. Mason, 

Curator of Asian Art 

William Hood, 

Chair, Art Department 

Patricia Mathews, 

Associate Professor of Art 

John Pearson, 

Eva and John Young-Hunter 

Professor of Studio Art 

Evan H. Turner, 

Director Emeritus, 

Cleveland Museum of Art 

(through June 1998) 

Members of the faculty of 

Oberlin College’s Department 

of Art also act as advisors to 

the Museum in their areas of 

expertise, and along with the 

staff of the Clarence Ward Art 

Library, assist the Museum's 

work in many ways. 

Publications 

Allen Memorial Art Museum 

Bulletin, Vols. 1-L1, 1944-1998. 

Some issues are out of print. 

Indexes available through 

Vol. XXX. 

Catalogue of European and 

American Paintings 

and Sculpture, 

Woltgang Stechow, 1967, 

359 Pp-» 278 illus. 

Catalogue of Drawings 

and Watercolors, 

Wolfgang Stechow, 1976, 

295 pp., 104 illus. 

From Studio to Studiolo: 

Florentine Draftsmanship under 

the First Medict Grand Dukes, 

Larry J. Feinberg, 1991, 

212 pp., 104 illus. 

Robert Mangold: 

The Oberlin Window, 

Geoffrey Blodgett and 

Elizabeth A. Brown, 1992, 

31 pp., 20 illus. 

Winged Evocations. A Kinetic 

Installation & A Meditation on 

Flight and Its Association with 

Divinity, Albert Chong and 

Johnny Coleman, edited by 

Amy Kurlander, 1998, 32 pp., 

15 illus., ISBN 0-942946-02-2. 
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Baders, both! 

spe Pe What a book! I have 

cr just finished reading it -- yes, cover to cover -- found so many nswers 

: a to ever unasked questions, and so many touches of remembrances olf my own,and 

7 out of Wolfts life; from way back, and as if just shared. I finally began 

) to take cue-word notes so as to have some echoes go your way, eventually. 

And now, you better sit ddwn;this may become a rather lengthy letter. And 

< there mayy be new questions now in your directlonyeeSerees 

x eee Whether you ever talked mp collections with Wolf ? reache 

back nto his childhood and was augmented then by the on ( {) grandmother 

‘ built, in the lo s and 90-es!You would have needed many extra days to- 

gether, had that been one of your "sharings",You still continue with that 

game? Perhaps not.And besides, with your world-wide corresvondence, you may 

well reach everywhere with te outside as well as with the indide of envelopes. 

_ But as a bit of a “bonbon; I am enclosing some recent samples of may be 

c h "special", even to you. 

: My other question would be* whether you ever saw (or even have) a copy of 

° Wolf's most beanttaful lecture: REMBRANDT and the OLD TRSTAMENT.That would 

reach deep into both of you,and you surely ought t have it. let know & 

. Of course, On find ali kinds of -other -gems of various si as I leaf through 

\ this or that folder still, or through SBerlin Museum Bulletins and such.But 

those, I am sure, you do have. @ our devoted daughter,Nicola,has retyped it 

on her miracle machine at the Conservatory office(where she helps make a liv- 

ing for now two kids in colleges, AnnArbor and NorthEastern, Her first -- 

S the one Wolf lived to know -- has her Master'a gree in Social Work from Ann 

A Arbor,and has just received the welcome-stipend to Yale toward a doctorate?) 

Buurnmows back to your book ! - |. NS Ss cee : Ay oe 
| " +nvo your own cniianoow memories,reacning 0DACK 

A lige) to the dreadfudiinflation,after theFirst World War. tow our mbthers di at. 3 Uny= 

ing to keep a household together and feedther children ?! Of mine -- with my 
‘ A father totally submerged intrying to huild up a hospital out of the Old-Peopbes*™ 

: ' Home he was offered after his four years in the trenches -- I remember only 

ws that she raad beautiful stories to us while we ate;she herself could not get 

\ any more "Steckriiben (rudebagoes)" down;and she did not want us to notice taat 

she did not eat atjall “whe weighed 80 pounds when all of that was over).And 

a x in the evenings when there were no lights, she'd sit at her piano and play us 
‘ to sleep with wonderfulScarlatties and Haydss and Mozarets. “nd cn kt Che aA 

f onte hens2ecrk COOW Ws heel Owy L\hale + he ( d > y 



As to those little newspaper Squares in bath rooms, I could add two 

anecdotes to you laugh: one from Wolf s memories (only slightly 

‘doubtful’ except towara friends) and one fromine : the latter? my 

(future) mother's first visit at her fiancé's house,in Westfalen, _-what she 

} F . maner snusres } he ones 
found on those hooks in the bathroom: not newpaper Squares, but the ones 

1 4 ; if hi ,IMSe r he aad may ¢ 

ee to size, of her letters to her fiancéj @ single child himself, he had,mayb 

hought,the lively tales ee a sgeven-children's world would amuse his pare 
: t 

Salsa In Kher desvair, she wrote to the middle one of her four pagers what 

should she do? Dissolve the engagement?"Oh no!'',came back the answer, "just 

simply,from: now on, write your letters on sand-paper ttt -- Wolf's own re=- 

membrance of that world: he and his brother found that it took four such 

squares:'"Vorwisch, Hauptwisch, Nachwisch und Polier".(Wou are the only : 

ones with whom I have shared this "knowledge";but blame it on your book! --) 

To this, too, I would say: "when in doubt, laugh $'t-- As you well know,Wol 

@as not given to enjoy,much less spread "raunchy" stories ; but with one he ava 

(beeause it is witty,making use if given"facts": the story of the young 

girl in Milwaukee (sic!) coming home from her first Beer-brewers! party : 

Ywith Stroh in her hair and a Schlitz in her pants,Bud wiser} But that's 
: 

it {l promise, no more ! hox ) Ku ng Ne c 

Just coming back to your book, your profession and the chemistry therein. 

Andimy little notes eee my reading of it all. Your contact with Oberlin 

was opebLe all by way of art historys Or did you know our (elegant and 

well-to-do) vitamin-C researcher, Prof. Harry Holmes? My own, very lofty 

Chem-prof, in my early “med school years, still in Gottingen, was, I believe, 
; : : cei See yen \ 

a Nobel prize man named Windaus. With very soporific lectures at 7 aeme :) 

and very rare “presence in our labiIn short: nothing deft din you re truly. 

exc. that I gan/could pronounce most of that fancy nomenclature of 

(which otherwise gawes me , of courses) s, and which convinces me that the 

‘Terry Yarlton and his students. You'd 

each so many more "related"! Ee way. Into the future, too! /"% 21 i 

yours 

book should now go on to our >Loved 

. 
c be ~4 Z 4 

But you should see, the clever "surgery" I did: wanting to keep your lovin; 

dedication and the beautiful cover with the Memento Mori Alchemist re set | 

img all ;-to-be the front- and back flaps and the beautiful cast ley, 

I elipp 
Sy 7 ; 1 

“paper from the front and replac sed it with theclipping fram 

the back,\where an(equalliy off-white )strong- paper now seems to have been there 

all along. The castle is now the resplendentfirst sight as one opens the book. 

nd Aifred's kind face looks at whomever he greets there fromthe upper left, 

on the inside of the cover. Really a joy to behold,all of it ! --Ana your loving J 

remembrance of Wolf remains with me"in perpetuity". All warm thanks ! -- { 

Back to your text .So many names to #'click' in my responses. Wolf's col- 

leagues and warmfriends: Egbert and Seymour, above' all. And Horst Gerson/, whose 

accomplisaed doctorate we celebrated in our young household cand HansGronau ~ 

and on which occasion I was the (barely arraived at) "housewife! to know, why 

he"strong coffee they had tried to make had such a harnl{ time to become just 

that ! They had put a whole pi al of ground coffee into the filter,and ths 

"stupid! water just would not manage to work evenkrops ‘ut’ “the brew they were 

hoping for $ A PhD alone does not make wise cooks.... but here comes a side 

line click:from our wery first Madison days: the story of a young mother, who, 

on “hristmas Eve,just before the stores close, decides how nice it would be to 

have a creche for her little one. The clerk, just minutes before closing, rum- 
=~ L. e b 7“ - of -- ) = Zz ca f a ) s mages through the depleted stock and says: "I'm sogrry, M'me,I couldgive you 

a Holy Joseph, but the Wise Men are all exhausted !" 

[The only thing disappointing, in connection with SeYmour and Egbert,ths 

their gidance yoward two of the yaunger geneaation (David and Nicola Levine- 
Courtright ) never did come through with bringing out those twelve (or so) 

to bring out but upon Ove 
Someh ‘, Nicola and D: + 5 

around to it; time .to "tundate't Ow, Nicola and Davidi mever got 
a : a ae ae rhe vime 70 update", no money to re phe nish vhotogr: phs etc etc. 

And so, that plant died on the vine. But then,that's ho things LO0o. -- 

lectures of Wolf that a blisher in Munibh was going 
whose correspondence pert it Wolf died. 



LA 

V This "stationery" was,to m¢,a very surprising bit of an echo out of thé gk 

Z distant world of "modern" art and may be of interest even to you,though so far from (>) 

~ ours ! — 
D5 = = = a ae ~ a 
AVS) 

ah i Back to your text, and, with warm gratitude, to your answer in your ISABEL and 

5 DANNY chapter, the gentle insight into a question I had not dared ask. And to me, now, 

~ & there comes the possibility that Isabel and Wolf may even have known each other, as 

= far back as her love reaches into time. The { tures of her in your bo hame so muah 

<> | to say and say it so well! Small wonder that there is such peace in Alfred's ever busy 

I. mind and life ! Always a home coming, Twat CwRIL one em } -- ; 
° might. 

iy f One of my ever new, and never answered questions to chemists me how BagRa> 

VW Shey and why dont they undo the d oe a earlier: ones have wraught ? The tens 

> 2+ sizzling problem of nuclea srrehe rgy/ onLy/ha alf or even only one third really used? 

: ce The ever "active" thrwwawaydebris, when will its power be salvaged and us Sar -for the 

e good of mankind ?Why all the new, when the old cannot be,tamed ? / 

- Back into ante story:"antimalarial quininey 4 godfather of m g RABE mn 

S!2 saw only once,when he mee yEhvous *h Hannover with his wife;he had"'commissioned"” my 

~~ mother to find him one;she was to be"rich,beautiful and uninteti Pi gent; but the one 

She found did not have a penny, was "schierch" and had a Ph D)He was a reeearchéi t/liv- 

‘ ing mostly in Africa, and is supposed to have been the one to discover the effect quinine, 

i fromthe bark of/trees, had on Hg patients. The wor taygee mo °¢g “have proved it,hey ? 

° > But there is also (now ret.) aos Ser + wStisinpendatse at CibarGeigy,and in connection here 

278 ~~ witthh my own family, the one flaw I Found in your text: that firm, theé family (my SE ial 

‘ mother's) are La Roche-s ith the La part of that name,from way back, reaching into 

cs > the Bernoulli math, and physics family with LaRoche wives and sons and daughters. My 

Re > > cousin?fritz +a RocheFrohlich Chef des Basler Missionshauses,and his son mother's 

\ Ernst La Roche-Christ Dean of the Diteese, etc. etc. And the Hoffmann-La Roches were, 

‘ of course, out of the same orb,too. Sorry, forgive me; but maybe, in future corres- 

\ ’ pondence,that might make a difference.You know what stickiérs the Swiss, esp. the 

+. Basler are $ -- 

EN One more question: inorganic is that what, to us.was anorganic,half a wenturg ago? 
= And was/is "heavy water" Hz O? Or am .I way off base on that one ? -~--- And as to 

~~. your own collection: Did you not have the Fetti JACOB'S DREAM new at your house,when 

= y we viwited you, years ago? I think you had cleaned just half of it,and it was such 

eis a striking success what "applied" chemistry "could do"! If you akked me about a "favor- 

i Sy tet: Sede pick the incredible Sweerts above all, relished your history behind it } My 

b< > Second love would probably be the Little Girl of k640, or else the beautifully thought- 

xy ~ ful ala de Bray. etc etc....- is 

ly ‘ I found myself smiling in relief that even you consider yoursélf a "computer illit 

os ia tee eee in my family, Lor sume ;and I even doubt whether wolf would have "taken 

Sto" that "miracle machine"™.But my children are, of ees totally at home with itsand 

¢ » y for my poor grandson it may turn out to be a lifeline!2-%4 weeks ago, coming out of the 

R y y» Library in Atlanta (a grad student,four weeks before he was to gpaduate tfom law school) 

* was run over by a drunk cdriver,dieregarding a red light,and broke both legs and both 
oS Bit eniae AZ. Yortunately another student,coming out with him, had the presence of mind to 
> w' * write down the license mber,and the man was caught.But whether that insurance would 
eS ~ cover the insane costs 5 Evnes surgery and all the*néeds theea frer? The hospitalcould 
Re S not keep him more than ten days, so he is home now,but totally dependan6é on his yourg 
a SN colleages and their promises to help out,daytime and at night. He will have to chuck 

‘his graduation, of course, hopes to still be admitted as a,Studért ‘next semester and + 
| a ese ones ee eon mere Coa ee ee Te ea fees: his finger tips’, h is 

4 telis me,and thus,with the aid of his trusted computer ; answers even from library 
files and such! No¥ computer illiterate, that Michael Stechow!His plucky self also : 

2. tried to do without any "inner" chemistr y, to get along without pills against all that 
: pain, and to devise a way of "reaching" for this or that among his needs. ERG Traci fae 

One of those things one is glad not to have known about ahead of time ! -- 
XN 

August 17, a special day for us,too: our son's wedding to that incredible wife of 
\ his,taking minute care of her half-paralyzed husband and AY ving raised him out of two 

4 jinsYuline shots a day to needing none } Careful diet under her discipline did it! Bes 
. he siil( Cent Sjteak DA Grays now) hy ase hijte ¥ icfht hand nor See Le renol 

; 



sYov Priedrich Schorlemmer, (Wittenverg, Germany) 
eer emmer 

WHAT THE SHROUDED REICHSTAG HAS WROUGHT. 

Berlin has made it into the hesdlines of the world! Nothing othér than this Somewhat questionable event in the art world has advanced cequally far to becoming the political event of the year, Millions of people are propelled towird this crystal, seemingly fallen 
from the sky. Almost devout, they come to Stand, to crouch in front of 
the Reichstag for days and even nights on end. Thus Shrouded, this 
Powerful buidling,with ts multifaceted history,appears all of,a sudden 

: Made : 
y : cCaim.and to aoe 

ay gentle GofdgRgacetul Sasaty. Sublime,, something to7 ift he sptrit, 
al®ogé her unreal’in its effect, a present from Heaven itself! This "crystel" beckons and summons with a near magic force. One 
wants to see, to touch, yet cannot 6rasp this marvel ! Relics of that 
cloth -- as were,before, the pieced of the wall —- are handed out and 
received like so much of the sacred host.In endless lines, all throuch 

r . 1Aft ) 7 fic + Oo Ven G be eo 8 Ahn ae 

Q pea 

+ > 4+ ¥ } _,Y t Yen wr 4 , ; ] 
“+ — 

7ne nig lal the Crowdas Wait pe tier tly CLL) they Cé / Pe ClOLVES helt 7 “ery OWn BmMall’ piece OL ~f nat Bilvery cioth, handed them 
by some pretty girl; if one Sives her a good look, onemight even detect 
SY omlye, fosh py curtsy as she tends CO Nem task. 

By the millions they came, many just to bed down in front of that 
building. Akl of a Sudden,all 6enerations and all life Styles found 
themselues peacefully united here. A Kindergarten Group sat in the sun- 
Shine eagerly painting away, no haste, no guidance. No one made demands, 
no one had been called upon, no one called oute The 6hrouding: meant no 
Chalienge, made no demands, it was just Splendidly unintentional! [t 
held no message beyond the beauty of its very being,in this wondrous 
transformatian. 

Like the first Shelter of the chosen people, the tent that hid 
the holiest of holies,calling upon thought and reverence, becoming focus 
and purpose both of the pilgrints path, thus in its very fleetingness 
thss ingeniously Shrouded Reichstag. casts its spell. : : sae highest , : 

Sver before, did this edifice, t e/symbol of democracy, receive 
the sme acceptance as has thig artful spectaule ? In front of which an 
altogether peaceful people comes together gazing upon this rather 
monstrous DNuilding, fraught with our shattered German history =-" tt; Stand 
in silence as before a secret. 

Altogether incaceivable;: a radiant calm. a Joyfylness, 4a mMOow resery 
ed and yet unfettered playing abundantly upon the Senses.Nothinz con- 
trary, no agrexsiveness, none of it and no touch of a destructive thought. 
No upheavel, no Sprayguns, no Slogans, no commerciat tooch, But many a 
small group of musicians, Summemnight pames in floodlight Shadows. 

No one demanded anything of you. You could just be there, look arour 
and share it al! with others, no Purpase else in mind. Somehow, the sr 
Shrouding had a Secret way of rendering what it held "especially preciou 
a thing of value. 

Our parliament,as it moves into this Reichstags Building, atl oie 
nenceforth prove worthy of such reverence? The people, contemplating atc, 
tHis center of its highest legislation, habve accepted it.And gradually 
this people will learn to accept itself as well,and without clamour. 

Theae Germans guve me hope. Exst=anq West-Germans came together here 
and it no loner mattered, was not even noticeable whether they recog= 

niged who was who. Maybe, from now on, that Shrouded Reichstag will re- 
main in us cs part of the "mystique" that is the essence of a people, 

} 
We give you thanks, Christo! 



STECHOW 

149 Kendal Drive 

Oberlin, Ohio 44074-1906 

(216) 774-8164 

March 50, iyye 

Dear Baders both, 

Yesterday, when I went to a 

chamber music concert, my old friends, Terry and Claudine 

Carlton came to sit with me... and to hand me the phpto- 

copy of a page in the London: Weidenfeld and Nicolson ~ 

1995 publication with its ADVENTURES OF A CHEM 

and wha® a happy coincidence that brought about on my desk 

where, just the day.before, a letter from Hildesheim had 

held the here enclosed speech by President Weizmann,and 

for which I was hoping to find other readers "susceptible" 

to the German language into which his speech had been trans 

sake } LO Y} 7 + == de , 7A Sy haln? cy 1 ee lated./Whom else than» to you should it now belong? Maybe, 

ou even have still others with whom you'd share it.Any- 

way, it enfolds my greetings as well.... 

eee-s and now my thanks for your warm rer 

Yes, the fond of knowledge that life held ! Makes one think 

how wasteful death can be and often ise To your own questi 

as to why he remained so steddfastly in this"little"” col- 

lege, he oncegave the answer himself: "'' I just like to teach 

young eyes to see }'" Which makes me wmember the joy of dis- 

covery that ssemed to go along when in the first week of 

the year he would lead an ever growing group of freshmen at 

his own careful pace thragh the gallery. Such togetherness ! 

My own, now very quiet life is full of lasting values 

) A 
r 

— 7 _ 
VLD ne, 

which make me an ever grat<¢ful 

who sends you all best wishe 





idage, that "bread com 

wo days ago, and I did 

day or such a thing a 

year to fall on the day 

are planiuin 1 symposiu 

reporting about her beg3nnings in Go.an Li connect- 

ions with the nmewly-wed Stechows, in Do} s 

Your book! And th reetings it brought along -- from 

4 new address, too! I have,so far, only "herumgelesen" in 

it but promised myself "More, soon !}"'At the moment, I am 

deep in "memory research" a propos the Bonhoeffers, sir 

there are plans for stagin 1iock trial against bn Bs 

(who actually never was brought to trial, not actually 

involved in the plot against Hitler's life,either), Three 

> Oberlin professors are planning it with a very fine youn 

minister from Ravenna OH,representin Dietrich,and not as 

a hero with a halo.My many contacts with Emmi B.,widow of 

Klaus Beand all my translations (Witnesses in the Auschwit 

trials) may have items in our correspondence for that rat 

[Tnus, I have my nose in old letters and such. 

[ I have thought of you also in connection with a will-be 

new young art historian here, a Susan Andersen,who is grad- 

uating thie year"into t 

with "Northern 

fine talk last week 

ether of"@onuections b 

some instruments, and a 

room walls. It was a tr 

Your book, by the ‘ga 

back cake "! Your ka pe rrive 

not even av to wait for birth- 

that s (Woli's, Neloes 1,happens thi 

when the Gottingen art historians 

mM, with a.o 

he arms'"'o + 

Painting" her 

exnio.r 

eWween art 

total y 

Eebert 

heart's 

and 

free 

Havercamp-Be gema 

goal. S! he gave a ver 

tion she had brough to-= 

MUSIC. LOVELY 

b talk alon the 

T promise in it 

ever to,have a 

for 
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REMBRANDT and the OLD TESTAMENT 

L & G, 

Goethe once said: "Wer den Dichter will verstehen, muss in Dichters 

Lande gehen." -- "Who the poet would understand, must explore the poets 

land.", and we may well substitute the artist in general for the poet in 

that context. Goethe surely did not mean to say that you have to have 

visited Holland in order to understand Rembrandt, nor that to do so 

guarantees an understanding of Rembrandt's art. By "land" he meant of course 

the entire warp and woof of space and time, of geographical and historical 

determinants, which is any person's cultural environment and to which the 

artist is more sensitive and more responsive than is the average person. 

Rembrandt's "land", then, is Dutch seventeenth century protestant -- democratic 

bourgeois civilization; the eternally fascinating spectacle is that of a 

genius responding to this environment, first -- to a degree -- as its product, 

later -- to a higher degree -- independent of it, but throughout with an 

artistic intensity and integrity that has allowed his work to endure for more 

than three centuries and will continue to do so for many centuries to come. 

Cultural environment means in large measure cultural tradition even 

where hostile reaction to that tradition plays a major role. A survey of 

Remvranatis life offers proofs of rebellion against what would now be called 

the establishment, including the thological establishment; but with all that, 

he never ceased to respect, and to honor with all his artistic strmngth, one 

decisive heritage, namely the Bible; neither did he cease to respect and 

hnor his mother and her memory in the role of near-identification with the 

Bible. Whatever one may be inclined to think of Rembrandt's inner personal 

life -- and most of that is guess work -- in the realm of faith he never 

knew either sham or narrowmindedness. The fact that to this day we cannot 

tell to which pwotestant sect if any Rembrandt felt most attracted, speaks 

for rather than against this statement. 

Chesterton once said, -- facetiously but oh so correctly:"Art consists 

of drawing a line somewhere." Therefore, the lecture you have kindly consented 

to endure will restrict itself to Rembrandt's relationship to the Old Test- 

ament. To those of you whose concept of Rembrandt is defined by his repres- 

entations of Christ, either as a single figure of ineffable kindness and 

sadness, or as the Mover of hearts and minds in his teachings, his miracles, 

his passion, his appeqrances after his resurrection -- to those among you 

the restriction to this artist's representations from the Old Testament 

must appear to be a great impoverishment. But as we proceed to explore 



Rembrandt's land we shall perhaps encounter in his views of the stories 

from the Old Testament , so unfamiliar to most today, some facets of his 

genius which are worth exploring further. 

The role of the Old Testament in the art of the 17-th century was much 

greater than is usually recognized, both in the cath@lic countries and in 

the protestant ones, among which the Netherlands were the only important one 

at that time as far as art is concerned. In Italy, scenes from the Old Test- 

ament still played a decisive role, not in altar painting properly speaking 

but yet in the decoration of churches and chapels throughout the country and 

thrpughout the century, as well as in an even larger number of pictures 

painted for private edification and enlightenment; and the same is true of 

the Southern Netherlands, which had rematined catholic. The context of these 

representations is in the vast majority of cases the traditional one which 

we call typological scenes and figures from the Old Testament as harbingers 

of scenes and figures from the New Testament, a concept made extremely popular 

through the late medieval illustrations of the Biblia Pauperum, the Speculum 

Humanae Salvatoris and other didactic works. Judith, -Esther, Bathsheba 

Signified Mary, the mother of God, liberator of souls, because of their roles 

earlier as liberators of their people; Gideon and his Fleece predicted the 

Virgin Birth; the list cou]d be multiplied hundredfold.Blaise Pascal still 

believed in these parallels: " Le Vieux Testament est un chiffre," he said; an 

Poussin represented the Old Testament personified .and carrying a sphinx on 

a book. 

Rubens filled the Jesuit Church in Antwerp with magnificent murals 

steeped in the same iconographic lore; you have before you his modellos 

‘E 
CaaS aga oot oe ter the murals themselves are gone -- for Abraham's Sacriéic 

a prominent prototype of the Sacrifice of Christ; and Queen Esther before 

Ahasver, a scene predicting Mary's role as the mother of the Saviour; both 

subjects we shall encounter again later on. Some Italian artists of the 

Seicento actually harked back to early Christian and medieval representations 

of such typolégical parallels; and Poussin joined them in this enterprise. 

In a Florentine chapel, Jacopo da Empoli inscribed his interpretation of 

Abraham's Sacrifice with the words: "In figures praesignetur". This reference 

to Prefiguration is as strictly medieval as it could possibly be. The notion/- 

which was even shared by Emile Male, to whom we owe so much clarification in 

these matterg -- the notion that "left to themselves, the artists of the 17-th 

century saw in the Old Testament a tale, not a symbol, and they represented 

the biblicaliepisodes for the delint of the’ eyes”, cannot be sustained to that 

extent, how many of those artists were "left to themselves" ? When they were, 
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they perhaps made drawings; but when they painted, they did so for somektody 

or in any case before bod 
J SADR oe and even their nudes, such as Bathsheba or 

Susanna, were not solely painted for the delight of the eyes (or for the de- 

light, period). Only fia Spanish artists of the 17th century neglected the 

Old Testament and, in any case, its typological parallelism with the New; 

Velasquez once did paint a picture with the Bloody Coat being delivered to 

Jacob, but his companion piece does not represent a parallel from the New 

Testament at all, but one from Greek mythology,\the Forge of Vulcan, |namely | 

In predominantly protestant Hollmd there was but little room for eccles- 

iastical art. Although a surprisingly large number of the great Dutch artists 

of the 17-th century were of the Catholic persuasion -- Jan van Goyen, Philips 

Wouverman, Jan Steen, Adriaen van de Velde come readily to mind -- they had 

little chance or even desire to work for their churohes, which were often hidde 

from puhlic view and received few new altarpieces, except in a few catholic 

strongholds such as the city of Utrecht. Thus, we cannot expect to find here 

the kind of combination of Old and New Testament subjects which was so charact- 

eristic of actual ecclesiastical painting in Italian and Flemish churches. Still 

the number of individual, privately sponsored paintings with subjects from the 

Old Testament was not much smaller than in the South; however, there was a dif- 

ferent spirit at work in them. 

First of all, the Old Testament was seen less in terms of typological paral] 

lels with the New Testament than in the South, and more in terms of closer 

parallelds between the Jews as a nation and the Dutch as a nation, that is, lese 

in’ predominantly theological and doctrinal sense and more in a political sense: 

the liberation of these two peoples from their oppressors and the achievement o 

political liberty. Thus, Judith was just as dear to the Dutch as she was to the 

Italians; however not so much as a precursor of Mary and her role as liberator 

from sin as in the role of %a liberator of her people from the yoke of the Assyr 

dans. It is probably no accident that the subject of Judith presenting the hea 

of Holofernes triumphantly to the people as you see it in this painting by 

Abraham Bloemaert occurs at an earlier date in the North than in the South; in 

any case, it does not occur anywhere before the last years of the 16-th century, 

the period in which Dutch independence was achieved. 

Second, the Old Testament scenes were more popular with the common people 

in the Calvinist North, as may be expected in a democratic society, and therefo 

we have fewer of these humanistically refined, even esoteric representations s0 

often found with the Italian and French masters who worked for the Roman and 

French aristocracy; the learned approach of Poussin was altogether absent from 

the Northern works, and the prints which flooddd the market followed the same 



popular trend instead of appealing primarily to the connoisseurs a6 gid the 

Italian ones. 

Thirdly, and certainly in intimate connection with the two other points, 

all of the Old Testament stories were apt to take on a meaning which referred 

primarily to general moral tenets and to everyday human situations and exper- 

iences. This may sound strange to those of you who remember the never-ending 

theological squabbles among the protestant ministers in #Ké 17-th century Holland. 

But here one may say that fortunately most of these theologians were quite obtuse 

with regard to art, and that on the whole the middle class population seems to have 

hed a much better understanding for the artists' endeavors. Most important of all, 

the one really overtowering religious artist Holland produced in the 17-th century, 

Remrbandt van Rijn, was anything buta sectarian -- so little so that, as I already 

mrntioned,we do not even know to which denomination he felt closest; and for him 

the Bible, which he knew by heart, was a fundamentally human document. 

It is interesting to observe that this less theologically defined, more 

straightforwardly moral and human interpretation of the Old Testament had already 

been sponsored in Holland by a group of mid-sixteenth century writers and artists 

who had not renounced the Old Church although they led a somewhat precarious exist- 

ance on its fringe; it is the same Erasmian-Catholic, rather anti-clerical circle 

which has recently been shown to have includéd , or at least strongly influenced, 

the great Pieter Bruegél and some other inspired and independent personalities 

who continued to live in the Spanish-Catholic Southern Netherlands, in Antwerp 

snd in Brussels. Its main Dutch speaker was Dirk Coornhert,philosopher, theologian, 

poet, engraver and publisher, and his ideas were spread in prints for which he him- 

self and his teacher, the Haarlemer Marten van Heemskerek, made hundeéds of draw- 

ings from the Old Testament as models for a host of engravers. These often come in 

large series and frequently depict very little known stories from the Old Testament 

represented for the sake of their purely moral rather than strictly religious mess- 

age. The drawing before you (Oberlin's; is from a series of six which was made my 

Heemskerck in 1561 to be engraved, ant 08 tells the story of the arch-villain 

Queen Jezebel. In this drawing she persuades King Ahab, who sulks in his bed over 

Naboth's refusal to sedl him his vineyard, to have Naboth assassinated; Naboth is 

then falsely accused and stoned; Elijah appears before Ahab to bring him the messag 

of God's wrath, and in the finale, as in the introduction, Jezebel appears again 

and reaps now the reward for her dastardly deed by being torn to shreds by her own 

dags -- a simple but eloquent story of crime and punishment with no overwhelming 

emphasis on the role‘ of the prophet Elijah as one would expect it in a Catholic 

ambiance properly speaking, but rather a main exhortation against cunning, crime 

and, last but not least, against our own neighbor's constitutional rights. No wonde 

Heemskerck greatly appealed to Rembrandt. 



Let us now return to Rembrandt hinself and start from the beginning. In 

exact¥y what form did Rembrandt know the Bible? This question has intrigued art 

historians for some time, and they have come up with a few significant facts. 

Remfbandt's mother, born and baptized one year before the Reformation, was intro- 

duced into her community, grew up with a Bible translation that preceded the Bible 

ef the General States, the Statenbijbel,(the Dutch equivalent of the King James 

Bible); the Statenbijbel was decided on at the Synod of Doordrecht in 1618 but 

not printed until 1637. When his mother read from the Bible to the young Rem- 

brandt she probably used a Leiden edition of 1589 which contained the Old Testament 

in a Netherlandish translation of Luther's version. But she also used another book, 

S { as we know for certain from the portrait thatGerrit Dou, Rembrandt's pupil during 

his Leiden years, painted of her: here, she is reading in a pericope, a book con- 

taining excerpts from the Gospels and Epistles for each Sunday. In 1656, the year 

of his bankcruptcy, Rembrandt still owned an "Old Bible", thus clearly not the 

Statenbijbel, but possibly his mother's Bible or her pericope. In works produced by 

Rembrandt during his entire career we xan also find memories of other illustrated 

Bibles he must have seen in his early «days; some of the illustrations they contained 

lingered in his mind for a long time, as you can see from a comparison of what is& 

probably a copy of a drawing he made as late as ca. 1655 with an engraving in 

s 4 Matthaeus Merian's very popular so-called Printbible of ca 1625. Here, the most 

prominent of the ferocious beqrs killing the boys who had taunted the prophet 

Elisha turns out to be the unmistakable source of Rembrandt's central animal -- 

(may I say forebear, if you will bear with me? thank you!) . Specific features of 

the Duttch Bible text used by Rembrandt can occasionally be traced in his works. 

During the Amsterdam years, after 1631-32, Rembrandt was in intimate contact 

with Jewish scholars as well as with the Jews in the street. In the house he bought 

in 1639, located in the St. Anthony-Breestraat, which later in the 17-th century 

was called the Jodenbreestraat (the Jewish Breestraat) -- he was near many of the 

distinguished members of “he vast Jewish community or rather communities, who had 

either lived there for long or had found a new haven of refuge in the city on the 

Smstel; only in recent times has this district become a poor Jewish district. He 

S & befriended the scholar and writer Manasseh ben Israel and made illustrations for 

S YY a book of his; he consulted the physician Ephraim Bueno, to mention only two; he 

& # made etched portraits of both. When he painted the Feast of Belshazzar, probably 

in 1639 -- the picture is now in the National Gallery in London -- he, alone of 

all painters of this subject, copied the "Mene, mene, tekel, upharsin",which appears 

so frighteningly on the wall, from a recent Jewish book in which the letters were 

placed vertically instead of horizontally in a somewhat naive attempt to explain 

the confusion they created among the King's councillors. It is well known (and 
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has perhaps been sometimes overstated) that Rembrandt went all out for oriental 

costumes, bath as an avid collector of such materials and as a painter of such 

glittering stuff. Apparently the concept of "Oostersch" (Eastern) covered a wide 

area for a 16th and 17th century Nethertander. Later in life Rembrandt became 

particularly fond of Persian-Indian miniatures made during his own or a slightly 

earlier period, and the extent to which he identified that realm with that of 

Pakstine can be gathered from the way in which he adapted one of those miniatures, 

which he had copied, for his representation of Abraham Entertaining the Angels 

in an etching of 1656. The print is remarkable in other ways: in the face of 

widespread Calvinist objections to rendering the figure of God the Father himself, 

Rembrandt, in this "public'' performance, gave to one of the Angels the unmistakabl 

countenance of his own God the Father image, as we know it from his private draw- 

ings, aud this in imitation of a Persian Sheikh by the name of Husein Adahmiri! 

There is a mystery here which is perhaps either too complicated or too simple for 

iconographers to solve; my own guess is that this etching may turn out to be a 

strong hint at Rembrandt's connection:with the most fiercely condemned Protestant 

sect of his time, namely the Sicinians, who rejected the dogma of the Trinity. In 

Byzantine art, the three Angels received and hosted by Abraham are characterized 

as the Trinity; the Western tradition saw them as angels proper, while Rembrandt, 

in most of his drawings, saw in them the Lord himself and two more or less con- 

ventional angels; he seems to stress :these guests were the Lord himself --accom- 

panied by two angels who were decidedly not Christ and the Holy Ghost. 

The ways in which theatrical performances of stories from the Old Testament 

may have affected Rembrandt's representations has not been fully investigated. 

Julius Held has recently pointed out that the motif of Abraham's knife falling 

from his hand, a characteristic feature of Rembrandt's painting of 1635 is pre- 

figured in a stage instruction printed in Théodore de, fezal9 play called Abraham 

Sacrifiant of ca. 1550: "Ici le cousteau tombe des mains". Although in the play 

this feature is the result of Abraham's weakness and not of the angel's grip on 

- Beza'ts. 
Besze's 

widely known in Holland and well-remembered by Rembrandt's friend Constantijn 

his wrist, the connection is plausible, the more so as de play was 

Huygens from his school days. Yet, this feature seems already to have occurred in 

an unpublished work by Rembrandt's teacher? Eastean ( Abraham's Sacrifice). 

Thus, this very same painting of 1635 can serve as an introduction to a much 

more important, in fact the decisive source of Rembrandt's renderings from the 

Old Testament, particularly in the "public'"' media of painting and etching, namely 

pictorial tradition.It has often been emphasized that on the whole Rembrandt's 

iconography is a traditional one, that he rarely representad biblical subjects 

that had not been represented before in 16-th and 17-th century Dutch art, and 

that his great contribution to religious art lies in the intensity with which 

| 
| 



he appreciated the earlier formulations, the profundity with which he eee. 

them, rather than in new "finds", as it were, in the Bible. In his drawings, 

a more private realm of his activity, he did go beyond the circumstribedicono- 

graphic area, but in his paintings and etchigs we find few discoveries as far as 

the subject matter is concerned. And with few exceptions --to which I shall re- 

turn -- these representations are factual ones , conceived as history (in both 

their dramatic and their lyrical or idyllic elements), not symbolic or specificall 

didactic, and far from the sophisticated, circumlocutory treatment accorded them 

by the late Dutch Mannerists.Rembrandt's decision to become a painter of history - 

biblical and otherwise -- goes back to the year 1624. when for a short time he was 

the pupil of Pieter Lastman in Amsterdam. 

Lastman was not only dnstrumental in causing Rembrandt to devote a large part 

ion of his religious output to the Old Testament, but also offered him a choice 

of scenes from the Old Testament for his paintings which Rembrandt eagerly adopted 

not merely for himself but also for his own pupils -- an indication that Lastman's 

influence on Rembrandt, far from ending with the younger man's apprenticeship and 

early independent activity, extended far into his maturity abd into his own sphere 

of influence. Rembrandt's Sacrifice of Teak %evich is still before you, derives 

decisive elements fromIastman's painting of 1616 in the Louvre. In his earliest 

works, Rembrandt took over rare subjects from Lastman such as the Prophet Balaam 

barred by the Angel of the Lord and unconscionably venting his wrath on his poor 

ass -- a picture to which I shall return later; this was in 1626 when Rembrandt 

wqs twenty years old, and A#Kkgx such examplescould easily be multiplied.But even 

in the mid-30's Lastman was one of Rembrandt's primary sources, not only as to the 

Old Testament subject matter, but also as a "composer" of these etories. in 1615, 

Lastman had painted a Susannassurprised in her bath by the two villainous elders; 

Rembrandt saw this picture again about 1635 and made a copy of it in red chalk 

which contains only a few slight changes (and these, I don't hesitate to submit, 

not all for the better).He continued for quite a while upon this ground, but with 

a characteristic expansion of range. In a small,’ sketch-like painting of 1637 he 

concentrated on Susanna's protective gesture under the impact of a noise in the 

bushes, as it were, rather than the actual appearance of the elders. About the 

same year, 1637, he began on a stately picture, now in Berlin. As you can Bee, 

Lastman's work is still clearly recognizable here as the main source in general 

setting and in the landscape in the left background.But this picture underwent 

drastic changes by Rembrandt's own hand, as is shown both in x- rays and ina 

drawing (in Budapest) made by one of his pupils from the picture's first state. 

Here the approach of the most aggressive elder Os far more brutal than in Lastman'g 

work: he actually lays his hand on Susanna who shrinks back in horror from his 

‘ ! 
touch; a swan fluttering up from the water unlinesthe dramatic impact. in 1647, 

ten years later, this brutality was repulsive to Rembrandt; painting over the canvrée 



which for some reason was still either in his possession or at least accessible 

to him, he withdrew the hand from Susanna4s body, quieted down her countenance, 

deleted the noisy swan -- and made of the picture a greater coloristic feast 

than Lastman -- or, for that matter, the early Rembrandt himself -- had ever 

dreamed of.Over and pver again, dramatic noise turned to eloquent silence in 

Rembrandt's later works; and even those later works which returned once more to 

dramatic subjects or interpretations on the basid of new personal or artistic 

circumstances, were almost invariably followed by de-dramatizations of their 

decisive features. 

Those historians who believe that Rembrandt was intimitely allied with the 

Mennonites and perhaps even a clandestine member of their sect, have stressed the 

undeniable fact that the Calvinists, to whose church Rembrandt belonged according 

to all official evidence, had comparatively little use for the Old Testament. 

Calvin himself treated it as "history in the shade", and what he sawin it he re- 

lated primarily to his tenet of God's irrevocable selection or damnation. This was 

rejected by Rembrandt, the artist, while he bawically shared Calvin's reluctance 

to see in the Old Testament a prefiguration of the New Testament along late med- 

ieual lines and agreed with the Calvinists’ 'call for hospitality to the Jews.It is 

true that Menno Simons, the founder of the Mennonite sect, shows less rather 

than more familiarity with the Old Testament than does Calvin, but the little he 

uses seems to have been interpreted by him in a more simple, straightforward manner 

that might well have appealed to Rembrandt. I shall return to one of these cases 

later but I may perhaps say right here that I feel that Rembrandt's highly unusual 

representation of Adam and Eve in an etféhing of 1638, not, as was customary, as 

+ beautiful bodies (Direr), during and even after the Fall, but as corrupt and ugly 

even at the very moment of listening to the Serpent, may well be based on Menno's 

relentless characterizations of the Fall as it is given most impressively in the 

"Confession. of &he Distressed Christians" of 1552: "This (i.e. the fact that the 

Tree of Knowledge was forbidden by pebalty of death) also came true, for as soon 

as Adam and Eve, deceived by the serpent, ate the forbidden fruit, they became 

impure, unrighteous, subject to corruption, of a sinful nature, yea, children of 

death and of the devil. And by their disobedience they lost their sonship and the 

purity in which they were dreated."' Rembrandt shows them, to be sure, before eating 

the fruit,but already overshadowed by the serpent which, true to the Bible, is not 

yet "going upon its belly." 

Also, Menno was very fond of some of the Old Testament Apocrypha, which were 

expelled from the canonical Bible in the King James version but were tolerated, 

if somewhat neglected, by most of the Calvinists; the Book of Tobit, one of Rem- 

brandt's favorite Old Testament tales, remained a canonical book for the Mennonites 

for a long time to come. 
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This love of Rembrandt for the Book of Tobit has been the subject of an 

enlightening and delightful booklet by Julius Held, and I shall select but a 

few high: poihts from the large opus of Rembrandt's interpretations, calling your 

special attention to the fact that these include a considerable number of paintings 

and etchings, that is, public statements by Rembrandt. This fact indicates that 

his interest in that apocryphal book was sharéd by an audience of significant size, 

regardless of whether he was commissioned with such works or was simply able to 

count on purchasers of a painting or a goodly number of impressions from his copper 

plates.And here, as in the majority of cases, Rembrandt was able to base his inter - 

pretations on a distinguished pictorial tradition, this time provided not so much 

by Pieter Lastman as by the much older Maerten van Heemskerck, whose Queen Jezebel 

drawing I adduced earlier as an example of a vast repertoire of Old Testament 

representations of 16th century prints available to Rembrandt and anyone else inter- 

ested in it. These factual, straight-forward reports from the Old Testament, con- 

taining little theology and much human warmth and charm, had a tremendous appeal 

for Rembrandt. And here again, it is the dramatic quality of some events which fas- 

cinated him most in his early years, and the quieter, more subdued facets, of the 

same event or of other situations, which he preferred in his later years, when he 

wrested from the earlier formulations, those by others and those of his own, a 

greater profundity of interpretation and a greater simplicity of form. Thus, ina 

very early painting, done in 1626, Rembrandt, following an example of Heemskerck, 

concentrated on the quarrel old Tobit had with his wife Anna about a young goat 

which she had received as a gift from her employer and which he had rashly suspected 

to have been stolen. By 1645, in the painting in Berlin, the kid has hecome less 

important; it is still there: and in Tobit's raised hand one still senses an ob- 

jection to it but one is now aware of the fact that these are two lonely oldsters 

who would not easily fight seriously over such trifles. Rather, one is tempted to 

project into this large, dark room and inkling of the old couple waiting for the 

return of their son, although the story about the hoat precedes any mentioning of 

their son Tobias in the apocryphal tale. Certainly the Berlin picture closely anti- 

cipates the wonderful one of 1659, now in the van der Vorm Collection in Rotterdam , 

in which the endless wait for Tobias’ safe return -- which was also to bring new 

eyesight to the blind old man -- has found its most touching interpretation. The 

most characteristic of old Tobit's actions at the moment of his son's return is 

that of the blind old man stumbling toward the door through which the little dog, 

young Tobias' faithful companion, has just entered; I shall return to this 

concept later. 

One oi Rembrandt's favorite figures from the 6ld Testament was David -- and 

it is not difficult to understand why this should be so. For David is the most 

tragic and therefore the most human figure in that book. Lastman had painted David 
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Praying in the Temple, a somewhat empty and grandiloquent glorification of the 

i here noe as of his Lord; Hendrick Terbrugghen celebrated David as the great 

a6 musician, inspired by angels, but already hinted at some tragic overtones. For 

Rembrandt this man was primarily either the instrument of God or the sinner and 

penitent. True, in a very early painting, he tas bdéenv the conqueror of Goliath 

returning home and proudly displaying the giant's head; and in another_early work, 

1 the very young David nearly became the victim of a mad King Saul raising his 

javelin to transfix the boy who was playing the harp for him. But how different 

the late large painting of the same subject ! Strictly speaking, it is not exactly 

the same subject, for the Bible tells the story twice and each time somewht dif- 

ferently, and only one passage speaks of Saul's attempt on David's life while the 

other relates only how the melancholy of Saul was soothed by David's music. But 

it is of course highly significant that the young that the young, dramatically 

minded painter should have chosen the melodramatic passage -- and given it quite 

a touch of ham-acting, too -- whereas the mature, wise Rembrandt of ca. 1660 elim- 

inated the noise of the earlier years and arrived at what I still believe is one 

of the greatest and most moving depictions of the Power of music ever painted -- 

music that brings tears to the eyes of the aged King, whose javelin now lies harm- 

less in his arm and who gropes for the nearest object with which to dry his moist 

eyes. But perhaps the greatest proof of Rembrandt's ability to humanize the once so 

unapproachable rulers of the Israelites while yet remaining entirely within the orbi 

of the Bible itself,is the fact that for him , Saul and David became: brothers in 

human tragedy, sin and atonement. For the powerful but all-too-human King Saul of 

the painting in the Hague, whose regal splendor dissolves into Everyman's tears be- 

fore the young harpist's playing, is the same man as the powerful but all-too-human 

King David himself . the drawing of the Metropolitan Museum.—King David whose regal 

splendor dissolves. See s contrition before the reproachful voice of the Prophet 

Nathan. Saul or David, their powér has done its job of corrupting them, and their 

rich garb hides common human frailty. 

The story of Esther, wko by her beauty , intelligence and dignity won the favor 

and the hand of King Ahasver and caused him, the foreign despot of Israel, to save 

her compatriotes from the evil designs of Haman, is told in the canonical Book of 

Esther with a continuation in the apocryphal book of the same name. It was enormous- 

ly popular with Dutch poets and dramatists, was often represented in prints of the 

lo#h and 17th centuries, and had a profound appeal to Rembrandt. 

Fer Catholics of the 17th century -- we saw that in a picture by Rubens -- 

Esther, like dudith and Bathsheba, was primarily the prototype of the Virgin Mary; 

for the Brasmian Catholics around Coornhert and Heemskerck she was primarily the 

savior of her people; and in that light she was for Rembrandt and other Dutch artist 

of the 17th century a heroine of Dutch liberty and independence from the Spanish 

yoke as well. 
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When the young Rembrandt represented the story in the large painting now 

at Raleigh -- I still believe it is by Rembrandt and not by his Leiden friend and 

rival, Jan Lievens -- he seems to have been uncertain of the best method of com- 

posing the scene of the banquet during which Esther opened the eyes of the king 

to the wicked planning of Haman and provoked his wrath toward his councillor. 

Probably unfamiliar with previous large-scale solutions of the problem, and groping 

for a gonvenient pattern, he borrowed it from another group around a table in which 

the horizontal lining up of three figures is similarly combined with a repoussoir 

effect, dark against light, in the foreground. Groups of this kind appear frequentl 

in representations of the Supper at” Emmaus, and also in secular scenes painted by » 

the Utrecht Caravaggio followers such as Gerrit van Honthorst in adaptations of the 

Italian\religious|Master's| subject. At age nineteen, Rembrandt had no earthly reaso 

tip shrink from such an adpatation, and the picture indeed achieves a certain majest 

and a magnificent coloristic effect in spite of its crudities. 

When Rembrandt returned to the same subject in his late period, the histrionics 

were gone for good. In 1660, in the painting now in the Pushkin Museum in Moscow, 

there is only a trio; the fourth figure has been eliminated. Haman, instead of draw 

ing back in terror, sits in silent shame pondering his guilt and his fate; Esther 

has no need of pointing accusingly at him, her gesture is eloquent but Bubdued; the 

king shakes no fist, rolls no eyes, and the scepter in his calm right hand suffices 

to indicate his judgment. Such drama as is given here rests entirely on silent re- 

lationships; no shouts, no threats, no cumming. A masterful stroke is Shodoawi ne 

closely together of Ahasver and Esther; these are husband and wife, one body and 

One mind, there can be no doubt as to their decision;Esther's robe bespeaks incon- 

trovertible majesty, her beautiful face more sadness than accusation; Haman is con- 

demned to isolation, and with that, to perdition. The profundity of interpretation 

captured in a composition, which as such is still very similar to the traditional 

one, is drastically revealed by a compariran.iwith the early picture still before 

you or with one by Jan Steen which was painted but a few years later than Rembrandt 

This is a picture of great brilliance in composition and color, indeed a masterpiece 

in its own right; its theatrical set-up is quite genuine -- this is the way in which 

such scenes were acted out on the Dutch stage of the period -- but compared with the 

later Rembrandt's tragic Adagio this bustlinlg Allegro con fuoco is all on the surfac 

I shall carefully avoid committing myself for good on the subject of another 

great painting by Rembrandt, now in the Hermitage in Leningrad, which until recentl 

wag rather universally called Haman's Disgrace or Haman's Condemnation. Former ident 

ifications of the subjects, surely both unaccepdtable, included the Wrath of Jonatha 

and King David sending Uriah out to Die in Battle; the most recent proposals pertain 

to the Last meeting of David and Saul and to Joseph retiring sadly from the compan 

of his brethren after they had recognized him. But neither one seems to me preferabla 
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to the one which sees here a condemned Haman leaving the presence of King Ahasver 

and one of his counselors. But regardless of what this scene really meant to Rem- 

brandt or his patrons, about whom as usual we know hothing, alte Pere back 

once more to a difficult question: is this still history of the kind: Rembrandt lear) 

ed from Lastman and from Heemskerck? In that case, thene could hardly be so much 

doubt about its subject, or -- in other words -- so much of a chance to call it 

four different things. Are we then justified in saying that basically Rembrandt 

clung to traditional iconography? Does not this ambivalence involve the opantng.- 

up of entirely new vistas ofwhich the story as such reveals only in part? 

I think,this qualm is valid in the present case and in a few other ones 

without jeopardizing the essential correctness of the view that Rembrandt was 

basically intent on re-interpreting an already extant corpus of biblical icono- 

graphy. Completely new subjects are rare; as an example I am showing you the 

splendid painting of 1635 in Chatsworth, the subject of which had gone unidentified 

until very vecantly The man in a priest's garb and with an expression of shocked 

dismay on his face is with the greatest probability King Uzziah who had sinned by 

usurping for himself the office of a priest and whose face is struck by leprosy 

in divine retaliation (the white spots, visible on the original, do not show in 

the slide). It is interesting that Rembrandt seems to have availed himself of the 

story as narrated by Flavius Josephus rather than as told in II-Chronicles Ley as Re 

Let me here add a few words on some exceptional occurrences which point to 

elements beyond an exclusively historical conception in Remorandt's appraach to 

the Old Testament. 

One new dimension sometimes added to biblical scenes considts of connections 

between that biblical story and special circumstances in Rembrandt's personal 

life. When as a yOung artist he represented his mother, clearly recognizable as 

a portrait, in the guise of the prophetess Anna reading in a Hebrew Bible, he 

opened up one such new vista; this is a true synthesis of history and portraiture. 

In the etching of 1651,he represented the blind Tobit groping his way to the door 

and pathetically missing it, as the little dog, first to arrive, announces his 

son's return. As Mr. Held has suggested, Rembrandt here projected into the biblical 

story personal experiences with his own old father who according to all appearances 

was or be@gme blind; we know now for certain that the familiar old man who appears 

in so many early works by Rembrandt was not jis father but that the latter must be 

identified with the old sad probably blind man of the Oxford drawing which bears 

the inscription, perhaps by Rembrandt's hand: Harman Gerrits van Rijn. On the light 

er side I have the sneaking suspicion that when Rembrandt took up the extnemely 

rare subject of Samson threatening his father-intlaw, he alluded to andther facet 

of his own family life. 
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A striking picture in Edinburgh used to be called simply "Hendrickje 

(Rembrandt's second wife) in Bed''. The features are indeed Hendrickje's, but 

it has become almost certain that this is a fragment of a representation of the 

biblical story concerning Sarah, the young wife of Tobias, watching her husband 

in their wedding night as he exorcises the devil who had killed all her previous 

husbands with appalling regularity on the same joyous occasion; in fact, Rembrandt’ 

teacher, Pieter Lastman, had painted that same story before (Boston ) and Rembrandt 

himself gave us the same scene in the wonderful late drawing you see on your right. 

The identification of the two lovers in one of the greatest of Rembrandt's 

late paintings, the so-called Jewish Bride , with his own son and daughter-in-law 

has long been abandoned. Yet, these must have been people who were very close to 

Rembrandt's heart, and Ene yeannes® in an Old Testament garb, namely as Isaac and 

Rebekkah; but in the final form of the painting Rembrandt completely eliminated 

the biblical story which was still on his mind when he made the preparatory draw- 

ing for that picture. In that drawing King Abimelech is clearly seen spying on the 

couple from the distance to the right. 

Also, there are some indications that Rembrandt was fully aware of at least 

a few of the old typological parallels between the Old and the New Testaments and 

he incorporated allusions to them in some of his works. In 1656, he painted Jacob 

Blessing the Children of Joseph, the wonderful large glowing picture now in Kassel 

Here the silence in quiet bliss contrasts vividly with the turbulent drawing of the 

1630's in which the whole family feud is displayed before us with almost relentless 

apanar Joseph trying to persuade his blind father to give the main blessing’ to the 

elder tetera of the younger son. This protest. has almost completely disappeared 

in the late work, in which Joseph's shifting attempt is barely visible. In order 

to emphasize the secne as a blissful departure of the aged patriarch, Rembrandt 

has added the figure of Asenath, Joseph's Egyptian wife, who appears only in a few 

previous -- mostly medieval -- renderings of the scene and was probably not sug- 

gested to Rembrandt from pictorial tradition but by his familiarity with certain 

Jewish sources. While this by itself is exceptional, even more so0 is Rembrandt's 

unmistakable characterization of the younger son Ephraim as related to Christianity 

by the addition of a halo around his blond head. Each Christian interpretation of 

the story saw in it a prefiguartion of Baptism and the cross of Christ (because of 

the crossed hands of Jacob), and in the preference of Jacob for the younger son 

a prefiguration of the Christian gentile nations being chosen over the Jewish 

nation. It is this suggestion which Rembrandt retained (rather than the crossing 

of hands which hardly shows at all) but it is characteristic of him that he indicat 

no concern or disappoiyggtment in the face of the elder, dark boy, Manasseh.This is 

startled look clearly suggests dismay. The aged Rembrandt remembered well that 
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Jacob said of Manasseh: "He, too, shall be great." 

Symbolic connectims between the Old Testament and the New Testament are thus 

not entirély alien to Rembrandt's art. They may actually be more frequent than we 

normally assume; it is not always possible to prove that relationship because it 

is not always specifically alluded to in recognizable detail, and we derive an 

inkling of what the artist and his audience implied with such a story from non-art- 

—~ istic sources. In this connection I should now like to refer to Lastman's and the 

S l,r young Rembrandt's representations of the story of the prophet Balaam. One can per- 
-) 

haps see in this no more than a somewhat obscure event which appealed to these 

artists because of the speaking ass -- he certainly speaks his mind -- or because 

of the temporary downfall of a man of God. Yet, Menno Simons, who on the whole is 

no more typologically-minded thence Calvinist Dutch theologians of Rembrandt's 

time, has this to say of Balaam (in his main work, the "Foundation of Christian 

Doctrine", first published in 1539): "Oh Balaam, Balaam, how long will you so un- 

mercofully kick and cuff the poor ass which has to bear all the reproach scorn and 

disgrace for the sake of testimony of his mater, Christ ? Will you never listen to 

how he answers you in a human voice and repdrves your great folly and error? Will 

you not hear that he is encountered by an angel with unsheathed sword, that is, by 

the Spirit ahd the Word of the Lord, that he can bear you no longer in your ungodly 

deeds 7" It is only fair to add that this proves nothing about Rembrandt's p@rsonal 

contact with the Mennonites;although his interpretation of the story surely is more 

comgenial with Menno's words than is Lastman's, the subject was treated first ina 

painting by Lastman and/ passed on toRembrandt by him -- and Lastman remained a Cath- 

olic all his life! The typological elementcinvolved in the quotation from Menno 

was therefore a natural element for hin. 

Finally one other hint at Rembrandt "typology". When Rembrandt placed an old 

woman, reading from the Bible to a child, in the foreground of a Jewish Temple and 

showed in the background quite unmistakably old Simeon taking the Christ Child into 

his arms in the presence of the uncomprehending parents, we must ask before all who 

J) ae) this woman and this child are. The identification with Timotheus and his grandmother 

has nothing whatever to recommend it. The older (and again more recent) identific- 

ation with Hannah and her son Samuel, the later prophet, seems to be likewise de- 

feated by the presence of cimeon scene in the background. I am convinced that the 

woman must be identified with the prophetess Anna -- who invariably witnesses the 

Presentation to Simeon in Rembrandt's paintings, etchings and drawings; and I also 

believe that this once more involves the identification of the Prophetess Anna with 

Rembrandt's mother which we have encountered before -- thus again a kind of auto- 

biographical suggestion. In any case, this picture reminds us of one other fact 

pertinent to our quest: namely that the story of the Presentation in the Temple, 

a New Testament story prominently reported in the Gospel of St. Luke, is in itself 
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a decisive link between the Old and the New Covenant. Rembrandt was extraordinarily 

fond of this story and represented it over and over again in paintings, etchings 

and drawings. Simeon was a pious old Jew who had been promised that he would see 

the Lord before his death; the prophetess Anna had received a similar revelation. 

Both were aware of the coming, the presence of the Saviour whereas f¢¢ fArPneS 

gf the Child's parents divined nothing and had come to the Temple simply to present 

their first-born to the High Priest according to the Jewish Law. In his last 

etching of thissubject Rembrandt, more than any other artist I know of and more 

than he himself had suggested before, dwelt upon the fact that Simeon, though he 

recognized the child as the Saviour, was,after all a Jew; he therefore showed the 

old man, not in the usual act of taking the child from his parents but -- ina 

last minute decision as we know from a preparatory drawing -- presenting the child, 

after receiving Him in his arms, to the High Priest, whom he had learned to look 

upon as the representative of the Lond in the Jewish Temple. 

aa ‘Rembrandt's reverence forthe Old Testament could not be illustrated by a more 

eloquent example than is this extraordinarily beautiful representation of the 

greatest event in the childhood of Christ. 

With this action he took over the traditional role which the child's parents 

themselves were prepared to play but which though his own divination had now been 

changed to that of an inspired synthesis of the two Covenants. 
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REMBRANDT AND THE OLD TESTAMENT 

Rubens, Esther 

Velasquez. Bloody Coat 

Judith 

Ahab 

Bloemaert, 

Heemskerck, 

Dou, Rembrandt's mother : 

Merian, Elisha 

Rembrandt: Abraham enterhaining 

Angels 

Rembrandt: Abraham's Sacrifice 

Remrbrandt: Susanna, drawing 
after Lastman 

after R. Susanna 

Rembrandt: Adam and Eve 

" : Tobit and Wife, 1626 

" : Tobit, 1659 

Lastman: David in Temple 

Rembr.: David and Saul, early 

A : David and Nathan, drawing 

" : Esther (Raleigh) 

Steen ; Esther 

Rembr.: Haman (Leningrad) 

Wt : Mother as Anna 

" : Father (drawing) 

By UHendrickje in Bed 

" : Jacob's Bkssing (Ptg) 
Lastman :Balaam 

Rembr.: Anna (Edinburgh) 

" 3 : Presentation, detail. 
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Rubens, Isaac 

Velasquez, Forge of Vulcan 

(out) 

Rembrandt, Elisha 

" Ephraim Bueno: 

Manasseh lv, Isaac 

Keuky Belshazzar 

" after Indian Miniature 

Lastman:Abraham's Sacrifice 

a :Susanna 

Rembr.: Dusanna, Drawing 

"ms Susanna, 1637 

" :; Susanna, 1647 

Diirer: Adam and Eve 

Rembr.: Tobit, 1645 

15.Terbrugghen: David 
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Rembr.:David and Saul (Hague) 

Honthorst:Supper Party 

Rembr.: Esther (late) 

" -: Priest (Chatsworth) 

" : Tobit (etching) 

:Samson Threatening 

" :Tobias and Sara (drwng) 
"  TJewish Bride 

" :Jacob's Blessing (drwg) 
Guercino: Jacob's Blssing 
Rembr. Balaam 

" :Presentation (etching) 
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umbers, and the 

intense emotion—rmaster- 

pieces such as The Return of 

the Prodigal Son in the Her- 

mitage and the great portrait 

of Jan Six in the Six Collec- 

tion, a work valued at more 

than $300 million. 

At one point, some 630 

paintings were attributed to 

the artist. That number has 

been cut in half since the 

Rembrandt Research Project— 

currently headed by Ernst 

van de Wetering—compiled a 

definitive catalogue, down- 

grading works done by pupils 

and imitators or worse. As this 

issue goes to press, three major 

paintings endorsed by Van de 

Wetering are on the market. 

ANDREW BUTTERFIELD 

Noortman is selling 

one of them, the dashing 

Portrait of a Man in a Red 

Doublet from 1633.The 

sitter, he says, was probably 

“a Spanish soldier in a 

garrison in The Hague— 

a guy who was very 

pleased with himself 

and wanted to be 

painted.” The asking 

price: $32 million. 

New York dealer 

Otto Naumann has the 1635 

Minerva in Her Study priced at 

$45 million (see “A $45 Mil- 

lion Goddess”). At that eche- 

lon, the number of potential 

buyers is thin. Naumann has 

been offering the painting for 

almost five years. “I think I 

know all the buyers who can 

spend a lot of money, and almost 

no collectors of old masters have 

reached that high,” he says. 

Similarly, Noortman has 

had Man in a Red Doublet 

since he purchased it at auc- 

tion in early 2001. And it took 

him more than four years to 

sell the $50 million Portrait 

of a Lady, Age 62, an exquisite 

work from 1632 that he had 

acquired in 2000. September 11 

definitely had a chilling effect, 

but the bottom line is, deals 

on this level take time. 

A more recent market en- 
trant is the 1661 Apostle 

James the Major, from the col- 

lection of the Shippy Foun- 

dation of Anne Peretz, wife of 

Culture Watch 

It was the talk of the art world when New York dealer 

OTTO NAUMANN unveiled it at the 2002 European Fine Art 

Fair in Maastricht: REMBRANDT's Minerva in Her Study, 

a monumental portrait of the goddess of war and wisdom, 

signed and dated 1635, for $40 million. 

Little is known about the Minerva's history prior to the 

18th century, when it was recorded in the collection of LORD 

SOMERVILLE in Scotland. Over the next 200 years, it had 

numerous owners~including the Swedish industrialist AXEL 

WENNER-GREN, the founder of Electrolux—before landing with 

a Japanese collector who sold it to Naumann and his busi- 

ness partner, Milwaukee dealer and collector ALFRED BADER. 

“If you don't know anything about Rembrandt, this paint- 

ing can be hard to swallow,'’ Naumann says. “She's a big, wide 

lady, but she’s a mythological figure and she’s supposed to 

be larger than life. One thing's for sure: The work is in remark- 

able condition. It's rare to see something that's almost exactly 

how it looked when Rembrandt took away his last brushstroke.” 

The Minerva paid a long visit to the MUSEUM OF FINE ARTS, 

HOUSTON, but the museum couldn't raise the cash and opted 

instead to buy the 1633 Portrait of a Young Woman from Nau- | 

mann for $13 million. Naumann 

also sent the Minerva to 

Stockholm, hoping the Wenner- 

Gren connection might stir 

interest there-to no avail. 

“It's hard to say the 

Minerva [now $45 million] 

has been burned, although 

it has been shopped around- 

and not all by me,” Nau- 

mann notes. “One guy 

| pulled it right off my Web 

site and offered it to a 

lot of people, claiming he 

had the exclusive. A so- 

called dealer from Florida 

even tried to sell it to me 

for thirty-five million, 

saying the owner would 

come down. Amazing." 

the New Republic magazine 

OTTO NAUMANN owner, Martin Peretz. Included 

in last year’s traveling exhi- 

bition “Rembrandt’s Late 

Religious Portraits,” the work 

is being offered by Salander- 

O'Reilly Galleries in New 

York for around $41 million. 
“It possesses the kind of 

profound pathos and intensity 

that’s so admired in the artist’s 

x work,” says Andrew Butterfield, 

| ‘h.projectfqw@uva. a director at Salander-O’Reilly. 

Plus, he adds, it is extremely 

ROBERT NOORTMAN 

ERNST VAN DE WETERING 

150 

rare, even by Rembrandt stan- 

dards: “It’s the only one of his 

paintings from the 1660s not 

in a museum, and there are 

just a very few from the 1650s 

left in private hands.” 

Late paintings don’t come 

up, in part because Rembrandt 

became less prolific. Naumann 

also explains that “the later 
works were more sought after 

when the tycoons like Mellon 

were buying. They liked the 

bigger, splashier ones that the 

artist painted more alla prima, 

without so much preparation.” 

These days buyers don’t have 

the luxury of preference, with 

such a minuscule supply. Sure, 

paintings are reattributed and 

discoveries do pop up, such as 

the self-portrait casino mogul 

Steve Wynn bought three years 

ago for $11 million; it had 

been found beneath layers of 

overpaint. But any Rembrandt 

on the market 1s, essentially, a 

last-gasp opportunity. D> FROM LEFT: COURTESY SALANDER-O'REILLY GALLERIES, NEW YORK; COURTESY OTTO NAUMANN, NEW YORK 
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Rembrandt’s Minerva in her Study of 1655: 

The Splendor and Wisdom of a Goddess 
By Volker Manuth and Marieke de Winkel 

Divine wisdom has a bright radiance with which the human mind is enlightened 

Karel van Mander on Minerva, 

Wilegghingh op den Metamorphosis Pub. Ovidii Nasonis, 1604, fol. 42 

embrandt’s move from his hometown of Leiden to Ams- 

terdam in the winter months of 1631 marked a new 

phase in his life, not only personally but also artistically. 

His primary motivation in moving to the Dutch metropolis was 

to attract a new circle of patrons for his work as quickly as possi- 

ble. He succeeded by painting powerful and psychologically sub- 

tle portraits for the wealthy Amsterdam merchants, and by 

developing an innovative approach to depicting biblical and 

mythological themes. During this early Amsterdam period he 

also continued to produce historical paintings in a smaller for- 

mat that were clearly influenced by his former teacher Pieter 

Lastman (1585-1635). In addition, from c. 1632 onwards, there 

appears an increasing number of life-size historical figures, 

placed in the immediate foreground. Such imposing figures are 

not encountered in his earlier Leiden oewvre. Through new ways 

of distributing light and shadow, as in the Man in Oriental Dress 

(the so-called Noble Slav) dated 1652 (New York, The Metropoli- 

tan Museum of Art; fig. 1),'! Rembrandt also enhanced the 

impression of the physical presence and monumental effect of 

his figures. This applies as well to the group of life-size repre- 

Fig. 1 Rembrandt, Man in Oriental Dress, 1652, canvas, 152.5 X 124, 

cm, New York, Metropolitan Museum of Art (Corpus A48) 

Fig. 2 Rembrandt, Bellona, 1655, canvas, 125 x 96.5 cm, New York, 

Metropolitan Museum of Art (Corpus A7o) 



Fig. 3 Rembrandt, Flora, 1654, Canvas, 124.7 X 100.4. cm, St. Peters- 

burg, The Hermitage Museum (Corpus Ag3) 

sentations of goddesses and heroines from antiquity that Rem- 

brandt painted between 16353 and 16355. The group of paintings 

consists of the Bellona of 1655 (New York, The Metropolitan 

Museum of Art; fig. 2), two depictions of Flora of 1654, (St Peters- 

burg, Hermitage; fig 5) and 1635 (London, National Gallery; fig 

4) and the Artemisia of 1654, in the Prado, Madrid (fig. 5).? Out- 

standing among these superb paintings is the Minerva, signed 

and dated by Rembrandt in 16355 and the subject of the present 

essay. After the recent cleaning, which confirms the excellent 

condition of the painting, Rembrandt’s goddess shines once 

again in her original glory. (Compare figs. 7 and 8) 

The painting depicts the splendidly dressed young goddess 

Minerva with her long blond hair falling over her shoulders. 

Seated at a table, she looks up, her head slightly turned to the 

left as if she were distracted from her studies by someone 

approaching from beyond the pictorial space. Her right hand 

rests on the arm of the chair while the left hand lies on an open 

folio placed on the table before her (see fig. 9) Her fingers seem 

to mark a passage at the end of the page, which she was appar- 

ently reading before the distraction. A thick carpet decorated 

with bold patterns of brown, russet and gold covers the table. 

Minerva is wearing a wide-sleeved grey-blue garment with a 

Fig. 4 Rembrandt, Flora, 1655, canvas, 125.5 X 97.5 cm, London, 

National Gallery (Corpus A112) 

high-wasted bodice and a light grey skirt. At the neckline and 

the wrist a shirt decorated with delicate cross-stitches is visible. 

Over her shoulders lies a heavy cloak of shimmering gold-bro- 

cade, forming a striking contrast to the cool grey and blue tones 

of the dress. The cloak is fur-lined and held together at the front 

with an elaborate gold clasp. Under the cloak lies a white and 

blue scarf with fringes, while a knotted blue sash encircles her 

waist. She wears a string of pearls and large pear-shaped 

eardrops. She is crowned with a laurel wreath. In the right 

background additional books are casually arranged beside a 

globe. The assemblage of items includes a golden helmet 

placed on a draped piece of green fabric and a metal-tipped, 

wooden spear. Propped against a column on the rear wall is a 

grey shield bearing the head of Medusa in relief. Together with 

the spear and helmet, it is this last attribute that specifically 

identifies the protagonist as the Greek goddess Pallas Athena, 

or Minerva in Latin. 

For an extended period of time, this important painting was 

one of Rembrandt’s lesser-known works. At some point in the 

early 18th century, the painting entered the collection of The 

Earl of Somerville in Scotland. There it remained in the posses- 

sion of the Somerville heirs, apparently unnoticed by connois- 



Fig. 5 Rembrandt, Artemisia, 1654, Madrid, Prado, canvas, 14.2 x 155 cm (Corpus Ag4) 

seurs and amateurs alike, for perhaps as long as two centuries. 

Rembrandt’s Minerva re-surfaced at Christie’s, London, in 1924, 

shortly after the death of Louisa Harriet Somerville (1855-1923), 

the daughter of Kenelm Lord Somerville (1787-1864,).’ Since that 

sale the painting has been in several distinguished European 

private collections. Yet even when, for example, the Swedish 

industrialist and entrepreneur, Axel L. Wenner-Gren (1881-1961) 

lent the picture to the great Rembrandt exhibition in Amsterdam 

in 1956, it received relatively little attention. And although it was 

on long-term loan from 1988 to 2000 to the Bridgestone Museum 

in Tokyo, it was virtually unknown to the Western world. In 2000 

the Japanese owner lent the painting to the exhibition Greek 

Gods and Heroes in the Age of Rubens and Rembrandt, which was 

organized by the National Museum in Athens. It was eminently 

appropriate that Rembrandt's Athena should be shown in the 

Greek capital that continues to bear her name. The Minerva 

then traveled to Dordrecht where it was studied more closely by 

the Western art world. Unfortunately, the painting was still cov- 

ered with a thick layer of discolored varnish. Now at last after 

cleaning, the wonderful brushwork and extraordinary colors 

chosen by this great Dutch master can be appreciated in full. 

(figs. 7, 8 and 9) 

In 1925 Wilhelm Valentiner introduced the painting to the 

art historical literature. He pointed out certain obvious similari- 

ties between Rembrandt’s Minerva and his etching of the so- 

called Great Jewish Bride from the same year (fig. 16). For Valen- 

tiner both figures exhibit a certain theatrical element in that 

they both appear “to have just descended from the stage.”' 

Although Valentiner accepted the Minerva as by Rembrandt, 

other scholars did not decisively confirm the autograph nature 

of the painting. In 1953 Van Gelder tentatively suggested a col- 

laboration between Rembrandt and his pupil Ferdinand Bol, a 

theory that was adopted three years later by Sumowski.’ Miiller 

Hofstede, on the other hand, had no reservations accepting the 



full attribution to Rembrandt.® In 1968 Gerson voiced doubts of a 

more general nature, but without having seen the original.’ 

More recent surveys of Rembrandt’ work either failed to con- 

sider the painting (Schwartz in 1984) or mentioned it briefly 

without further comment (Tiimpel in 1986).* 

The painting’s authenticity was more extensively addressed 

in the third volume of A Corpus of Rembrandt Paintings, which 

appeared in 1989. Notwithstanding the dense layer of yellow var- 

nish then obscuring the surface, the team determined that the 

underlying condition of the painting was generally good, and 

there could be no doubt as to its authenticity.’ This judgement 

was based on various technical as well as stylistic observations. 

One of the facts that confirmed the painting’s authenticity was 

its very reliable signature: Rembrandt. f. /1635 placed in the left 

background in thick dark-brown paint (fig. 6). In an assessment 

of Rembrandt’s signatures of the period, the inscription on the 

Minerva was singled out by the writers of the Corpus as a typical 

specimen, closely comparable to those on other autograph paint- 

ings by the master such as his Ganymede of 1655 (Dresden, 

Gemaldegalerie Alte Meister) and his Standard Bearer of 1656 

(Paris, Private Collection). Finally, the signature was tested dur- 

ing the recent cleaning and was found to be sound as well as 

integral to the painted surface." 

A surprising and very interesting fact came to light during 

the investigation undertaken by the members of the Corpus: it 

was discovered that the canvas support on which the Minerva 

was painted is directly linked to other works by Rembrandt and 

his workshop in the years 1635-16356. The canvas was found to 

have the same structure and identical weaving fault as the Bel- 

shazzar’s Feast of c. 16355 (London, National Gallery; fig. 10) and 

a workshop version of Abraham’s Sacrifice (Munich, Alte 

Pinakothek) dated 1656." From this it can be deduced that the 

canvas of all three paintings was taken from the same bolt of 

linen. 

The secure attribution to Rembrandt was not based merely 

on such “technical” evidence but was also determined on stylis- 

tic grounds. As the authors of the Corpus rightly pointed out, the 

painting fits in very well stylistically with the group of almost 

life-size mythological and historical female figures of the years 

1633-1635. These works reveal Rembrandvs increased interest 

in strong three-dimensional effects with a convincing rendition 

of depth and texture. He achieved this spatial illusion by dramat- 

ic contrasts of light and shade, modelling and illuminating the 

essentially static figures, and by exploiting a range of contrast- 

ing textures as well as opposing cool and warm tonalities. 

Fig. 6 Rembrandt, Minerva in her Study, 16355, New York, Otto Nau- 

mann, Ltd. (Corpus 'A114,). Detail of signature 

Evidence of this new direction can already be perceived as 

early as 1652 in the Man in Oriental Dress in New York (fig. 1), 

where warm golden browns are juxtaposed with cooler greys." 

\s stated above, it was only after his move to Amsterdam in late 

1651 that Rembrandt first tried his hand at producing these mon- 

umental life-size figures in fanciful attire, a formula that his Lei- 

den compatriot Jan Lievens (1607-1674) had famously explored 

in the 1620s. Nonetheless, Rembrandt can be credited with 

developing a variation on this theme, featuring three-quarter 

length goddesses or historical heroines who are splendidly 

attired in exotic costumes. His first effort at this type of single- 

figured, nearly life-size history painting was the Bellona of 16355 

(fig. 2). This somewhat intimidating figure of the war goddess, 

which exhibits certain weaknesses in handling and execution, 

prompted the authors of the Corpus to describe this work as 

“only a first step” in Rembrandt’s strive for stronger, three- 

dimensional effects.'"* These shortcomings are further demon- 

strated by comparison to the Minerva. Ina much more convinc- 

ing manner Rembrandt here manages to convey a more con- 

centrated light falling from the left to set off the figure against 

the dark background, thereby producing a much clearer illu- 

sion of depth. The formula was again utilized successfully in the 

two paintings of the flower goddess Flora from 16354 and 1655 

(figs. 5 and 4)'’ A much firmer brushstroke and a more subdued 

use of cool greys and warmer tints accompany this strong 

chiaroscuro effect. More striking, however, is the similarity of 

the Minerva to the Artemisia of 1654 (Madrid, Prado; fig. 5).'° 

These two paintings share many of the same compositional 

elements, basically showing a woman in lost profile seated at 

a table. In both depictions the figure of the blond woman 



Rembrandt, Minerva in her Study, 16355 ew York, Otto Naumann, Ltd. (Corpus A114, During restoration 



Fig. 8 Rembrandt, Minerva in her Study, 1655, New York, Otto Naumann, Ltd. (Corpus A114). After restoration 



Fig.9g Rembrandt, Minerva in her Study, 1655, New York, Otto Naumann, Ltd, (Corpus A114). Detail 

8 



Fig. 10 Rembrandt, Belshazzar’s Feast, c. 1655, canvas, 167 x 209 cm, London, National Gallery 

(Corpus A110) 

exudes a static, almost statuesque quality, even though she is 

dramatically lit against the dark background. The two paintings 

also share a subtle color scheme featuring creams and greys, 

rendered with a relatively bold handling of paint. A characteris- 

tic feature of Rembrandvs paintings of this period is the intense- 

ly illuminated foreground. The objects and figures in close prox- 

imity to the picture plane are richly textured and highly detailed 

in specific areas, while most of the shaded background is ren- 

dered in cursory, almost translucent brush strokes.'’ This sum- 

mary treatment of the background is also found in comparable 

areas of the Seated Scholar in Prague of 1654 (fig. 11), a painting 

that is extremely close in scale, conception and execution to the 

Minerva."* The strong lighting effects and remarkably varied 

manner of painting so evident in both the Minerva and Artemisia 

are again perceived in the life-size figures wearing exotic cos- 

tumes in Belshazzar’s Feast of c. 1655 (fig. 10).'" Other shared 

aspects include dramatically cast shadows, the lively treatment 

of the gold embroidery of the cloak and the convincing rendition 

of the fur lining. The way in which this fur is painted, in dry 

curving brushstrokes, is virtually identical in both paintings, as 

is the formation of the pearls in rapid swirls with vivid, white 

highlights. Taking into account the sophisticated and refined 

orchestration of the stylistic features of the Minerva, which is 

typical for other works of around the same period, there can be 

little question but to agree with the Corpus that this is a “wholly 

autograph work from 1635” by Rembrandt.” 

After the submission of the positive verdict of the Rem- 

brandt Research Project the painting has generally been accept- 

ed as autograph. The opinion of Van Gelder and Sumowski, that 

Rembrandt's pupil Ferdinand Bol collaborated in painting the 

Viinerva, was probably inspired by the existence of a signed 

drawing which faithfully but mechanically copies the composi- 

tion (Amsterdam, Rijksmuseum; fig. 12).*! However, this pro- 

posed collaboration with Bol is impossible, not only because of 

the homogeneous style of the painting but also because it is 

known from documents that Bol did not come to work with Rem- 

brandt until the early months of 1656. While Bol’s proposed 

participation in the Minerva can be dismissed, his authorship of 

the drawn copy is possible. Bol’s signature on the drawing is 

undoubtedly a later annotation, but there is no reason to insist 

that it is not by him. By Bol or not, the drawing is one of numer- 

ous copies made in 1656 and 1657 after authentic paintings by 



Fig. 

Prague, Narodni Galerie (Corpus Ag5) 

11 Rembrandt, Seated Scholar, 1654, canvas, 145 X 154.9 cm, 

the master. Comparable, though more skilfully drawn copies 

attributed to Bol were also made after Rembrandt’s London 

Flora of 1635 and the privately owned Standard Bearer of 1636.? 

This activity accords well with contemporary workshop practice, 

where pupils executed drawn and painted copies after the works 

of the master. According to Rembrandt’s handwritten note on the 

back of a drawing from c. 1656, he sold painted copies of the 

Flora, Abraham’s Sacrifice and the Standard Bearer which had 

been executed by Bol and two fellow pupils.* As the Corpus has 

rightly pointed out, the relatively clumsy execution of the drawn 

copy of the Minerva is “just as one might expect from a newcom- 

er” like Bol.” 

In Greek religion and mythology, Pallas Athena was one of 

the most important of the twelve great Olympian deities, and she 

plays a prominent role in Homer’s /liad and Odyssey.” According 

to myth, Athena sprang fully matured and armed from the head 

of Zeus her father after Hephaestus split it open on Mount Olym- 

pus. It is told that Zeus swallowed his pregnant wife, the 

Titaness Metis (meaning wisdom), so that she would not bear a 

child stronger than its father. Athena is described as a deity with 

diverse functions and attributes. Perhaps her most conspicuous 

role was that of a goddess of war, the female counterpart of Ares 
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(Mars). However, unlike Mars and Bellona, she was not known 

to have a bellicose nature, nor did she bear arms except when 

she supported her favorite heroes on the battlefield or when her 

country was threatened or attacked. Her ingenuity led to victory, 

and thus she became the goddess of Victory in War. Paradoxical- 

ly, she was also regarded as the goddess of Peace. Her strategy 

led to the end of wars, and she was noted for her compassion and 

generosity. Over time she became more generally regarded as 

the goddess of wisdom. This aspect of her nature is often sym- 

bolized by the owl, which may or may not accompany her. In 

addition she was the patroness of the arts and skilled crafts in 

times of peace, especially spinning and weaving. Rembrandt’s 

contemporary, the famous Spanish painter Diego Velazquez 

(1599-1660), included Minerva in the background of his so- 

called Las Hilanderas (The Spinners; Madrid, Prado) which 

relates the story of the expert weaver Arachne who dared to 

challenge Minerva in her capacity as the goddess of weaving. 

Fig. 12 Attributed to Ferdinand Bol (1616 — 1680), Minerva in her 

Study, drawing, 257 x 202 mm, Amsterdam, Rijksprentenkabinet 

(inv. NO. 1975:85) 



The rich apparel in Rembrandt’s painting was of course very 

fitting for such a noble goddess, but it could equally apply to 

Minerva’s role as the patroness of textiles and embroidery. In the 

beginning of the /liad she is described as follows: “. .. And with 

them went Athena of the flashing eyes, wearing her splendid 

cloak, the unfading everlasting aegis, from which a hundred tas- 

sels flutter, all beautifully made, each worth a hundred head of 

cattle” (Book II of the /liad). This mythical garment, or aegis, a 

goatskin with tassels, is not depicted by Rembrandt but is usual- 

ly alluded to in art as a scaled breastplate bearing the head of 

Medusa fringed with snakes. In Book V of the //liad, Homer paints 

a very poetic picture of Minerva, stating that she normally wore 

a dress she embroidered herself and that she took up arms only 

very reluctantly: 

Meanwhile, on her Father’s threshold, Athena, Daugh- 

ter of aegis-bearing Zeus, shed her soft embroidered 

robe, which she had made with her own hands, put on a 

tunic in its place, and equipped herself for the lamenta- 

ble work of war with the arms of Zeus, the Cloud Com- 

peller. She threw round her shoulders the formidable 

tasseled aegis, which is beset at every point with Fear, 

and carries Strife and Force and the cold nightmare of 

Pursuit within it, and also the ghastly image of a Gor- 

gon’s head, the grim and redoubtable emblem of aegis- 

bearing Zeus. On her head she put her golden helmet, 

with its four plates and double crest, adorned with fight- 

ing men of a hundred towns. Then she stepped into the 

flaming chariot, gripping the huge long spear with 

which she breaks the noble warriors’ ranks when she, 

the almighty Father’s child, is roused to anger. 

In Medieval times the appearance of Minerva had changed 

somewhat, although it continued to be based on classical 

sources. Albricus (around 1200) in his Liber ymaginum deorum 

describes the goddess as: 

... depicted by the poets as a ruler armed with a leather 

cuirass and with a sword, her head crowned with leaves 

covered by her crested helmet. She had a lance in her 

right hand and a crystal shield in her left with the terri- 

ble serpent head of the Gorgon [Medusa]. She also had 

flashing eyes. She wore a cloak of three different col- 

ors, namely gold, purple and sky blue.” 

Albricus’s descriptions of the attributes of the gods served as the 

main source for Boccaccio’s Genealogia deorum, which would 

become the most important mythography consulted by Renais- 

sance artists.2* Boccaccio’s work in turn was the basis for a refer- 

ence work published by the Flemish painter, art historian and 

chronicler of artists’ lives Karel van Mander (1548-1606) who 

wrote in his Depiction of Figures, of 1604: “. .. in which it is 

shown how the heathens depicted and differentiated their gods”; 

the author assures the reader that his text will be of “great use to 

ingenious painters and poets to accoutre their personages.””” 

According to Van Mander “Pallas... had the golden helmet, 

encircled by a branch of olive: she had three garments of differ- 

ent colors, namely purple, blue and white, on which were 

embroidered Greek letters and various virtues.” Certainly Rem- 

brandt was familiar with Van Mander’s moralizing version of 

Ovid’s famous Metamorphoses, wherein the author provides a 

description of the goddess. By including the shiny golden hel- 

met, Rembrandt probably recalled Van Mander’s reference to 

Minerva’s “sparkling golden helmet,” even though he placed it 

in relative darkness in the background. 

By the time Van Mander’s text appeared, Minerva was 

already established as the protector of painters. Her popularity 

in this role often exceeded even that of St. Luke the Evangelist, 

the legendary author of the first image of the Madonna and Child 

and the traditional patron Saint of the painters’ guild, which was 

called the Guild of St. Luke in every major artistic center in Hol- 

land in the seventeenth century. Minerva was especially associ- 

ated with the intellectual aspects of the art of painting. For 

example, the imperial decree of 1595 issued by Emperor 

Rudolph Il in Prague outlined guild regulations governing 

painters in the city and further elevated their craft to the level of 

the other arts.” As a consequence of this change in status the fig- 

ure of Minerva was added to the coat-of-arms of the painters’ 

guild. Countless allegorical representations underscore Miner- 

va’s role as supporter of the art of painting linked to learned 

principles. A drawing dated 1598 by Rubens’s teacher Adam van 

Noort (1562-1641) in the Museum Boijmans-Van Beuningen in 

Rotterdam shows the armed goddess embracing the personifica- 

tion of the Art of Painting and instructing her in geometry with 

the help of a compass (fig. 15).” As one ofa series of four engrav- 

ings from 1596, Hendrik Goltzius (1558-1616/17), depicted Min- 

erva in full armor floating on a cloud (fig. 14.). The lower corners 

of this print are decorated as expected with weapons of war, 

while the upper two corners contain musical instruments and 

the tools of the painter, thereby forming a direct connection 

between Minerva and the musical and artistic world.” 

In this painting Rembrandt has almost entirely neglected 

the belligerent aspect of Minerva’s nature. Her arms and armor, 

shown in the background, are reduced to mere attributes: they 



Fig. 15 Adam van Noort (1561-1641), Minerva and Art, drawing, 

1598, 265 x 191 mm, Rotterdam, Museum Boijmans Van Beuningen 

are literally overshadowed and cast aside. This might explain 

the misidentification of the subject as “Saskia as Deborah,” 

when the painting appeared on the market in 1924, (see prove- 

nance). Already in his first depiction of Minerva in Her Study in 

Berlin, which Rembrandt painted around 1631, he represented 

the classical goddess at a table with books and a lute (fig. 15). 

Arms and armor, shield and helmet hang on the wall in the back- 

ground. That painting is possibly identical to one of the same 

theme that was recorded in the 1652 inventory of the Stadholder 

Frederik Hendrik in The Hague, however there attributed to Jan 

Lievens.” Minerva’s virtues enabled her to serve as a role model 

for women of the aristocracy, especially for queens in the seven- 

teenth and eighteenth century. As a result there exist a signifi- 

cant number of historical portraits in which the sitter is repre- 

sented as Minerva.” However, this certainly is not the case with 

the Berlin Minerva (fig. 15), nor with the painting that is the sub- 

ject of this essay. The facial features of the Berlin Minerva are 

not individualized enough to assume that a portrait is intended, 

and the face in the Minerva under discussion corresponds to the 
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Fig. 14 Jan Pietersz. Saenredam (1565?-1607) after Hendrick Goltz- 

ius, Athena leaning on her Shield, 1596, engraving, 317 X 247 mm, 

(Bartsch 62, Hollstein 139) 

general facial type that Rembrandt frequently employed at this 

time, for example in the Bellona of 1653 in New York (fig. 2), the 

Floras of 1654 and 1635 in St. Petersburg and London respec- 

tively (figs. 5 and 4) and the Artemisia of 1654, in Madrid (fig. 5). 

This visage is basically indebted to the simple beauty of Rem- 

brandt’s bride Saskia, which is identified by the artist on his love- 

ly drawing of her from 1653 (Berlin; Benesch 4.27). Scholars have 

recognized Saskia’s face in RembrandUs etching of a woman in 

historical guise, the so-called Great Jewish Bride (fig. 18). While 

this may be so, one can identify Saskia as the model for the Min- 

erva only with a leap of faith.” 

Facial features aside, there are remarkable similarities 

between the Minerva of 1655 and a painting of the same theme 

by a Rembrandt pupil or follower in the Denver Art Museum (fig. 

16).* The many compositional features, including the placement 

of Minerva at a round table with an open folio, a column in the 

background with the Medusa shield nearby, as well as the god- 

dess’s fur-lined robe draped over the back of the chair, are 

details that testify to an interrelationship between the two paint- 



ings. An additional picture from the circle of Rembrandt with the 

same subject matter and a related composition is in the Maurit- 

shuis in The Hague (fig. 17).” [tis notable that in all three paint- 

ings (Berlin, Denver and The Hague), Minerva wears a red robe. 

It appears that Rembrandt's painting in Berlin served as the 

iconographical prototype for the version in The Hague, while the 

Denver painting is indebted to the Minerva of 1655. As has been 

shown, the depiction of Minerva in rich attire, while downplay- 

ing her attributes of arms and armor, seems to be specific to 

Rembrandt and his circle in their early representations of the 

goddess. It was only in the 1650s, in a painting from Rembrandt’s 

circle now in Lisbon (Calouste Gulbenkian Foundation), that 

Minerva would be depicted wearing her shield, spear, and hel- 

met decorated with the owl (fig. 19). 

That Rembrandt depicted Minerva foremost as a peacetime 

protector of learning is indicated by her rich clothing, which also 

relates to the traditional personifications of Peace. The Amster- 

dam poet Tobias van Domselaer (1611-1685) describes Peace in 

a play re-enacting the liberation of Leiden, which was per- 

formed in Amsterdam.” Peace is personified as: “A serene 

woman with a pleasing and friendly countenance, richly attired 

and with costly adornments, and with her a book... . Her hair 

should be encircled by a laurel wreath.”" According to Van Dom- 

selaer, Peace enjoys these particular attributes because: 

Rich clothes are worn in times of peace; while in 

wartime one is reduced to wearing wretched things; 

Peace can buy costly jewelry and other frivolities 

instead of the destructive arms required by //ar. Art 

and scholarship [indicated by the book] are practised 

by her, ... Peace draws all sorts of scholars and artists 

to her, because she is able to reward them generously, . 

.. Wisdom can best be cultivated in times of peace.” 

The laurel leaves around her head are further explained as 

follows: “The brave commanders were crowned with laurel 

leaves in ancient times, when they were hailed as victorious 

conquerors over their enemies: Peace is depicted here 

crowned with the laurels of the victor instead of the soft olive 

branches because the Dutch and their allies could only win this 

1651, panel, 60.5 X 49 Fig. 15 Rembrandt, Minerva in her Study, c. 

cm, Berlin, Gemaldegalerie (Corpus A38) 

Fig. 16 Follower of Rembrandt, Minerva in her Study, panel, 43.5 X 

35 cm, Denver, Art Museum (Corpus Cg) 



Fig. 17 Follower of Rembrandt, Minerva, 61.7 x 53.5 em, Maurit- 

shuis, The Hague 

peace through an eighty years’ war.”” Van Domselaer’s Peace 

therefore describes a peace re-established by means of arms. It 

is possible that by gracing his Minerva with the same attributes 

as van Domselaer’s Peace, Rembrandt implied similar inten- 

tions. His is a peaceful Minerva who by her calm countenance, 

her rich clothes and heavy tomes shows that peace provides the 

stability and prosperity under which scholarship and the arts 

will flourish. Her laurel wreath, however, shows her to be a vic- 

torious and wise goddess of war, who takes up arms not out of 

blind anger but only for a just and patriotic cause. 

[t is interesting to note that Rembrandt’s Minerva of 1635 

was finished in the same year that the States General under the 

Stadholder Frederik Hendrik committed to joining France in the 

invasion of the Southern Netherlands in order to oust the Span- 

ish. This conflict could have led to the reopening of the river 

Scheldt which would have given the city of Antwerp back her 

commercial importance at Amsterdam’s expense. Not surpris- 

ingly, the dangers of military conflict and its potential damaging 

effects persuaded the Amsterdam regents, who then governed 

the city, to object to the invasion. Rembrandt’ depiction of Min- 
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erva as the goddess of war, who is neglecting her arms and 

armor in favor of peaceful scholarly pursuits, would undoubted- 

ly have appealed to the Amsterdam regents in this period. 

The acceptance of the abovementioned drawn copy as a 

work by Bol (fig. 12) implies that Rembrandt’s Minerva must 

have remained in his workshop until at least 1656. Apparently it 

was not sold immediately upon its completion. This might be an 

indication that Rembrandt made the Minerva not as a commis- 

sion but with a view to selling it on the open market. This was in 

no way an unusual practice in Rembrandt studio. In his essay 

on Rembrandt’s patrons and early owners, Josua Bruyn has con- 

vincingly shown that some of Rembrandvs sitters for commis- 

sioned portraits also bought his history paintings." These history 

pieces were usually made in the same year (or somewhat earli- 

er) than the time when potential clients sat for him and were 

probably on view at his house. According to Rembrandt’s hand- 

written note of probably 1656 mentioned above, the London 

Flora (fig. 4.), completed in the previous year, was also in all like- 

lihood lingering in the workshop. So too was Rembrandt’s Abra- 

ham’s Sacrifice of 16355 (St Petersburg, Hermitage), of which a 

Fig. 18 Rembrandt, Historical Figure of a Woman (The Great Jewish 

Bride), 1655, etching, (Bartsch 540) 



Fig. 19 Circle of Rembrandt, Minerva, c. 1655, canvas, 117.8 X 90.7 

cm, Lisbon, Museu Fundagao C. Gulbenkian (Bredius 479) 

version exists in Munich by an anonymous pupil (Bol or Flinck?) 

that is dated 1656." That these rather large pictures were not 

sold immediately could have been due to the fact that they were 

extremely expensive. Some twenty years later Rembrandt asked 

500 guilders for a painting of a three-quarter length historical 

figure.” This seems to have been his standard price, which could 

be considered quite extravagant given that the yearly wages of a 

master craftsman were about half that sum. 

As we have seen, depictions of the goddess of wisdom were 

not that rare in seventeenth-century Holland. Rather than pro- 

ducing this painting for the open market, Rembrandt in all 

probability had a certain clientele or specific patron in mind. 

With its emphasis on scholarly pursuits and learning, the Min- 

erva could have been destined for the eyes of Constantijn Huy- 

gens, erudite secretary to the Stadhouder Frederik Hendrik, 

with whom Rembrandt was undoubtedly acquainted at this 

time.” Alternatively, Rembrandt might have offered it to one of 

the famous and wealthy professors at Leiden University. One 

does not need to speculate so far afield, when one considers that 

several of Amsterdam’s erudite regents had recently participat- 

ed in founding the ‘Athenaeum Illustre’ or the illustrious 

school." In 1652 the Athenaeum was inaugurated in the former 

St. Agnes convent, where the choir and nave had been trans- 

formed into auditoria. The ceiling of this chamber was newly 

decorated with scrolling leaf and tulip motifs including depic- 

tions of Minerva as the patroness of arts and scholarship. An 

image of wisdom as exemplified by Rembrandt’s Minerva would 

have been eminently suitable indeed for one of these scholars, 

although one wonders how many of them could have afforded 

such an extremely expensive painting. It seems more likely that 

Rembrandt targeted one of Amsterdam’s Burgomasters as an 

appropriate client for his Minerva. Among their number was the 

wealthy Cornelis de Graeff (1599-1664). The poet Jan Vos 

(1610-1667) praised De Graeff as being endowed “with a brain 

provided by Minerva for the well-being of Holland.”” It is note- 

worthy that De Graeff owned two (anonymous) “large paintings 

with gilded frames being Pallas and Venus.” Cornelis’s 

younger brother, Burgomaster Andries de Graeff (1611-1678) 

who was a patron of Rembrandt, also owned a picture of Miner- 

va to which Jan Vos dedicated a poem entitled “Pallas in the 

house of the Noble Andries de Graef, Burgomaster of Amster- 

dam.” The reference in the poem to a woman named Christina 

was undoubtedly in honor of Andries’ widowed sister 

(1609-1679) who lived in his house. 

Minerva shows herself in the house of de Graeff, 

Where wisdom watches, one finds a commendable 

steadfastness. 

Still it is futile that she shows herself in this room 

Here, one does not need a higher goddess on the wall: 

Christina herself can serve here as Minerva. 

The lively spirit eclipses the dead paint.”! 

The popularity of this goddess of wisdom within the circle 

of Amsterdam regents who associated with Rembrandt is also 

demonstrated by the master’s pen and wash drawing of Minerva 

in her Study, which he added to the album amicorum (friendship 

album) of Jan Six (1618-1700) in 1652 (fig. 20).” Rembrandt 

knew the enormously wealthy merchant, poet and Burgomaster 

Jan Six in the 1640s and 1650s as a friend and business partner. 

He completed a portrait etching of him in 1647 and a masterfully 

painted portrait in 1654. Six led the life of a classically cultivated 

connoisseur. Rembrandt’s drawing shows Minerva seated 

behind a desk in a study with her back to the window; the room 

is decorated with draped curtains and a bust. Like the painting 

of 1655, her shield with the Medusa’s head, lance and helmet are 

hanging on the wall next to her desk, although in this case she is 



Fig. 20 Rembrandt, Minerva in her Study, 1652, drawing 190 x 140 

mim, in: Album Amicorum of Jan Six (“Pandora”), Amsterdam, Col- 

lection Six 

represented writing instead of reading. Clearly for Jan Six Rem- 

brandt revived his peaceful image of Minerva. 

The subject of Minerva in her study was obviously popular 

in scholarly circles. A drawing by the Leiden artist Pieter 

Couwenhorn (c. 1599-1654), dated 1655, shows Minerva ina 

study, this time accompanied by Mercury (fig. 21). The drawing 

can be found in the album amicorum of the scholar, humanist, 

historian and poet Petrus Scriverius (1576-1660).” Scriverius 

and Rembrandt in all likelihood knew each other in Leiden.” 

When in 1663 the paintings in the estate of Scriverius were auc- 

tioned in Amsterdam, “Two fine, large pieces by Rembrandt” 

were included.” Other potential buyers of Rembrandvs painting 

of 1655 could have been dedicated art lovers, such as the 

wealthy merchant and collector Harmen Becker, who in the 

1660s commissioned Rembrandt to paint a Juno (the wife of 

Jupiter and goddess of affluence).* In his inventory of 1678 “a 

Pallas by Rembrandt van Rijn” is listed beside two Junos.” Ney- 

ertheless, we can only speculate whether Rembrandts Minerva 

was identical with the painting once owned by Becker. 

Emil Kieser wrote in 1941, “Rembrandt and Antiquity, for 
9958 

some that sounds odd, incompatible, almost the antithesis. 

16 

Fig. 21 Pieter van Couwenhourn, Minerva and Mercury in her 

Study, drawing, 1635, in: Album Amicorum of Petrus Scriverius 

(1576-1660), The Hague, Koninklijke Bibliotheek (Royal Library) 

Rembrandt was long associated with biblical subject matter 

rather than with the heroes and deities of pagan antiquity. But 

Kieser’s statement regarding his relationship with the classical 

world no longer rings true. Rembrandt’s Minerva decisively 

places him among those who turned to the humanist ideal. His 

celebration of the peaceful Minerva follows an existing icono- 

graphical tradition, but when placed in the context of Amster- 

dam culture and politics of the 1650s, proves to be a powerful 

expression of an engaged mind. 
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See J. Bruyn, B. Haak, S.H. Levie, P.J.J. van Thiel, E. van de 

Wetering, A Corpus of Rembrandt Paintings (henceforth Corpus), 

vol. Il (1986), A48, and recently W. Liedtke in: Exhib. cat. Rem- 

brandt/Not Rembrandt. Paintings, Drawings, and Prints, New 

York (The Metropolitan Museum of Art), 1995, vol. 2, pp. 42-45, 

no. 2. 

For Rembrandt’s Bellona see Corpus A7o, and recently W. 

Liedtke in: Exhib. cat. New York (note 1), vol. 2, pp. 55-58, no. 7. 

For the two paintings of Flora see Corpus, vol. U, Ag3 and vol. III 

(1989), A112. Whether Rembrandt painting of 1654, in the Prado 

in Madrid is a depiction of Sophonisba or Artemisia has been the 

subject of ongoing debate, see for this Chr. Tiimpel, ‘Bild und 

Text: Zur Rezeption antiker Autoren in der europdischen Kunst 

der Neuzeit (Livius, Valerius Maximus)‘, Forma et subtilitas. 

Festschrift fir Wolfgang Schéne zum 75. Geburtstag, eds. W. 

Schlink, M. Sperlich, Berlin, 1986, pp. 198-218, esp. 215 

(Artemisia), Corpus, vol. Il, A 94 (as Sophonisba) and vol. Il 

(1989), p. 774-76, Corrigenda et Addenda (Sophonisba or 

Artemisia). Most recently A. Golahny, ‘Rembrandt’s “Artemisia”: 

Arts Patron’, Oud Holland, 114, 2000, pp. 1539-152. 

In 1818 and 1819 the painting was included in three auctions in 

London but remained unsold. It was offered by John Southey, 

Lord Somerville (1765-1819), the distinguished agriculturist who 

served as President of the Board of Agriculture from 1798 to 

1800, and as Lord of the Bedchamber to King George III (see 

Provenance). 

W. 

Zeitschrift fiir bildende Kunst, vol. 59, 1925/26, p. 270. 

Valentiner, ,,Kkomodiantendarstellungen Rembrandts,“ 

J.G. van Gelder, “Rembrandts vroegste ontwikkeling,” Med- 

edelingen der Koninklijke Nederlandse Akademie van Wetenschap- 

pen, Vol. 16, 1953, p. 296; W. Sumowski, “Nachtrage zum Rem- 

brandtjahr 1956,” /Vissenschaftliche Zeitschrift der Humboldt-Uni- 

versitdt zu Berlin (Gesellschafts-und sprachwissenschaftliche 

Reihe VID, 1957-1958 (n0.2), pp. 224, 253. Sumowski’s enthusias- 

tic acceptance was communicated verbally to Alfred Bader in the 

summer of 2001. 

C. Miller Hofstede, “Die Rembrandt-Ausstellung in Stockholm”, 

Kunstchronik 9, 1956, p. 91. 

H. Gerson, Rembrandt Paintings, Amsterdam, 1968, no. 94. 

G. Schwartz, Rembrandt, Zijn leven, zijn schlderijen, Maarssen 

1984 [English edition in 1985]; Chr. Tiimpel, Rembrandt. Mythos 

und Methode, Konigstein/Taunus, 1986, p. 402, no. 106. 

Corpus A 114, p. 170. Nancy Krieg who restored the painting in 

the fall of 2001 writes in her condition report (5 September 

2001): “The overall condition of the picture is excellent. The 

paint layer is extremely well preserved with even the smallest 

flickers of paint intact. Examination under UV shows that many 

of the colors are self-fluorescing, (i.e., the yellow highlights in 

Minerva’s cloak fluoresce yellow), reflecting Rembrandt tech- 

nique of adding organic yellow lakes directly into his mix.” 

See the essay on Rembrandt’s signatures of the period in Corpus, 

vol. II, pp. 51-56, esp. p. 52. Compare nos. A113 and A120. In her 

condition report (see note g) Nancy Krieg states “Examination 
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under the binocular microscope shows the signature to be original.” 

Corpus A 114, A 110 and A 108 copy 2. See E. van de Wetering, 

Rembrandt. The Painter at Work, Amsterdam, 1997, pp. 101, fig. 

129, and pp. 105, 107, 124. 

Corpus A 48. 

Corpus A 70. 

Corpus A 70, pp. 330-331- 

Corpus A 112. 

Corpus A 114, (see also addenda to vol. Ill where the Artemesia is 

discussed after restoration) 

Or as itis put in the Corpus: “A lively paint relief in the lit pas- 

sages and a certain translucency in the dark ones play a part in 

the brilliant solution to the problem of giving convincing form to 

the bulk of a life-size figure set in a surrounding space felt as 

atmospheric.” Corpus vol. Il, p. 8. 

Corpus A 94. Gerson, 1968 p. 248 stated: “The similarities 

between A Scholar in his study and Minerva are suggestive, but it 

would probably be going to far to propose that they are compan- 

ion pieces.” 

Corpus A 110. 

Corpus IU, p. 174, 

W. Sumowski, Drawings of the Rembrandt school, 10 vols., New 

York 1979-1992, vol. I, p. 276. 

For the document mentioning Bol as a witness in Dordrecht in 

December 1635 see A. Blankert, Ferdinand Bol. Rembrandt’s 

Pupil, Doornspijk 1982, p. 71. 

Corpus A 120. 

According to a note in Rembrandt’s handwriting on the back of 

one of his drawings. (Benesch 4.48) For a discussion of this docu- 

ment see Corpus, A 83 (the London Flora). 

As is remarked in Corpus Ill, p. 14. 

For the iconography of Athena/Minerva in Greek and Roman art 

see Lexicon Iconographicum Mythologiae Classicae (LIMC), vol. 

W/1, Zurich/Munich, 1984, pp. 955-1044, vol. II/2, pp. 702-765. 

Cited in translation after R. Pfeiff, Minerva in der Sphare des 

Herrscherbildes. Von der Antike bis zur Franzosischen Revolution 

(Bonner Studien zur Kunstgeschichte vol. I, ed. J. Miller Hofst- 

ede et al.), Mtinster, 1990, p. 49. For the reception of pagan gods 

during the Middle Ages and the Renaissance see J. Seznec, The 

Survival of the Pagan Gods, Princeton, 1972 (first ed. in French, 

London 1940). 

For the changing iconography of the figure of Minerva during 

the Renaissance see R. Wittkower, “Transformations of Minerva 

in Renaissance Imagery,” Journal of the Warburg and Courtauld 

Institutes Il, 1958/39, pp. 194-205, and also H. Freifrau von 

Heintze and H. Hager, “Athene-Minerva, ihr Bild im Wandel der 

Zeiten,” Jahrbuch der Max-Planck-Gesellschaft zur Forderung 

der Wissenschaften 1, 1961, pp. 36-127. 

K. van Mander, //tbeeldinge der Figueren: waer in te sien is hoe 

d’Heydene hun Goden uytghebeeldt en onderscheyden hebben, 

Alles seer nut den vernuftighen Schilders en oock Dichters hun 

Personnagien in vertooninghen oft anders toe te maken, Alkmaar 

1604. 
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Iftaksken: sy hadde dryerley cleederen van verscheyden verwen/ 

als purpur/ blauuw/ en wit/ waer op de Griecksche letteren waren 

gheborduert/ en alderley deughden. 

For a detailed description of Minerva which corresponds 

remarkably litthe with Rembrandt's depiction of the goddess, see 

K. van Mander, Wilegghingh op den Metamorphosis Pub. Ovidii 

Nasonis, Alles streckende tot voordering des vromen en eerlijcken 

borgherlijcken wandels. Seer dienstich den Schilders, Dichters, en 

Constbeminder, oock yeghelyck tot leering by een gebracht en 

gheraemt, Haarlem, 1604, as the fifth book of his Schilderboek, 

Haarlem 1604, fol. 42-43; the quote referring to the helmet is on 

fol. 42Vv. 

For this see exh. cat. Prag um 1600. Kunst und Kultur am Hofe 

Rudolfs I., Essen (Villa Hiigel), 1988, p. 209, no. 88 with ills. 

For the drawing see Z. Zaremba Filipezak, Picturing Art in 

Intwerp 1550-1700, Princeton, 1987, p. 34. (as dated 1599) with 

Fig. 18 

For the print see The /llustrated Bartsch, vol. 4 (formerly vol. 5, 

part 2), p. 378, no. 62, and recently D. de Witt, in: V. Manuth et al. 

(eds.), exh. cat. Tisdom, Knowledge & Magic. The Image of the 

Scholar in Seventeenth-Century Dutch Art, Kingston (Agnes 

Etherington Art Centre), 1996/97, p. 56, no. 18 with ills. 

For the ambiguous relationship between Rembrandt's Minerva 

in Berlin and a painting called “Melancholy, in the form of a 

woman sitting on a chair at a table on which are books, a lute 

and other instruments” attributed to Jan Lievens in the 1652 

inventory of the Stadholder, see Corpus A38. 

For a more detailed discussion of portraits of female sitters in 

the role of Minerva , see Pfeiff 1990 (note 27). 

The identification proposed by Schwartz, 1984 (note 8), pp. 

121-122, that the Berlin painting represents “Charlotte de la Tré- 

mouille as Minerva,” is proven incorrect when one compares 

securely identified portraits of the sitter. Christopher White, 

Rembrandt as an Etcher, University Park, 1969, p.115 concluded 

that Saskia was the model for the etching. 

Corpus Cg. The painting is dated by the authors of the Corpus to 

“in or soon after 1631” and attributed to Rembrandt's Leiden 

pupil Isaac de Jouderville (16135-before 1648). Given the paint- 

ing’s dependency on our Minerva, one would be forced to postu- 

late a date after 1655 for the painting in Denver. 

See A.B. de Vries et al., Rembrandt in the Mauritshuis, Alphen aan 

de Rijn, 1978, p. 195-199 (as Circle of Rembrandt) 

Tobias van Domselaer, Beschrijving der sieraden van ‘t tooneel 

waar op de vertooningen in ‘t bly-eindend Treurspel van °t belegh 

en ontzet van Leyden vertoont worden, Amsterdam 1670, pp. 

12-14, 

Ibid. p. 12: “lreede: een zedige vrouw, met een aangenaam en 

vriendelijk wezen, rijkelijk gekleedt en kostelijk versiert, en bij 

dezelve een Boek. ... Haar hooft-hairen zijn met een laurier- 

kroon omringt.” 

Ibid., pp. 12-15: “... rijkelijke kleederen draaghtmen in den tijdt 

van Vreede; daarmen in de tijdt van oorlogh zich met slechter 
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behelpt; kostelijke sieraden en andere dertelheden, koopt de 

Vreede voor *t geene dat den oorlog, tot haar vernieldendt kri- 

jgstuygh, van noode hadt. Konsten en geleertheden (door het 

boek aangewezen) by haar in swang gaan: ja de Vreede lokt 

allerley wijzen en konstenaars tot haar, door dien dat zy dezelve 

mildelijk kan beloonen ... de olijftakken worden ook aan Pallas, 

dat is, de Wijsheydt toegewijdt, die in vreede-Tijden best kan 

geleert worden’. 

Ibid., p. 13: “Met laurier-kranssen heeftmen van out gekroont de 

hoofden van de dappere Veldt-oversten, wanneer zy, al zegepral- 

ende, over de overwinning hunner vianden, wierden ver- 

wellekomt: ...De Vreede vertoont haar hier, met overwinnende 

laurier, in plaats van stille, zachte en geruste olijf-kransen (als 

hier voren gezeyt is) gekroont, ter oorzaak dat de Hollanders met 

hare Bondtgenooten, deze hunne Vreede door een tachtig-jari- 

gen oorlog hebben moeten winnen.” 

J. Bruyn, “Patrons and early owners,” Corpus vol. II, pp. 91-98. 

Corpus A 108; A 108 copy 2, and pp. 107-112. As mentioned pre- 

viously, the linen on which the copy is painted comes from the 

same bolt as the Minerva and Belshazzar’s Feast in the National 

Gallery in London. 

From his Italian patron Don Antonio Ruffo for his Aristotle of 

1652 (New York, The Metropolitan Museum of Art). Ruffo found 

this a very steep price indeed and in a later transaction told Rem- 

brandt that in Italy painters asked far less. Nevertheless, Rem- 

brandt told him that the price was not too much and that he 

would not lower it. See W.L. Strauss and M. van der Meulen, The 

Rembrandt Documents, New York 1979, 1654/10; 1661/5; 

1662/11. 

Rembrandt's first letter to Huygens was written in February 1656, 

where the painter states that he was already “completing the 

three passion pictures” that Huygens commissioned for Frederik 

Hendrik. See The Rembrandt Documents (note 46), 1656/1 p. 129. 

The name was derived from the Greek Athena. Although the 

Romans identified Athena with their goddess Minerva, the most 

Graecophile of the Roman emperors, Hadrian (117-138) recalled 

the goddess’ Greek name specifically when he established the 

Atheneum as a proto-university in Rome in ce. 155. 

Jan Vos, Alle de gedichten [...] verzamelt en uitgegeven door J.L. 

[Jacob Lescaille], Amsterdam, 1662, ed. Amsterdam 1726, vol. I, p. 

288. 

Municipal Archive Amsterdam. PA. no. 76 (de Graeff) nr. 605/352, 

Notaris Dirck van der Groe. 24, december 1691-18 augustus 1692, 

fol.765. Sometimes the image of Minerva served as a pendant of 

Venus, the goddess of love, which is proven by the inventory of 

the merchant Joan Deutz who in 1712 owned a Venus and Pallas 

by the Rembrandt pupil Govert Flinck. 

Jan Vos, Alle de gedichten (note 40), vol. I, p. 556. 

The album amicorum, entitled “Pandora” by Jan Six, is still in 

the possession of his descendants in Amsterdam. It has been 

argued repeatedly that Rembrandt’s drawing represents Anna 

Wijmer, the mother of Jan Six, as Minerva in her study. E. 

Haverkamp-Begemann, “Rembrandt's so-called portrait of Anna 
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Wymer as Minerva,” Sludies in Hlestern Art. Acts of the Twentieth 

International Congress of the History of Art, New York, 1961, vol. 

Ill, Princeton, 1965, pp. 59-63, has rightly rejected this hypothe- 

sis. See recently P. Schatborn in: exh. cat. Rembrandt: the Master 

& his Workshop. Drawings & Etchings, H. Bevers, P. Schatborn, B. 

Welzel (eds.), Berlin (Altes Museum), Amsterdam (Rijksmuse- 

um), London (National Gallery; etchings only), 1991/92, New 

Haven/London, 1991, p. 109, no. 51(B). 

For the album amicorum of Petrus Scriverius (1576-1660) see K. 

Thomassen et al., Alba Amicorum. Het Album Amicorum en het 

poéziealbum in de Nederlanden, Maarssen/The Hague, 1990, p. 

70, no. 36 and P. Schatborn in: exh. cat. Rembrandt: the Master «& 

his Workshop (note 52), p. 110 with fig. 51¢. 

For their proposed relationship see G. Schwartz, Rembrandt, zijn 

leven, zijn schilderijen, Maarssen, 1984, pp. 2 

See The Rembrandt Documents (note 46), 1665/7. 

In 1665 Becker demands that Rembrandt finish the Juno. Comp. 

Municipal archive Amsterdam, notary J. Hellerus, NA 164, p. 107, 

see also The Rembrandt Documents (note 46), 1665/17. For a dis- 

cussion of Rembrandt's Juno in the Armand Hammer Collection 

in Los Angeles as the painting mentioned and possessed by 

Becker, see recently J. Lloyd Williams in: exh. cat. Rembrandt's 

Homen, Edinburgh (National Gallery of Scotland), London 

(Royal Academy), 2001, no. 140 with ills. 

His inventory also lists a “Standard Bearer” by Rembrandt. 

Comp. Municipal archive Amsterdam, notary S. Pelgrom, NA. 

4767, pp. 324-378, dd. 19 October-23 November 1678. 

E. Kieser, “Uber Rembrandts Verhaltnis zur Antike,“ Zeitschrift 

Jiir Kunstgeschichte 10, 1941/42, pp. 129-162, for the quote see p. 

129. 
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REMBRANDT HARMENSZ. VAN RIJN 
(LEIDEN 1606 —- AMSTERDAM 1669) 

Minerva in her Study 

Signed and dated, center left: Rembrandt. f: / 1635. Oil on canvas, 157 X 116 cm. 

PROVENANCE 

James, 12th Lord Somerville (1697/98-1765), Drum House, Scotland; 

by descent to his grandson John Southey (Somerville), 14th Lord 

Somerville (1765-1819); sale, London (European Museum|[?]), 

March 1818, lot 166 (seller John Southey, 14th Lord Somerville) 

[unsold]; sale, London (European Museum|?]), June 1818, lot 166 

(seller John Southey, 14th Lord Somerville) [unsold]; sale, London 

(European Museum|?]), March 1819, lot 166 (seller John Southey, 

14th Lord Somerville) [unsold]; by descent to the Honorable Mrs. 

Louisa Harriet Somerville Henry (18355-1923), of The Pavilion, Mel- 

rose, Roxburghshire, and of Malborough Buildings, Bath; sale, Lord 

Wandsworth et al. (property of the late Mrs. Louisa Harriet 

Somerville Henry), London (Christie’s), 21 November 1924, lot 125 

(Portrait of “Saskia as Deborah” for 6200 gns. to Lewis & Simmons; 

according to a second copy of the sales catalogue at the RKD in The 

Hague, sold to Smith for 6510 gns.); with Lord Joseph Duveen, New 

York; collection of Jules S. Bache, New York, 1929 (according to the 

photo mount in the Frick Art Reference Library, New York); collection 

of Marezell von Nemes (1866-1930), Munich; sale, Marczell von 

Nemes, Munich (Mensing & Fils, F. Muller, P. Cassirer, H. Helbing), 

16-19 June 1931 (16 June), lot 59, reproduced (Portrait of “Saskia as 

Athene” for 80,000 Marks; with expertises by M.J. Friedlander, W. 

Martin, F. Schmidt-Degener, C. Hofstede de Groot and W.R. Valentin- 

er. According to the article, “Die Nemes —Auktion in Miinchen”, in 

the Neue Freie Presse, 17 June 1951, the painting was bought by 

Mensing for a Dutch client. However, a copy of the auction catalogue 

kept at the RKD in The Hague includes a handwritten reference to an 

anonymous buyer from America); collection of Dr. Axel L. Wenner- 

Gren (1881-1961), Stockholm, before 1940; sale, Dr. Axel L. Wenner- 

Gren et al., London (Sotheby’s), 24, March 1965, lot 21 with ill. (“Sask- 

ia as Minerva,” for £ 125,000 to Julius Weitzner, London, and Halls- 

borough Galleries, London; probably sold to Antenor Patino); sale 

Paris (Palais Galliéra), 6 June 1975, lot 27 with col. ill. (purchased by 

Baron Marcel Bich); collection Baron Marcel Bich, Neuilly-sur-Seine; 

purchased from Baron Bich by a Japanese corporation, 1988; on loan 

from 1988 to 2001 to the Bridgestone Museum of Art, Ishibashi Foun- 

dation, Tokyo; purchased from the Japanese owner, 2001. 

EXHIBITIONS 

Old Master Paintings from the Collection of Axel Wenner-Gren, Swe- 

den, Karlstad (Varmlands Museum), 1940, no. 2; Rembrandt, Stock- 

holm (Nationalmuseum), 1956, vol. 1, pp. 15, 27, no. 16, vol. 2, pl. 11 

(on loan from Axel L. Wenner-Gren); Rembrandt Tentoonstelling ter 

Herdenking van de Geboorte van Rembranat op 15 juli 1606. Schilder- 

ijen, Etsen, Amsterdam (Rijksmuseum), Rotterdam (Museum Boy- 

mans-van Beuningen), 1956, no. 28 with ill. (on loan from Axel L. 
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Wenner-Gren, Stockholm); L’Europe et la découverte du monde, ed. 

G. Martin-Méry, Bordeaux, 1960, p. 19, no. 30 and fig. 26 (on loan 

from Axel L. Wenner-Gren, Stockholm); Rembrandt, his Teachers 

and his Pupils, ed. Christopher Brown, Tokyo (Bunkamura Museum 

of Art), Chiba (Kawamura Memorial Museum of Art) and Yamaguchi 

(Yamaguchi Prefectural Museum of Art), 1992, no. 6, illustrated in 

color; Greek Gods and Heroes in the Age of Rubens and Rembrandt, 

eds. P. Schoon, S. Paarlberg, Athens (National Gallery/Alexandros 

Soutzos Museum), Dordrecht (Dordrechts Museum), 2000/2001, p. 

278. no. 61, illustrated in color. 
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DER MEISTER So malte sich Rembrandt, eigtl. 

Harmensz. van Rijn, im Selbstbildnis von 1661/62 

DIE MUSE Rembrandt vergotterte seine Ehefrau 

Saskia und malte sie immer wieder (um 1636) 

NE MINERVA" des alten Meisters vergammelte irgendwo 

in Tokio. Ein New Yorker Kunsthandler kaufte das Bild, 

restaurierte es — und will jetzt 40 Millionen Euro dafur 

as R steht fiir Rembrandt, fir Raritat 

- oder richtig teuer. Je nach Stand- 

punkt des Betrachters. In jedem Fall 

geht es um ein Filetstuck der Male- 

rei und um viel Geld, wenn ein ech- 

tes Gemalde des hollandischen Meisters 

1606-1669) zum Verkauf steht. Aktueller 

Hochstkurs: rund 32 Millionen Euro. So viel 

zahlte ein anonymer Handler fir das .,Portrat 

einer Dame" an das Londoner Auktionshaus 

Christie's. Knapp zwei Jahre ist das her. 

Jetzt will der renommierte New Yorker 

Kunsthandler Otto Naumann noch 

draufsetzen. Sein Angebot: ein Portrat von 

t 

) 

elhs 

jrandts Ehefrau Saskia als ,,Minerva”™ 

(1635), Kriegsgéttin und Schutzpatronin der 

Preis: 40 Millionen Euro. 

1alt den Atem an. Ist dieses 

Bild so viel wert? 

Ja". sagt Otto Naumann und erklart wa- 

‘um. Preisfaktor 1: der einmalige Zustand des 

Gemialdes. Preisfaktor 2: der einwandfreie 

Herkunftsnachweis (die Provenienz). Denn 

nicht gleich Rembrandt. Wie 

700 bekannten Gemalde 

tatsachlich vom Meister und nicht von einem 

Rem 

Wissenschaften 

Die Kunstwelt 

Xembrandt ist 

viele der gut 

seiner Schiller stammen, ist sogar unter Ex- 

perten Strittig. 

Die Geschichte der Millionen-,,Minerva" 

erinnert an das Marchen vom Aschenputtel. 

Naumann entdeckte seinen Schatz in einer 

Ausstellung in Athen. Das Bild war total ver- 

krustet vom Schmutz der Jahrhunderte. Das 

sah der Kunsthandler sofort. Noch wahrend 

der Schau machte sich Naumann auf die Su- 

dt wert? 

che nach dem Besitzer des Bildes. Die fuhr- 

te ihn zum Bridgestone Museum in Tokio, 

dem Sitz der Kunstsammlung des japani- 

schen Autoreifen-Tycoons Shojiro Ishibashi. 

Dort wollte man die stiefmutterlich behan- 

delte Schone zunachst nicht hergeben. Zwei- 

einhalb Jahre dauerten die Verhandlun- 

gen. Dann verkauften die Japaner. Preis: 

Verschlusssache 

Zurtick in New York lief§ Naumann das 

Aschenputtel von der Spitzenrestauratorin 

Nancy Krieg, 49, reinigen. Schicht ftir Schicht 

loste sie den Dreck der Jahrhunderte ab. Er- 

gebnis: das Antlitz einer Gottin, in Farben so 

frisch und leuchtend wie zu Rembrandts 

Zeiten — eine Sensation 

Damit nicht genug: Der Weg des Bilde S 

lasst sich seit der En 5 

liickenlos nachvollziehen. Denn jahrhun- 

dertelang blieb das Gemalde in der Hand der 

Erstbesitzer, der britischen Adelsfamilie 

Somerville. Es folgten prominente Kunst- 

sammler wie Electrolux-Firmengrtinder Axel 

L. Wenner-Gren und BIC-Kugelschreiber- 

magnat Baron Marcel Bich. Damit ist die 

derkunft besser nachweisbar als bei den 

neisten anderen Rembrandts. 

Aber 40 Millionen Euro? Schon sechs bis 

acht Millionen galten bislang als viel fur ei- 

nen hollandischen Meister. Die Topten der 

euersten Bilder machen seit Jahren Maler 

der Moderne unter sich aus: Vincent van 

Gogh (,,Portrat des Dr. Gachet”. Preis: 

82 Millionen Euro), Pierre Auguste Renoir 

(,Tanz im Moulin de la Galette": 78 Millio- 

nen Euro), Paul Cezanne (,Stilleben mit 

Vorhang": 60 Millionen Euro) und Pablo Pi- 

casso (,Frau mit verschrankten Armen’: 

55 Millionen Euro) 

Einen der einflussreichsten internationa- 

len Kunstsammiler hat Otto Naumann schon 

stehung im Jahr 163 

DER MAZEN Alfred Bader sammelt alte Meister 

und finanzierte den Kauf der ,Minerva™ 

vom Wert seines Fundes tiberzeugt: Alfred 

Bader, 77. Der Chemiker und Selfmade- 

Millionar aus Milwaukee (USA 

mafgeblich den Ankauf der.,.Minerva’. Ba- 

der hat nicht nur einen exzellenten Ruf in 

der Kunstwelt. Er hat auch einen 

sprochenen Riecher fiir profitable Geschat- 

finanzierte 

ausge- 

te. Gemeinsam mit Naumann 

er 1992 Rembrandts beruhmtes Portrat des 

Pfarrers Johannes Uytten 

gut acht Millionen Euro. Dé 

te Gebot, das je fur einen 

gegeben wurde. Danach 

Duo das Bild gewinnbringend an das Rijks- 

museum in Amsterdam 

ersteigerte 

Rembrandt 

verkaufte das 

Preis: wie im 

Verschlusssache. 

Otto Naumann sieht den anstehenden 

Verkaufsverhandlungen daher gelassen ent- 

Ich kann [hnen verraten, dass ratte gegen 

Vluseen aus den USA und eines aus Europa 

bereits Interesse gezeigt haben”. sagt er. Nun 

geht das teure Sttick gut gesichert auf See- 

reise. Ziel: die grote Kunstmesse Europas. 

die TEFAF in Maastricht (8.-17. Marz). Nau- 

mann bleibt gelassen: .Sollre ich das Brlci 

dort nicht verkaufen, wird es Alfred Bader <u 

sich nehmen. Aber da sind auch noch die Ja- 

paner ... Und die zahlen, so weifs die Bran- 

che, (fast) jeden Preis 

TEFAF 2002 IN MAASTRICHT 

M DIE TEFAF The European Fine Art Fair 

(8.-17, Marz) ist eine der wichtigsten Kunst- 

messen weltweit - ein Sammlertreffpunkt 

@ DAS ANGEBOT /99 Kunsthandler aus 

13 Landern bieten alles - von altagyptischen 

Artefakten bis zu Meisterwerken der Moderne 

@ DAS KONZEPT Sicher kaufen. Unabhangige 

Sachverstandige garantieren geprufte 

Museumsqualitat 

@ DER EINTRITT 30 Euro 

pro Person inkl. Katalog 

BAF. zoo re : baz 

Info unter: www.tefaf.com 

TEFAF Wichtige Kunst- 

messe in Maastricht/Holland 
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t cham- 
rid is pro- 

S| x. This 
pagne in th 
duced in We 

is not a joke. winter 
Nyeti hardonnay won 
the Yarden International 

Trophy for the best sparkling wine in 
the Id. And many wine-makers 

ve that if French champagne h 
been allowed to enter the competition, 

too, would have been beaten by the 
Stockbroker Belt vintage. 
At dinner parties, picn and the 

Ss nd events it is this cheap. 
y ble vintage English cham: 

pagne that is going down as sweetly 
the arrows at Agincourt 
But, with the champagne season in 

full swing, would it pass the acid Lon- 
don te: fo be drunk by those who 
drink champagne for a livin, 
We invited a group of experts, from 

those who drink a lot of it to those 
who know a lot about it, to 
testing. The results wel mi 5 
The second vintage Nyetimber 93 

arrived on the shelves of Fortnum and 
Mason and other specia ‘ine me 
chants this month. At £16.50 a bottle, 
from the manufacturer, it is half the 

blind 

by 
former footballer Lee Chapman and his 
wife, ess Leslie Ash. 
Our expert ters were Evening 

Standard wine writer Andrew Jefford, 
model Jilly Johnson, Jori White, 
owner of a PR company, Shahpari 
Nazemi, owner of fashion house Shi 
Cashmere, Leslie Ash, Mark Jones, edi- 
tor of the BA airline magazine High 
Life, and Lee Chapman himself. 
We tested it against Teatro’s house 

champagne, Pommery Apanage (£36 a 
bottle), and Pol Roger (£37 a bottle). 
ach taster marked each champagne 

Op possible mark: 21, 

es buta 
2 
itgoes 

EVENING STANDARD. 

Entente 
cordiale: 
100,000 vines 
were imported 
from 
Champagne and 
a press from 
Epernay, but it 
is the seam of 
greensand soil 
that runs 
through the 
Nyetimber 
estate that 
makes for 
outstanding 
vintage bubbly 

There is only one vintage 
champagne for the bon 
viveur, says ADAM 
EDWARDS. And it’s fro 
this side of the Channel 

Mark Jones: “Fizzy, but not bad. Slight 
taste of talcum powder.” Score 2 
Jilly Johnson: “I don't like the aftertaste 
much” Score 1 
Leslie Ash: “Quite dry but it hasn't got a 
woody champagne taste” Score 2 
Shahpari Nazemi: “Quite good. | like this 
Good/aftertaste” Score 3 
Andrew Jefford: “Pale, not aromatic. An = 
intense, crisp and elegant finish. Well 
constructed and aged” Score 4 
TOTAL: 13 

@ Pol Roger 
Lee Chapman: “More of a bouquet. Nice 
aftertaste.” Score 3 
Jori White: *! prefer this to the last. It's 
much softer” Score 2 
Mark Jones: “A salt biscuit taste. It's a 
well-balanced wine” Score 3 
Jilly Johnson: *! much prefer this one. 
The aftertaste lingers” Score 2 
Leslie Ash: *A better cat wee” Score 2 
Shahpari Nazemi: ‘It's sweet and fruity. | 
like this one” Score 2 
Andrew Jefford: “More aromatic and 
yeasty. Well balanced, poised and/more 
complex than the Pommery” Score 2 
TOTAL: 17 
@ Nyetimber 93 
Lee Chapman: “Lacks a bit of bite but 
very good taste” Score 2 
Jori White: “It's got a fine head.” Score 3 
Mark Jones: “Better than the first, but | 
prefer the second.” Score 2 
Jilly Johnson: “Very bubbly, a taste of 
sherbert” Score 2 
Leslie Ash:"| like the taste very much. 
It's very soft” Score 3 
Shahpari Nazemi: “Very smooth” Score 2 
Andrew Jefford: “Complex, rich with 
autumnal/scents. A touch of apple. 
Challenging flavours. Lots of pure fruit. | 
give this the highest mark." Score 3 
TOTAL: 17 

Hy Moss, from 
tate (right) 

Sussex. 
once belonged 
wife, Anne of 

It it because they 
nsand soil run- 

sited 
South Downs. 

id in Britain has 
for grapes that 

he. 

vée, 
ber for sale, the 

Blane de 
las awarded the 
ile Fermented Sparkling Wine and the Trophy 
jall categories. In the 1998 International Wine 
yetimber Cla: ic Cuvée 1993 was awarded the 
ling wine category and the Yarden Interna- 
ttle Fermented Sparkling Wine Worldwide. 

e 01798 813989 fax 01798 815511, 

Jefford returns next week 

EVENING STANDARD. 

TOUCH OF EVILO 
Cert 12, 111 mins 

BARE three 
minutes have been 
added to Orson 
Welles’s 1957 noir 

thriller in a re-edit done 
‘ont of piety by Rick 

bmidlin and Walter 
(rch and in accord 

with Welles’s own 
‘iShes, which Universal 
Studios disregarded at 
the time. 
démay not seem much. 

Bit the “spring clean” 
@Xtends to an 
@tinospherically 
Supplemented 
soufidtrack, 
dialogue y 
prime yalue — deletion of 
the credit titles that 
hitherto obscured the 
view of the opening three- 
minute, single-take 
tracking shot of the 
convertible cruisin; 
through the US-Mexican 
border town with a time 
bomb aboard. 
The new print has a rich, 

glossy freshness. Welle: 
own performance as 
Quinlan, a “good tec but a 
bad.cop”, Charlton 

m's as his Mexican 
esis, Janet Leigh as 

e (in an odd scene 
jotel that bizarrely 
ates her more 
stay at the Bates 

ho three 
and Marlene 

h's femme fatale: 
touched by 

ifnot evil, and, 
have become 

UPIER O 
15, 89 mins 

MIKE Hodges in his first 
feature film in a decade, 
returns to the noir drama 
of Get Carter, his just 
reissued and well- 
received hard-man. 
thriller. But what fires 
the plot this time is not 
the pull of the shotgun 
trigger, but the spin of the 
roulette wheel. 
Clive Owen, resembling 

the young Sean Connery, 
plays a failed writer who 
overcomes his block once 
he lands a job ina London 
casino. Across the table, a 
South African temptress 
(Alex Kingston) hooks 
him further. The fictional 
novel he's writing, in 
which his croupier is a 
crook, simultaneously 
infiltrates the detailed 
docudrama of his more or 
less honest night job. The 
thrills are small scale but 
engrossing, and the voice- 
over narration referring 

9 Owen in the third 

ziti 

Fame game: Kenneth Branagh and Winona Ryder 

La Dolce Woody 
‘OODY Allen 
films get to 
Britain so late 

1 
almost a y. 
Venice film 

i Ant: jon has 
blunted. With 

Woody's new comic 
essay on the fame game, 
this matters more than 
usual. It came out when 
Monica 
on ev 

la 
ieve notoriety” now 

sounds like last 
quote: which it 
joke, like other 
has become limp. 

hea 
Its 

CELEBRITY * 

Cert 18, 114 mins 

neck up, that’s another 
matter.” Bill Clinton 
might have wriggled 
once at that one. Not 
now: he’s history, or 
soon will be. And the 
film's gone past its sell- 
by date. 

It still contains a lot of 
ly funny one- 

and comments on 
the celebrit: 

willing to forgo Andy 
Warhol's 15 minutes of 
ame just to rece’ 

seconds of media atten- 
tion. The rl 
movie that’s 

rm issue con- 
the casting of 

Branagh as Woody Allen. 
in all but looks, complete: 
with that comedian's 
self-deprecating whiney 

s a similar freak 

Branagh discover 
sprat among pil 

vers the 
waterfront. His 

include Leonardo 
DiCaprio as a spoilt-brat 
movie ¢ whose atten- 
tion bI habit is to 
trash his hotel room, 
abuse his girlfriend, 

rt cocaine, swear like 
e troop and then 
provelling apolo- 

from the hotell man- 
ent who'd be glad 

to give Atilla the Hun a 
room for a mention in 
the papel 
Judy 

and revenge. ( 
prised that you, a 
brought-up Catholic, 
should even think of a 
hit man,” the man 9fGog 
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Touching up Evil 
NEIL NORMAN meets a master of sound 

ALTER Murch is the 
film editor's film editor. 
Having invented the 
montage sound s 
= an aural’ sand 
17. different la 
Apocalypse Now one of 

s, brought 
bear on all three God: 
and pulled down 

Murch wa: 
lenging a: 
Welle: 

's 58page memo as a 
s, Murch and his restoration pro- 

ducer Rick Schmidlin set to work to 
refine the film which had been messed 
around with by Universal Studios and 
restore it closely as possible to 
Welles's own, Given the fact 
that two different versions were 
already in existence, this was a ticklish 
job. 
“The truth is vectored somewhere 

“This is not the definitive version but 
a as possible. Welles could drive 

yu mad with brilliance and frustra- 
n. I have no illusion that if he saw 

this version he would have had'50 more 
things he would have wanted to do.” 
Although Murch never met Welles, it 

is hard to think of someone who would 
have been more sensitive to the dirs 

tor’s wishes. A contemporary of George 
Lucas and sis Ford Coppola, 

d 

ne 
tise is widesp! 
a film) the Touch of Evil project was 

iT ‘oration process 
»” he admits, “It's nota pa 
I got the call I had thre - 

ons: Gan I see the memo? Is the nega- 
tive in good shape? And is there a 
magnetic st rated into 

und, dialogu 
The answers to all these being yes, he 

set to worl 
Mur abiding passion is the struc- 

and syntax of sound and he began 
erimenting with tape recordings as 

ying with sound 
hem upside 

down, ple 
i nunc. -ollages. In 19 

atany price that could give y 
a copy of real life apart from the fape 

ci 
admits to bei) 

mvert to digital technolc 
“The difference betw 

film-making and 
to the difference 
oil painting. Ii ly analogy I ca 
think of. Apocalypse Now was the first 
film soundtrack mixe mputer. 
We couldn't have done it without it 

CANDY GARCIA ANDIE MACDOWELL 

Irresponsible, 

Unreliable, 

Unpredictable 

and totall 
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“Reflections on the 
canon of genuine works. With these 5 

paintings hang 31 etchings; these require a dif- 
ferent connoisseurship and ar 
take in the same stride as the pz 
hang together in chronological order so that 
each should offer a benchmark of Rembrandt's 
physical development and decline. From the 
paintings we must step back, but into the etch 
ings we must peer as closely as to imine the 
Tavages of acne in a mirror — and the same 

Cia : ; ae 
Was true when Rembrandt worked on them, 

EMBRANDT was old ; “aS : = 5 : = ‘ Spee : ; Mite shoulders rounded as he hunched over the cop: 

aS MoE a ; Kical ; 3 e % S be z , j < se : ‘ ona ber plates, shoulders squared and relaxed a: 

his portrayal of hisneslt in 5 Pee 2 ze . 3 A : i ; ees, i : with expansive stance, he stood back from his 

IHEMRICHICe RS TIBK GR od “al 
: ; : easel, his long mahlstick stilling the trembling 

HOUGNTHeTBoaiectinell <a E 
fs : / ‘ : hand as it supported the touch of the brush at 

iG Galeries, MEGOE 3 CEs 2 2 : zy s i ‘ : : a arm’s length. The etchings suggest faces pulled 

Fialfinmiannierani tite min roniand , ae as rn i oe | Sas *: 2 gts before the mirror but remembered and embel. 

on hip in the classical  contrapposto of s - 3 ie 4 ee, 3 , Z : s * 
Pee et exaggeration peithout further refer- 

ancient Roman sculpture — a po: es 
- | 2 =) : ence to the reflected source — they are 

that naunt@allenanennrira poe : ( : 3 : : BER creatures of invention disciplined by th 
and master not of amere trade, but of [aia : S ies Ss : é : ee Ses Se ae ‘ restraints ofa technique in which there is very 

learned profession that the art of : e : = : ‘ im bs : little room for error, though Rembrandt did 

painting had become during the 3 | bse E 
Se : : , y 3 not have to worry about reversing the im 

Renaissance. In his mid fifties, as in 
3 

ea : SoA $ — they were automatically reversed when 

this portrait, he had become a heavy 4 s E 4 7 
eon ee , % % ‘i , . printed from the copper plate. The authentic 

man, belly sagging, shoulders 
us i : SAS te paintings, however, suggest constant reexami- 

dropped, the dark eyes retreating into aa . - ! R ‘ : nation in the mirror and constant revision 

the mounting flesh, and it is difficult 

the’painted image to impose on it the mood in 

to perceive the sensual and sexually 

aa ‘ 5s § : which Rembrandt, for the moment, saw him- 

driven animal he once was. We 
= gat re 

q ae 3 : e : gS self. 

him here, in 1661 or so, midway {i s | 4 2 ‘ s ‘ ROU Sis To be honest, this exhibition does not inspire 

between two tragedies his | 
ee i awe — though certain pictures in it do; it is 

bankruptcy, with the consequent los: 

much more a forensic study than an aesthetic 

of his house, studio and fine collec 

experience and! those who see Rembrandt as 

tions of paintings and antiques, and 

ealing the entrails of all humanity by sacri- 

the de ath of his a voted mistress, 

: ng himself for the sake of art, as tearful 

lendrijke Stof it was, briefly, a 

a8 s eae r Stendhal might have done, or through the 

time of equilibrium when’ Hendrijke 
a | ‘ a : Cologne swarming fancies of the L’Art pour ['Art 

and Titus, Rembrandt's son by. hi 

‘ BERS x x CELE mantics, see much more than Rembrandt 

wife Saskia, were in control of his 
£ : = Day : Seana Portrait intended. In front of one Rembrandt 

affairs, protecting him from creditors. 

oS 5 : : §) should be trait, John Berger, a wayward crit: 

The painter confronts the spectator, 

a Se A aa oes Se doubted corny poem, “... the univ of his mind dou- 

his gaze direct, the mouth set in wirror image: a happy accident revealed subtle insights into Rembrandt's self-portraits = 
bled by pity only worthwhile line; [am 

sence an escort ten eneng a 

\ 7 “ft ; ; Tt " inclined instead to turn to Shakespeare's Shy- 

challenge, not knowing how to 

z its ot sel y, depend on our eyes. The exhibition provok tea = COnteminn ‘of Rembrz + 

respond, for far from the conventional fied by the two ¢ as some of c , is always notice- _ portrait is less a record of shrewd self: ed for her five years’ imprison- 3 mmerc A pea OE her chound us tojointhe debate by offe: ing for ant pects Sa eer mana Ob emb anak 

invitation to discourse issued by most claim, referei to exquisite lines pictures painted’ by left- rutiny than a wholesale reinven- ment in‘a house of correction paint more dead bitterns, more flayed 18 oil paintings that are catalogued as ques- hands, organs, dimensions sensesv affections, 

speaking likenesses, this is discour- drawn by Apelles, painter to Alexan- handed artists, whose imag. Scompel tion of the painter's self, affected. by If those of romantic bent insist on oxen, more little landscapes in ROMaRe to tionable, against 35 that are listed as unque E , Orga 0 ore tee me ae bleed? ie 

agement; in a moment Rembrandt der the Great, and. his. peer Proto- thanded viewer to assume  selfesteem, the opportunity for flat- 3 nbrandt's late self-portraits Herculles Seghers, more apostles and pid. tionably genuine. To the pictures that you tickle us, do we not laugh? If you poison 

will turn his back and continue work- genes, with Rembrandt about to draw m perception of form, real tery andthe temptationtoaddatouch ior dialogues, extra-se nsory dling Ganymedes rather than his raddled doubted at least two unquestioned portraits us, do we not die? And if you wrong ud shall 
Sanco an Hea be SS Se esp apmeaualtiOn SE eee ee serait loa ce Ea ge oe tase Aaa he sell: He was never handsome and the Nar. (in addition to\the Hi gue bicture of 1659) We not revenge?” There is precision in ‘every 
things and observe the tone perfect circle? Or to Rembrandt's ne compelled to ask if self-portrait can _ror'to the canvas, then so be it_— but Cissus syndrome have played no part should nav aieildedcopneriplatanteonmetaees argument; I’ suspect that 

against cool, and the colour, restricted sense of security between Hendrijke 0 ever tell the truth. such a view is a late anachronism. When, as a young man, he saw himself as otmiCNGhahenatais not by Rembrandt and Wereds ; a’onun everyone Of 

toa single patch of rich red in a field and Titus? We shall never know and We believe that we can see all sort One writer in the catalogue of the ome pallid blancmang > made into a fac Se SA oe HE eo ihe andt’s genuine portraits of himself 

of subtleties, and the light that must content ourselves with the cer- of moods and insights inRembrandt’s National Gallery's current exhibition with dark, dried’ currant eyes — and how grotesque caricature in the WallratRicharts @The National allery, Trafalgar Square, 

Streams onto the painter froma high _ tainty of brushstroke: oflop-sidedness. portraits of himself, melancholy, res- proposes an altogether commercial close the e. Were in those early days, Museum in Cologne. This last is dis zustingly WC2, daily 1dam-6pm (Wednesday 10am-t!0pm). 

window to the left. This falls heavily y he t The Independent er complicated by the  ignation, nobility, honesty, gravitas, reason for these many portraits - compared with their wide spacing in his dirty, but the museum would be well advised it Admission £7, Until 5 September. 

on his white cap, his brow, and the re d this picture in reverse t tion inamirror, the fortitude — indeed it would not sur. that Rembr fame create dotage. Whether or not it was their core ‘lirty, but to go on duping its visi: 

sheen of sweat on his stout nose, fil- as and, in doing so, offere only possible source of the image that _prise us to find all seven virtues tug- demand for them and that 2 | purpose, the theatrical face-pulling with toleave intact its repellent sur. 
ters through the wiry grey hair and I realised for the be scrutinised, and its ging the old b y's malleable cheeks image strengthened’ the demand — sumed astonishment, anguish, amused shitandimc asses; what is to 

tucks under the jowl to fade on his first time that the figure has a pro- a e 1 of that image. this way and that, only forsome sour but this is not upheld by the few hauteur, the scowl, the sulk writ large be seen is nothing but a ludicrou 

White shirt. These two patches of nounced backward’ tilt, as though zine rt above Rembrandt's sceptic to recall that his was a life records that we have, one of which across the peasant face, suggests that pastiche that mates the grins and 
white paint frame and emphasise the Rembrandt were squaring his shoul- brow in real life; inaportrait entirely without prudence and tem- suggests that, to his contemporaries, brandt's earlier self-portraits were studies grimaces of the early portraits with 

© and give it dominance over the ders, that the downward diagonal dutifully ‘copied from a mirror this perance and with charity and justice his subject pictures th ten of dramatic expression enhanced by What the pasticheur supposes is the 

Wns bullsofthebody thatsupports direction of the mahistick as it is and must appear above the lettre tes, prance measure — for this, poor times the price of a self-portrait plumes, turbans, cloaks, and chains of hold handling of thie late The Storrs 

it, We are absorbed! in contemplation should’ be, is reversed and lifts the here therartist ie bound te intervene, Geertje Direx, who warmed his bed _If neither commercial nor Roman- Office taken from the local theatre to holm miniature is probably a mid- 

of the brushes, palette and mahlstick composition upward towards the he is bound to portray his between the death of Saskia, his ife, tic in their purpose and conception, enhance the features of figures that played lle ropean homage of the 18th 

held’ in the left hand — bold straight shoulder on the right, and that the painting handas the right rthan in 1642, and'the beginning of hiscom- what then were these self-portraits? their parts in his biblical } r an 

lines ofpaint and drawing that should palette becomes a springboard into the left. How many other such inter- _ mon law relations p with Hendrijke Rembrandt was not short of 
make the upstart abstract painter the picture from the left instead ofa ventions may there be? And may they _Stoffels in 1649, could give startling patrons and thus idlir 
slink away in shame. We are mysti- strong terminal element on the right. amount to such a number that the evidence after Rembrandt had eng time when he porti 

al pictures —learn- century by Christian Dietrich per- 
ing his trade. Employing his own face in haps, an exquisite and varied pas- 
these extremes of expression must have ticheur: with it two other 
been much easier and have assured much miniatures on copper must leave 
greater accuracy than studying a posing 
model. In middle age it was, perhaps, 
inevitable that Rembrandt became what he 
had studied, the more preposterous ele- 
ments tamed by self-regard. In old age self- 
examination turned into established habit. 

EADERS will forgive me if for the 
Kenwood portrait I stic 
date c.1661 often given it. 1 
tentatively questioned in 
erious and respected olar, 
Christopher White, who wrote of 

it: “Generally dated about 1660 but could be 
later, perhaps 1667/8," and in the current 
xhibition catalogue it is dated, without 

explanation, c,1665-9, thi last years of 
Rembrandt's life; there is, how , nothing 
about the assured nature of the brushwork 
that in any way suggests concurrence with 
the small portrait In The Hague (No 86) signed 
and dated 1669, a dismayingly feebl 
thing the authenticity of which we have eve 
right to question, or with the National 
Gallery's slightly larger halflength of the 
same year. In terms of feature the Rembrandt 
of Kenwood s Kedly less decayed and 
closely akin to portraits dated 1660 and 1661 
A physiognomist might hazard mo urate 

es in such matters than any art histo- 

If the chronology of Rembrandt's portraits 
is Scylla, then their authenticity is Charybdis 
— Signatures are unreliable, documents do 
Not fit, provenances are broken andiwe must 
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REMBRANDT: SIMEON IN THE TEMPLE 

Ordinary men’s problems die with them. Such is not the case with the creative genius. 

He will have to fight a post-humous struggle for immortality, through his works. He will be 

praised or abused. He will be commemorated with monuments, or his name will be used for 

the promotion of base interests. Some will acquire fortunes by the dead artist’s works, some 

fame, others academic merits. The dead genius, blissfully, knows nothing of this struggle for 

existence afterwards; he dreams peacefully below, covered by marble tombs, or buried in 

the common graves of the poor. 

There have always been, and there will always be problems about the works of the 

deceased artist. This is only natural. There are, however, artificially swollen problems as 

well, ones raised not by time and the passing away of all things, but by human meanness, 

ignorance, or negligence. As we said, problems there remain after all creative artists, this is 

natural, but the dispute which has been raging during the past century and a half, can only 

be called the Rembrandt Tragedy. 

Rembrandt, in the course of his sixty-three years of existence, knew every brand of 

human misery. In this brief essay, it is not the author’s objective to embrace the tragedy of 

the Man, but only to show an episode of the tragedy of the Artist, which one has, before us, 

been exposed by many and, let us add with melancholy, quite unsuccessfully by some... 

This essay is based on material evidence, on documents and, for the sake of brevity, avoids 

the attractive but hazardous maze of literary beauty. 

In the Museum of The Hague, next to the “Lesson in Anatomy” there hangs a picture, 

registered (according to the sign “R 1631”, in the lower right corner) as one painted by 

Rembrandt. This picture is “Simeon in the Temple”, its size being 60 cm. x 48 cm. without 

arch, 74 cm. x 48 cm. with arch. As we said, the date on the picture is 1631, which places it 

into the artist’s Leyden period. It was, it is said, originally painted with no arch, the 13-cm. 

high arch having been added in the 18th Century, “to make it uniform in shape with 

Gerard Dou’s ‘Young Housekeeper’ is now concealed by the frame” (Bode). Willem de 

Poorter, a pupil of Rembrandt’s between 1627-30, made a copy of the picture, without arch. 

This copy is on the Catalogue of the Museum of Dresden (1391 n). It is 60 cm. x 48.5 cm. 

It is very pertinent to mention here that Poorter worked in Rembrandt’s workshop between 

1627-30, during which time he made a copy of a picture which, in the Museum of The 

Hague, is dated from 1631! 

It has often been asked whether the “Simeon” of The Hague was, in fact, painted by 

Rembrandt. Many answered this question with unequivocal “no”. In the 19th Century. 

there arose but a slight suspicion in critics like Framontin, Abbot. Muther, Reinach and 

others. This suspicion strengthened in our Century, and the following passage can be 

quoted, on the “Simeon in the Temple” of The Hague (John C. Van Dyke: Rembrandt and 

His School, New York, 1923; “Simeon in the Temple given to Rembrandt’). 

“Tt is a van der Pluym: light, illumination, grouping, types, surface, handling and colour. 

His composition is huddled, lacks in space, is false in the relation of the planes, and is 

remarkable for backgrounds that are vague, shadowy, uncertain. The figures stand badly 

and false in value. He uses sweet colours. The background follows the false-valued arrange- 

ment in the Simeon picture at The Hague. That has a glib surface but no under-drawing. 

With the lesson in Anatomy hanging near it done in 1632, the Simeon 1631. That is not 

possible.” 
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New Guides to Old Masters, The Hague, p. 84 

“With the lesson in Anatomy hanging near it, done in 1632, when Rembrandt was 26! 

How is it possible to think he did this small, spotty, and rather pretty Simeon in the Temple 

at an earlier date or at any time whatever. In the lesson of Anatomy examine the breath 

of the massers, the largeness of the light-concentration, the bulk of the colour, the absence 

of any small glitters or spot of light, the flatness of the brush stroke, and then look at this 

prettily conceived, dotted and dabbed picture of Simeon with its smooth textures, rather 

sweet colour, and its shoe-button highlights!! Could the same man have done the pictures? 

If the signature and date are genuine, it is only one year earlier, and besides the style of it is 

not immature. It is the finished style of a man who has perfected a small method.” 

Mr. J. O. Kronig: ‘‘Burlington Magazine’’, Vol. XXVI, p. 175 

“Carel van der Pluym. The fact that unfortunately attempts have been made to turn their 

work into Rembrandt’s by adding his signature (Pluym was a very noted person in social 

life). Van der Pluym could approach his teacher only superficially. His art is devoid of all 

inner life. There is no action in his figures and we feel he has not been able to detach himself 

from his models. His handling is hesitating, his modelling loose, and his drawing betrays 

some weakness. Van der Pluym was guardian of Titus and the Manager, under Rembrandt, 

of the shop. Rembrandt leaned on him, used him, employed his facile hands and fanciful 

brain. He was the buyer, the seller in the Rembrandt shop. He sent out little under his own 

name, because the shop name was a better one to sell under than his own, and his work was 

paid for as shop work by Rembrandt.” 

To the opinions here quoted, the present author adds that in his view the contention of 

Professor Van Dyke—according to which the picture was painted by Carel van der Pluym— 

is true. It is a studio copy of an original painted by the young Rembrandt, and owned by the 

present author. This original (on which | am presently serving evidence) formed part of the 

legacy of Professor Julius von Benczur, who taught at the Academy in Munich and bought 

this picture there, around the turn of the century. Professor Benczur was an art critic of 

repute, as well as one of the greatest painters of his day. Its title is “Simeon in the Temple”. 

The panel is 22 in. x 19 in. The composition agrees with that of the “Simeon” in The Hague, 

and, of course, the two pictures compare as one would expect of an original picture painted 

by Rembrandt, and a copy made by Carel van der Pluym. The picture in my possession was 

given a very thorough technical examination in the Courtauld Institute in London, from 

which I have the firm opinion that it is painted in Rembrandt's technique. 

(a) The results of this examination are as follows: the painting on panel, the painter began 

with a white priming. Over this priming he laid translucent browns and brown blacks, 

probably bone blacks and bone browns, and on this background made luminous by the 

priming below he built his picture. He used thin paint with more oil in the dark parts of 

the picture. The thick stiff white leaa was dragged on, but not so as to cover the whole 

surface. For deeper shadows, portions of the dark underpainting were left uncovered and 

the grooves in the paint revealed the darker undersurface, and even the point of the brush 

handle was used to score through the wet paint to reveal the dark colour below. The more 

delicate shadows were painted on top of the lighter passages. He varied his texture, using 

sometimes reticulated rough surfaces, and sometimes smooth-surfaced paint to obtain 

his effects. 





(b) X-ray and infra-red photographs made of the picture show such manner of drawing, 

as well as other details, as would quite exclude the possibility that the picture is a copy. 

The painter, under the picture, had made another composition, a case of pentimenti! 

(c) There are details which are manifest on this picture but which were ignored by the 

painter of the copy in The Hague. These are to be found particularly in the shaded parts of 

the picture. 

(d) The picture exhibited in The Hague can be a copy of the one in London, but not the 

latter of the former. 

(e) The aesthetic values of the London picture by far exceed those of the one in The 

Hague. 

(f) The characters which appear on the London picture are a great deal younger than 

those on the other. The difference is striking especially when one regards the participants 

of the wedding placed on the upper stairs. The artist, contemplating with his elbow on the 

table, seems to be about 50 years old on the “Simeon” in The Hague (this, incidentally, 

struck Adolf Rosenberg decades ago!), whereas on the London picture he looks about 25 

years old! The man seated beside is ancient, but he is a young man on the London picture; 

and so on. 

(g) On the top and on the left of the picture, a strip is missing! 

However, before continuing to list the differences between the two paintings, let us consult 

a few older remarks. 

Gerard Hoet: Catalogus of Naamlyst van Schilderjen. (Hoet—1760 Haag). Page 385. I. 

Van der Heer Adrian Bout, Raad en Agent van Zyn C: F: D: van Trier. 

Verkogt den Aug. 11. 1733 ins Gravenhage. Page 391. 80, 81, 82, Simeon in der Tempel 

curius en uytvoerig geschildert, vol Belden, van zyn alderbeste en uitvoerigste tyd. 

H 23 inch Br 18 en een half inch (English 24 x 19). 

(Nota. De Stukken zyn gemeeten, met de Rhynlandsche Voetmaet van 12 duim de Voet). 

(A Dutch foot is equal to 124 English inches.) 

Vol. III. Page 708. Prince of Orange en Nassau Van Zyne Hogheid, in’s Hage: 

“Ben uitmunted Stuk verbeeldende: Simeon in Tempel met het kind Jezus op zyn Armen, 

wear by Maria, Joseph en meer andere Figuren, vermanderlyk schoon zoo van Ordinantie 

als Daag shaduw en uitvoerighed, door Rembrandt van Rhyn; op panel 

H 2v 6d, B 1v 8d.” (English: 314 x 203.) 

It is obvious that the picture in the Bout Collection cannot be connected with the Prince 

of Orange painting. Its size is identical with that of the picture in The Hague. Furthermore, 

it is also identical with the size given by Poorter. Hoet clearly and in no ambiguous term 

writes of two different paintings entitled “Simeon in the Temple”. The Bout picture does, 

in fact, exist, it hangs in the Mauritshuis of The Hague, there can be no doubt about that. 

But where is the picture, registered and thoroughly described by Hoet as “door Rembrandt 

van Rhyn”, of which the size is quoted as 30 x 20 “‘Rhynlandsche” inches? This apparently 

disappeared, but not for ever. 

The painting taken from the Nassau Collection was so altered as to escape identification. 

There was only one way of doing this: the sizes had to be changed, but with no damage 

done to the painting. As it can be established very definitely on the picture which I have, the 

alteration was brought about in this way: the wooden board, on the back of the picture was 





chamfered down, all around, in a plane of about an inch and a half in width, thinning towards the edges. This plane is intact and exact on the right-hand side and bottom. On the left-hand side, however, it can be seen clearly that more than an inch is missing from the plane, leaving hardly more than one quarter of an inch. On the painting itself it can be seen that the corners of the tiles, on the left, are missing, and so is one human figure from beside the one standing near the edge. This is how the Nassau picture, originally 52.5 cm. wide, became only 49 cm. in width. It is, incidentally, still wider than the one in The Hague, and the Poorter copy in Dresden. From the original height, a generous piece is missing. There is no trace of the original 1.5 in. wide plane on the top, therefore it must have been con- siderably higher. The Nassau picture’s size of 30 Dutch inches (78 cm.) suggests that it was probably painted with an arch, the same way as the painting in The Hague. As it has been said, the picture had been about 4 cm. wider than the one in The Hague. It stands to reason that, for the sake of the proportions, it must have been also higher. (The Hague painting, with arch, is 74 cm. high.) Hoet quotes the height of the Nassau picture as 78 cm. The present height is 57 cm. Hence, if somebody wanted to avoid the picture being recognised, he probably made the whole arch disappear. It is no coincidence that there is an arch on the painting in The Hague. The whole composition of the picture demands it, and the original size of the Nassau picture, as quoted by Hoet, confirms the suggestion. 
But the picture itself is not the only evidence of the cutting. It is fitted in an old frame, hand-carved, with tulips and a pair of doves on each side. It can be detected on the frame as well that it was shortened. The braces in the back have been replaced by shorter and narrower ones. I do not propose to draw conclusions from this fact, but I thought it interesting enough to mention. 
Let us see what John Smith’s Catalogue has to say about Rembrandt’s “Simeon” pictures. 

Smith Catalogue Raisonné 1836. VII. Volumes. 26 pages. 
64. The Presentation in the Temple. This Jewish Ceremony is represented as passing in a lofty temple in which are assembled a number of worshippers, among whom the principal group consisting of seven persons occupies the centre, these chiefly consist of the venerable Simeon who is arrayed in his gorgeous priestly robes and with the infant saviour in his arms, is bending on one knee having his inspired countenance directed upwards, apparently giving utterance to his affectioned prayer and prophecy. At the same time the Virgin and St. Joseph are kneeling before him, the latter of whom holds the appointed offering of two doves. Behind the Virgin are two Rabbis and in front stands the High Priest clothed in a simple robe of a red colour, evincing by his expression and gesture his devout emotions at the inspired announcement of Simeon on the left, and close to the front are two elders of the Church and in a remote part on the same side are seen numbers of people ascending and descending a broad flight of steps at the summit of which is a Priest. This beautiful picture is painted throughout with elaborate care, accompanied by clearness of colouring and brilliancy of effect. Its date 1630 shows it to be one of his very early productions and it is probably one of the pictures alluded to in the letter of which a facsimile is given in the work engraved by G. De Frey in the Musee Francais. 

This picture was transferred to the Louvre during the war and restored in 1815 and is now in the Royal Museum at The Hasuel 2 ft. 3 ana <1 fi 6nin- (arched), worth 1,800 gns. 





XV. Smith: Presentation in the Temple. It is dated 1630. This is, perhaps, the picture which with another not known to the writer, but referred to in a letter by the hand of the painter (of which there is a facsimile given in this volume) he charged 2,000 florins for to the Prince of Orange. 

Translation of Rembrandt’s Letter 

Sir, At length I send you by Lievensz the two pieces (pictures) which I trust will be found of a quality, that his Highness will not award me less than 1,000 florins each, but this I leave to the pleasure of his Highness and if they do not merit those sums he will give me less according as he may think proper. Relying in the judgement and discretion of His Highness. I shall feel grateful and contented and remain with respect and compliments, his and your affectionate Servant, 

Rembrandt. 
Smith: Catalogue Raisonné. 

65. The Presentation in the Temple. The subject is here composed of seven figures the nearest of whom to the spectator is the Virgin, who is seen in a profile view, kneeling with the infant Saviour in her arms, whom the High Priest is bending to take from her. On the right is the venerable prophetess Anna, and behind stands St. Joseph, leaning on a staff. A group of spectators is seen on an elevation in the background. Engraved by R. Earlom, from a picture in the collection of the Hon. Horace Walpole. This is perhaps the picture which was sold in the collection of Mr. van Zwieten in 1755 at The Hague, for 810 fls. 7.1: and afterwards in that of Sir Joshua Reynolds, in 1795, for 33 gns. 
2 ft. 6 in. 2 ft. (about) 

66. The Presentation in the Temple. This picture is composed of the same number of figures as the preceding, but differs materially in the size. It was formerly in the collections of the Count de Lassy, and that of the Count de Guiche, and was afterwards sold in the collection of M. Vassal Hubert in 1773, for 1500 flo. 60.1, and in that of Count du Barri, in 1774 for 1,100 fis. 441. 
I ft. 8 in. «1 ft. 34 in. 

67. The Presentation in the Temple. The composition of this picture consists of only four figures, and represents the prophet Simeon seated at the base of a column, holding the infant Saviour in his arms. The Virgin and St. Joseph kneel before him, and the prophetess Anna stands on the farther side of them with her hands raised in devout admiration. The group is illuminated by a brilliant ray of sunshine. Engraved in the Le Brun Gallery by Wiesbrod. 
1 ft. 4 in. x1 ft. 2 in. 

68. A picture, representing the above subject, was sold in the collection of De Heer Ad. Bout in 1733 for 830 fis. 741. 
1 ft. 11 in. x1 ft. 6 in. 

I wish to point out some notes of importance in Smith’s Catalogue of 1836: 
(a) The Catalogue, similarly to Hoet, does not identify the Bout picture with the Nassau one. Smith quotes 2 ft. 3 in. x1 ft. 6 in. and mentions a separate arch. Although he must have been familiar with Hoet’s Catalogue, as he mentions the Bout picture under No. 68, he ignores the Nassau picture. Furthermore. he gives no pedigree of the picture in The 
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Hague, yet he deals with those of the less significant “Simeon” paintings. Similarly, he makes 
no mention of the pedigree of the Bout picture either. What can be the reason for this? It 
must have been obvious also to him, that the picture in The Hague can by no means be 
identified with that in the Nassau Collection. Therefore he completely ignores the William 
V’s Collection (Nassau), evading it glibly, and says no more than this: “This picture was 
transferred to the Louvre during the war and restored in 1815 and now in the Royal Museum 
at The Hague!” He does not state at all that the picture in The Hague found its way to the 
Louvre from the Nassau Collection. He merely recognises the existence of a “Simeon” in 
The Hague, as everybody else after him, and considered the matter as settled. Indeed. he 
could not do otherwise, for, in the place of the picture carried away from the Nassau 
Collection, this was the one which was returned, while the other one disappeared, or, rather, 
was in hiding. 

(b) Smith mentions the Prince of Orange, but in connection with the painting of this 
picture, which date he quotes as 1630, and even attaches a letter by Rembrandt, by way of 
evidence. (It must be remembered that the Nassau Collection here concerned, is a century 
and a half earlier than the one to which I referred in the previous paragraph.) The picture 
which hangs in the Museum of The Hague bears the date 1631. Smith describes the “Simeon” 
of The Hague beautifully, and in great detail. It is stated that he had given much personal 
attention to that picture. Would it be possible that he failed to notice its date as 1631? He 
declares twice, with certainty: “Its date 1630.” Smith was probably right for Rembrandt 
must have painted ‘‘Simeon in the Temple” in 1630, for the following reasons: 

(1) Poorter worked in Rembrandt’s studio between 1627 and 1630. It is unlikely that he 
had either the opportunity or the intention to copy the picture there, after 1631. 

(2) The passing of two years is well supported by the differences between the “‘Lesson in 
Anatomy” and “Simeon in the Temple’’. Also, it presents the development of a young 
genius without any break. 

(3) Smith’s contention that the picture was painted in 1630, for the Prince of Orange, is 

also supported by the fact that it was, over a century later, in the possession of the family. 

Let us now, after Smith’s notes, consider some documents, referred to in Bode’s 
Rembrandt. 

“So early as the year 1658, a ‘Simeon’ by Rembrandt is mentioned in a legal document, 
though no particulars of the work given (Oud Holland, VIII, p. 182). 

The Document, 13th September 1658. 

Two agreements between Rembrandt and Jan Six cancelled. 

Paragraph 2. The Commissaries with the mutual consent of the parties cancel two 
agreements on whereby Rembrandt sells the portrait of Saskia, the other is Rembrandt’s 
favour touching a Simeon and a St. John Preaching. The Document relating to the latter 
had been lost in Rembrandt’s possession.” 

(Saskia portrait Cassel Gallery, St. John Preaching, Berlin Gallery!) 

From this document it becomes clear that Rembrandt owned a “Simeon” in the 1650s. 
It is stated in it that the picture, together with “St. John Preaching” was lost. He sold a 
Saskia portrait to Jan Six and the matter was settled. How is it possible now that the pictures 
written off as lost, both “Simeon” and “St. John”, were included, together with the Saskia 
portrait in Jan Six’s bequest in 1702! Obviously, the pictures were not lost as it was, for some 
reason, stated by Rembrandt and probably by Jan Six as well, but were held by Jan Six. 





Among the properties left by Jan Six in 1702 
The “Simeon in the Temple” (Bode is Suggested with error: “Probably by Lievensz’’. valued at flo. 150 to fis. 130 and fis. 60 and bought by Nicolas Six for fis. 50.) It must be noted that Bode is obviously mistaken when he Suggests that the picture must have been Lievensz’s “Simeon”. The Document dated in 1658 makes it clear that all three pictures were painted by Rembrandt or in his studio. It was mentioned under No. 48 in the bequest. 
The Portrait of Saskia is the one in the Cassel Gallery. The Preaching of John the Baptist, valued at from fis. 800 to fis. 600, bought for fls. 710 by Jan Six Junior. The picture is now in the Berlin Gallery. (First published from the “Praeferente Rolle” of the “Desolate Boedelskamer, deel IV, loc. cit. under No. 19] above cf., also Oud Holland, 1890. VIN; p. 182;and Ihr Dr Jan Six, ibidem, 1893, XI. 9. 155.) From the Documents of 1658 and 1702, the following conclusions can be drawn with certainty. In the 1650s Rembrandt had owned a “Simeon” which got into the possession of Jan Six. It is not known which “Simeon” was this and therefore we cannot draw very far-reaching conclusions. One thing, however, is worth considering. There are two of the above-mentioned pictures in the Jan Six bequest. The portrait of Saskia and “St. John Preaching” bought by Jan Six Jr. “Simeon in the Temple’, bought by Nicholas Six, sur- prisingly appears in 1658, but remains unmentioned after 1702. Let us now turn back to the picture in The Hague and describe its pedigree as it is presented: 

R.1631. 
A. Bout Collection, The Hague, 1733. 
Collections at the Castle of Loo. 
William V’s Collection. 
In the Louvre from 1795-1815. 
Royal Gallery, The Hague. 

There is not a word of the picture between 1631 and 1733. A whole century passes after it was painted, with no reference to it, until it re-appears at an auction in 1733. All we know about this is: “Adrian Bout. Kunstfreund, 1706 in der Confrerie im Haag.” But it is not only the “Simeon” of the Bout Collection which re-appeared after a century. The same thing happened to another “Simeon”. in different size, in the Prince of Orange Nassau Collection. The Carel van Pluym copy is a pretty show-piece. It bears no trace of the drawing, the extreme care, force and simplicity which are so characteristic of the early Rembrandt pictures. Traces of the tense brush strokes of the young Rembrandt are completely absent. Even Rembrandt’s composition fails to save the “Simeon” of The Hague, a composition in- accurately copied by Pluym. Consider the pavement, rising in the foreground. It rises too steeply towards the inside of the temple, it is out of proportion and faulty in perspective. It breaks the unity of the foreground and background. The whole background is uncertain. vague, it seems to be forcibly imposed on the picture. The stairs in the background do not reflect spacial relations well. and the figures standing on them are not placed in space at all. they rather seem to be pasted on the panel. Faulty foreshortening is particularly striking in the ornaments on the balustrade which runs above the heads of the main figures in the foreground. The relative positions of the figures are wrong, they seem to be unemotional, unexpressive puppets. 





The High Priest stands almost with his back turned on the viewer. His figure is awkward, his posture faulty and lacking in dignity. His head is too large, his shoulders and the upper part of his back angular. On his hands, stretched out in blessing, the tips of the fingers seem to be cut off. The arrangement of light and shade on his robe is faulty and gives the wrong impression of the shape of the body under the robe. 
The head of the kneeling Simeon is twisted away too far, his mouth is opened too wide. The painter was unable to make the inner emotion manifest, therefore he replaced it with a superficial pose. The head of the child Jesus whom Simeon holds in his arms is also twisted too far and it is out of proportion with the child’s small body. 
The kneeling figure of Mary is not any better either. Her head, too, is badly placed, the anatomy of her skull is faulty with the left side of it too flat. Her eyes do not seem to be a pair, one being entirely different from the other, giving the impression of a one-eyed person. Her head scarf does not fall on her shoulder. Instead, it hangs down heavily. The position of her hands is so wrong that they seem to be mauled. 
St. Joseph’s kneeling figure contains some of the most prominent faults of the whole picture. He seems to be forced into the picture, as it were, but remains badly out of the composition of the central figures. He does not seem to be taking part in the action, the expression of his half-profile recalls, far from the happy father, the image of the cheated husband, with its miserable expression. His legs are not in perspective, his feet look like hooves. 

(The reader can check all these details on the illustrations and will convince himself of the truth. Should he have the Opportunity to visit the Mauritshuis in The Hague, it is worth taking the trouble and view the picture there!) 
The two Rabbis, standing behind the Virgin, were, relatively speaking, well copied by Pluym, although they, too, lack in the expression of inner emotion so beautifully conveyed by Rembrandt. In fact, they look rather like a couple of outlaws than rabbis. 
Close in the foreground are seated two religious dignitaries. They, too, are, as it were. pressed into the space of the picture. The drawing of the wooden armchair is uncertain, its texture resembles rather plaster than wood. it is a clumsy characterless object. The half- profile of the old man sitting in it is void of expression, his head is not sufficiently distinct from his body. His hand, resting on the arm of the chair, is not drawn at all, the line of his knees is faulty and too curved. The other seated figure, behind and slightly right of the first, is relatively good, but its facial expression is not free from pose. 
[t would be far too time-consuming to analyse one by one the many members of the congregation, placed on the stairs, and it would be idle to bore the reader with such an analysis. Yet, there are a few outstanding features which deserve attention. 
Generally speaking, these figures are painted with little certainty. The painter was hardly able to make their characters manifest. He rather tried to simplify them, instead of present- ing them with credibility. This is a very general feature, incidentally, of copies. 
There is a wedding ceremony in progress on the upper stairs, before church dignitaries. The couple kneel with their backs turned on the viewer. Turning to them, and to the viewer, the dignitaries. These figures seem to be ancient, rather mummies, than living people. An artist, about fifty years old, an ancient scribe, an ageless priest... . Legend has it that Rembrandt painted both himself and Lievensz as members of the congregation. Perhaps . . . in any case, the figures, held to be the two artists, are certainly not in their twenties. much 





rather in their fifties. on the picture which is exhibited in The Hague. (The figures of the 
London “Simeon” look much younger, as it is plain from the illustrations.) 

The harmony of colours is entirely different in The Hague version from that in the 
London one. The colours of the former one are rich, Latin colours, bearing no semblance 
to Rembrandt’s grave, dignified, carefully mixed, individual hues. Pluym tried to adapt 
himself to Rembrandt’s colours but the best he could do was to emulate them. Instead of 
composing his colours, he used “pure colour’. Rembrandt’s green-blue is plum colour 
for him, his brown-grey plain grey, ochre plain yellow, and so forth. 

Pluym must have scored some success with his “Simeon” tailored for philistine tastes, 
there is nothing surprising in that. His pupils were not unaware of Rembrandt’s genius, but 
they were alive also to his clumsiness for the realities of day-to-day life. They knew that he 
was no businessman. They admired him for his genius and accepted him as their master. 
His human weaknesses, notwithstanding, he was their leader, his was the creative spirit, 
he was the one who conceived, even if he often left execution to others. 

“Presentation in the Temple” is certainly a beautiful subject for a painter. Presenting 
the Child God is a perennial human subject. This, in itself, makes the picture attractive. 
As we said, there is nothing extraordinary in that Pluym copied this early Rembrandt 
masterpiece. He satisfied common taste, in fact, his “Simeon” probably seemed more 
pleasing until the end of the 18th Century, than Rembrandt’s original. If it 1s legitimate to 
compare the two at all, they relate to each other rather like two pictures painted by Velaz- 
quez and Murillo. It will be remembered that superficially sweet Murillo was looked upon 
as a giant of painting until the end of the 18th Century, and his pretty pictures were preferred 
to the masterpieces painted by Velazquez. This, precisely, is the story of the two “Simeons”. 
Smith, in 1836, still praises the one in The Hague. He believed that he was praising a picture 
by the painter of the “Lesson in Anatomy” and “The Night Watch”. He had, of course, 
no option, as the original was not known. 

The picture in The Hague bears no witness of Rembrandt's techniques with the brush 
either, especially not the tense strokes of the young Rembrandt. Indeed, the painter’s hand is 
uncertain, his brush often leaves the lines of the drawing and it does not follow the shapes. 
The impasti are patchy and discontinued, abrupt. The parts calling for little paint, are 

rubbed. 
The Hague picture was not X-rayed. This, at any rate, is my information both from the 

Director of Mauritshuis and from the Kunsthistorische Dokumentatie. But why not? All 
the other pictures were X-rayed, but not the “Simeon” which has been restored, altered, 
provided with arch, beautified, virtually in every decade or even more often! Has it not been 
X-rayed because it has no underneath drawing, as also Van Dyke states, and because it is 
not Rembrandt-like at all? Or the people concerned, while spending 40 years in completing 
a bulky Rembrandt Catalogue, found no time for it? To date, I found no key to this mystery, 
but I am still hoping that the problem will be eventually solved. 

Wurzbach makes the following entry, concerning the “Simeon” in The Hague, in the 
second volume of the Niederl. Kunstlerlexikon, published in 1904: “Nicholas Heideloff, 
Simeon (Haag). Umrisstich.” This brief remark implies that the picture, already restored 

before 1815 when it was returned to the Museum of The Hague, was again “touched up” 

in 1816 on instruction by N. Heideloff, the then Director of the Museum! I am not saying 
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that this was unnecessary—it may have been. Perhaps the completely ruined “Rembrandt” 
painting had to be restored. Heideloff certainly had it done, in his own good Teutonic style, 
to the pleasure of all. Yet, he forgot one thing. He forgot to have Rembrandt’s underneath 
drawing restored in this picture! Should The Hague picture have such underneath drawing 
and should it be shown by an X-ray picture, I would consent to agree that this picture was, 
once, in some connection with Rembrandt. But, quite frankly, I do not believe in this 
possibility. 

With the reader’s permission, I am now going to draw attention to the picture in my 
possession, and I should like to discuss it. I have no desire to advertise it in the fashion of a 
street-vendor and I am seriously asking everybody to challenge or correct any mistake that 
I may unwittingly have made. I do not wish to mislead or deceive anyone. 

The London “Simeon in the Temple’’, as I said before, is a panel, 22 in. x 19 in. Its top 
and left-hand side have been cut. It is in good condition. 

I have already quoted the findings of the examination done by the Courtauld Institute and 
I do not want to repeat them here. I propose to discuss first the aesthetic features of the 
picture. 

The subject and composition are identical with those of The Hague picture. There are 
differences of quality in composition, and also in some details. The placing of the figures 
in space is faultless, and the unity of the picture is uninterrupted, even in the most minute 
details. The whole picture is spacious, the painter succeeded in conveying the distances 
between the figures with perfection. There is continuity between foreground and back- 
ground. 

The figures and objects in the background were painted with the same care as the ones 
in the front, and they are well in perspective. The viewer has the feeling that the picture is 
wholesome: there is nothing missing and nothing superfluous. The stairs in the background 
give a good sense of space, and the figures on them are in the special context of the whole 
composition. The foreshortenings are beautifully done, especially on the ornaments of the 
balustrade above the heads of the figures in the foreground, a striking difference from The 
Hague picture. The relations between the figures are perfect, and the painter enriched them 
with beautifully expressed emotions. 

The background left of the High Priest differs from the same on The Hague picture. The 
painter made it more complete, with a clearly noticeable door which gives continuation to 
the space. There is no trace of this on The Hague picture. Its painter obviously forgot to 
copy this detail, or perhaps he misunderstood it in the shades of the background. He forgot 
to copy also the heads of two small children. above the kneeling couple and slightly left of 
them, and also two figures on the far right, on top of the stairs. 

I do not wish to analyse each figure here. Instead, | am asking the reader to compare the 
two pictures attentively, to satisfy himself of the truth stated of The Hague picture. The 
reason why [| have no intention of discussing the figures individually, is that I should not like 
to heap too much praise on the picture. But I would ask the reader to compare the figures 
in the background as well as the main ones. He will find such character and such quality of 
painting as will leave him in no doubt about the truth of my contention. Also, as I have 
mentioned before, the figures of the London picture are far younger, a fact which sustains 
the date as 1630 much better. 





The colours of the London picture are fuller, more composed, more forceful, more vital, they are, in fact, the typical colours of the young Rembrandt. ‘‘The dominant tone is invariably a brownish hue, to which all local colours are subordinated. Gleaming golds attract the eye in immediate juxtaposition to neutral brownish tones in shadow; these, again, are blended with reds and blues, broken into purples, with a fine instinct for colour harmonies and graduations.” 

The distribution of light and shade on the two pictures must be dealt with. Light is perfectly distributed on the London picture, it is smoothly spread on the lit surfaces and thaws into half shades and shades very much like reflections on water. On this smaller picture the magnitude of the concentration of light is no less than on the “Lesson in Anatomy”. On The Hague picture, however, all light there is looks like theatrical spot-light. It would be wrong to observe the chiaroscuro effect of Caravaggio on it; it is painted with cheap theatrical gimmicks. 

There is no need to return to the manner of painting as far as the London picture is concerned, as I have already quoted the findings of the examination carried out by the Courtauld Institute. From the foregoing it seems clear that Rembrandt must have been the painter of the London picture and Pluym of the one in The Hague. It is almost certain that the London picture was painted in 1630, while The Hague one must have been made in the 1650’s (1651) as a studio copy of Rembrandt’s original. It is beyond doubt that it was possible to copy The Hague picture from the London one, but no one could have made a copy similar to the one London from The Hague picture. 

To my mind, all this seems sufficient to prove that the London picture was painted by Rembrandt. To complete certainty, however, I quote the attestation of the picture, dated in 1806: 

Sir George Yonge, Bart. Collection 
“The Collection belonging to this Gentleman, which was sold by Mr. White on the premises No. 4, Stratford Place, Oxford St. 24 and 25th March, 1806, was formed by Mr. Bouchier Cleeve in the early part of the 18th Century, and kept together according to the Catalogue without any more recent additions. This Catalogue is to be found in ‘England Displayed’, two vols., fol. 1769, vol. 1, p. 144. in the description of the County of Kent. The sale catalogue was an unusually precise one, for besides giving a ruled column with the sizes of each picture, it gave another with the numbers of the pictures in the old catalogue. There were 92 pictures, and two very fine Egyptian porphyry columns with a marble antique bust on each 6 feet high, which sold together for £178.10.0. to James. . . . 

The total of the sale amounted to £8,615.5.6.” 

[ Art Sales 1888. London. 
by George Redford, F.R.C.S. 
Correspondent of “The Times” for Art Sales. 
Registrar of the Crystal Palace Collection. 
Curator of the Art Treasures Exhibition, Manchester. 
Commissioner for the National Exhibition Works of Art. Leeds. 
Author of ““A Manual of Ancient Sculpture”. ] 





From Rembrandt: 
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Hence, the London picture does have a pedigree, with its exact measurements given, and 
the slip of the Bouc. Cleeve Collection on the back. Its identity is beyond doubt. It was 
attested as a Rembrandt in 1806, and not amidst the ““Rembrandt craze” of the last turning 
of the century. Discussing the pedigree of the other three Rembrandt paintings, Smith, 
Bode and Hofstaedte Groot make use of the Bouc. Cleeve—Sir Yonge Collection, but they 
forgot about the “Presentation in the Temple”. Willingly or not, Smith must have left it 
out from the Catalogue Raisonné and, following him, everybody else ignored it, despite 
the pedigree and the exact agreement of the measurements. On the basis of uncertain 
pedigrees and disagreeing sizes, a multitude of “Rembrandt” pictures have been attested, 
with reference to auctions, the catalogues of which quote nothing but subject, seller and 
buyer. But this “Simeon in the Temple” sank into oblivion. Why? 

The answer is easy enough. In 1815, the so-called “real Rembrandt” was returned from 
the Musee Napoleon to The Hague. Therefore, the original was, from then on, excluded 
from the race! Smith in 1836 had too many “Simeons” to include in his Catalogue. He was 
unable to find his way in this confusion, therefore he satisfied himself by merely making the 
distinction between The Hague picture and the one in the Bout Collection, presumably with 
the Nassau picture, mentioned by Hoet, in mind. Bode and Hofstaedte Groot cut the 
Gordian knot by marrying the two pictures, regardless of the different data given in the 
Hoet’s Catalogue. May be they could not help themselves, ignorant of the picture here 
concerned. Familiar with their great competence, I feel certain that they would have cleared 
up the whole complex situation, had only the picture, then in the Sir George Yonge 
Collection, appeared. 

BRWN— 

With the reader’s permission, | want to remember Bouchier Cleeve and his Collection 
briefly. 

Bouchier Cleeve (1715-1760). Writer on finance. He bought the property of Sir Francis 
Walsingham, Foots Cray, Kent (Foots Cray Place), Landowner in Kent. 

London and its Environs, described Vol. UH, 1761 

Pages 313, 314, 315 

Foots Cray Place, Kent, about 12 miles from London, is the feat of Bouchier Cleave Esq.> 
and was built by himself after a design of Pallodio of the Ionic Order. 

Pictures at Foots Cray Place. 

(Among 92 Pictures) 

Gallery North front: Abraham and Hagar, Rembrandt. 

Gallery South side: Heraclitus and Democritus, Rembrandt. 

Presentation of Christ, Rembrandt 

(The picture was between Ruysdael: View near Harlem and Teniers: Village Feast.) 
Drawing Room: Portrait, Rembrandt. 





Admittance to see the house is by from Mr. Cleeve, and the days are every Thursday 
during the summer season. 

Abraham and Hagar now in the Victoria and Albert Museum at London (lonides coll.). 

The top of the panel was cut down cca. | in. and it was replaced. 

Democritus and Heraclitus. Rembrandt (1650-52). Canvas 
43 « 54 in. 108.7 x 136.6 cm. 

Veroffentlich von Harry David im Cicerone und von Batavus im Kunstwanderer 1920 
Bei Hoofstaedte 216 b. nach Smith 157. beschreiben. Ervahnt in London and its Environs 
“1761 Versteigerung Sir G. Yonge in London 1806 and Sir G. Turner in London 1815. 
1836. R. West. Alcote. Versteigert in London June 1920. (Valentiner. Rembrandt.) 

Portrait of Saskia in the Wilderner Collection, Philadelphia, U.S.A. 

The Estates in 1765 came into the possession of Sir George Yonge, Bart., by his marriage 
to Cleeve’s daughter Ann.” 

Yonge, Sir George, Bart (1731-1812). Governor of the Cape of Good Hope only surviving 
son of Sir William Yonge, Walpole’s Secretary of State for War, was educated at Eton and 
Leipzig. Parliament member 1754-1794. From 1766-1770 he was of the Lords of the 
Admiralty. 1782 Vice-Treasurer for Ireland. Secretary of War 1782. He was given apart- 
ments at Hampton Court where he died, 1812. 

I wish to list a few pictures in this collection, which were together with the concerned 
painting, on sale on the 24th and 25th March, 1806. The other three pictures by Rembrandt 
have already been mentioned, here are the rest: 

Hobbema: “Landscape”. G. Metzu: “The Toilette”. Rubens: “Venus and Adonis”; 
“Holy Family”. J. Ruysdael: ““View near Haarlem”. Teniers: Three pictures. Van der 
Neer: “Moonlight”. Van de Velde: “‘A sea piece”. Van Dyck: “Three horses mounted”’; 
“Venus unveiled by Cupid’. J. B. Weenix: Seaport with figs and cattle”. J. Wynants: 
Two landscapes. Pordenone: ““Woman taken in Adultery”. Two Borgognone. Two 
Canaletto. One A. Carracci. Two L. Carracci. Two Salvatore Rosa. Other pictures by 
Carlo Dolci, Luca Giordano, Guercino, Di Verona, Paolo Veronese, Murillo, Claude, 

Poussin, etc., etc. 

Bouchier Cleeve bought these pictures from Holland, in the mid-1750s. ““Simeon in the 
Temple” was presumably bought at an auction arranged by Mr. Gerard Bicker van Zwieten 
on April 4th, 1755. Although Hoet quotes the measurements, after Bicker, as V2D4, 
V2DO, it can be assumed that these include the frame. In any case, it is remarkable, that the 
ancient, hand-carved, Dutch frame certainly corresponds to these measurements to the inch. 
The “Simeon” with these measurements had never been mentioned before, nor after that 
date, and the measurements cannot pertain to any known “Simeon”. 

The picture was kept in the public eye for a half-century, in the Cleeve- Yonge Collection 
and no one ever doubted that it has been painted by Rembrandt. Cleeve obviously bought it 
attested as being a Rembrandt. Fifty years later it got into the Yonge Collection, attested 
the same way again, with the exact measurement. And let us remember that, in the mid- 
18th Century, nobody had it in his interest to call a picture a Rembrandt if it was not. Any 
picture by any good Dutch painter was well worth a Rembrandt, if indeed not more. The 
attestation was not made at a time of Rembrandt craze, and it was obviously not meant to 
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deceive anybody. The pedigrees of all the other pictures which had been mentioned together with it, were all duly accepted by everybody concerned (Smith, Bode, Hoofstaedte, etc.) and they all are now in picture galleries. “Simeon”, however, on account of the “genuine Rembrandt” which was returned to The Hague, became forgotten. The whole case is as clear as it is simple. Smith, in 1836, either forgot to include it in his catalogue, or did not want to. This is why the picture sank into oblivion! 
Let us now attempt to trace down the historical background of both pictures. “Simeon in the Temple” in The Hague: Rembrandt studio copy by Carel van Pluym. Painted probably in 1651. This is made likely by the legal document signed between Rembrandt and Jan Six in 1658. Jan Six Collection, 1702. Nicolas Six Collection after 1702. From Nicolas Six Collection to Adrian Bout Collection. In 1733 Adrian Bout sold it. probably, to Lodowijk Hygens, door J. van Loo. It can certainly be said that the arch was only put on the picture at this point, after the model of the one which can be traced up to about 1750 in the Nassau Collection. The measurements and description of the latter are given by Hoet. The picture with the arch got from the Castle of Loo into the William V Collection in about 1770. Hence, in 1795 into the Louvre, and in 1815 into the Museum of The Hague. 
“Simeon in the Temple” in London: painted by Rembrandt in 1630, highly probably for the Prince of Orange Nassau. This picture was, until about 1750, in the Nassau Collection. as Hoet mentions it on page 708 of his Catalogue, with a detailed description as well as accurate measurements. The picture left the Nassau Collection in the early 1750s, probably after the death of William IV in 1751, when William V was but three years old. That was when the picture was cut smaller and became its present size. The now smaller picture was then bought by Bouchier Cleeve who probably did not know that it came from the Nassau Collection. He bought it as a Rembrandt, but in its present size and shape. The picture then found its way into the Collection of Foots Cray. The Cleeve-Sir Yonge Collection was auctioned in 1806. At this auction, the picture was bought, as a Rembrandt, its exact measurements quoted, by Mr. Forman. According to the note on its back. it got, from Mr. Forman into the Collection of Thos. Cooke, Earl of Leicester. After 1815, i.e. the year when The Hague “Simeon” was returned from Paris to The Hague, this one was naturally believed to be a copy. From then on, it went from dealer to dealer. From the Thos. Cooke Collection to McLean, in London. hence to Samuel Leitner, a dealer of repute, at the end of the last century, in Munich, Vienna and Budapest. At the turning of the century, it was from Leitner that Julius von Benczur bought it for his own Collection. One more important thing has to be pointed out here. Hoet, in his catalogue, did not assert categorically that the picture in the Bout Collection was painted by Rembrandt. This is what he says on page 390: 

80. Abraham and Hagar, door Rembrandt zeer uitvoerig geschildert 
H :22 en een half d. Br.: 30 en een half d. 105-0. 81. Joseph, Maria endt Kindje, kragtig en uytvoerig geschildert 
H:40 een half d.Br.: 51d. 150-0 p. 391: 82. Simeon in den Tempel curieus en uytvoerig geschildert, vol Beelden, van zyn 
alderbeste en uytvoerigste tyd 
H:23 d. Br.: 18 eneen half d. 830-0 

152. Een Stukje, door Rembrandt 47-0 





It seems significant that, whereas in the case of the “Abraham and Hagar” and of “Een Stukje” he puts down “door Rembrandt’, he does not declare this concerning the two pictures under Nos. 81 and 82. He also adds “door Rembrandt” to his description of Mr. Bicker’s picture, and in the Nassau Collection too. 
It is, of course, natural that what I said here about the stories of the pictures is incomplete and contains suppositions. I have not, to date, succeeded in finding documents as to the date and manner of the picture’s transfer from the Prince of Orange Nassau Collection into the Cleeve-Yonge Collection, nor as to the reason for its mutilation. For lack of time, I found nothing more in the course of my research. This, however, is not essential. The identity of a picture cannot be decided by documents. This can only be decided by whether the picture fully bears the spirit of its painter or not. Anyone can refer to authorities, create documents; but to attribute to an artist a painting which is not his own expression of beauty, or to deny his own works to him—this can be done only temporarily. Each especially the latter case, is a matter of ethics. 
Before ending this modest essay, full of documents, I wish to turn to the reader in a brief epilogue. 

This essay was not written with the intention of accusing or hurting anyone. Much less was it written in the spirit of sensationalism, or with the desire to cash in on a painting. All this I leave for those who find it in their interest to mistake money for virtue. 
My single intention to write this essay was to do justice to Rembrandt. In the past, more particularly at the beginning of this century, crowds of paintings were attributed to him. Paintings which had nothing whatsoever to do with him, paintings which humiliated and mocked his genius. It is everybody’s sacred duty, but especially of those who chose to serve Beauty, to find remedy to this. If there is the slightest chance of redeeming justice to the artist, it must be taken seriously, and considered in earnest. 
Hereby I appreciate the co-operation from everybody who helped my research work and to construct this essay. First of all I would like to thank Mr. Rees-Jones (Courtauld Institute, London), also Mr. John Hargrave (National Gallery, London), and Mr. Siegmund Toth, London. 
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Signed and dated 1661 (?) 

Collections: Sir Abraham Hume, London by 1818; Earl Brownlow, 
London by 1899; C. Sedelmeyer, Paris 1900; 
Ef. Midtliken, New York 1902; his sale, Christies, 
Ji wMay e902; slots 4 Ces,775) > be. Sir George 

Donaldson= F. Kleinberger, Paris after 1907; 
Fs. VON Gaus, Frankiurt by 1916; D. Guggenheim, 
New York by 1935; Mrs Roger Straus, New York 
by inheritance by 1939. 

Boxint batted: British Institution, london, 1618, ne.l2) (lent 

Hume); Royal Academy, 1899, noi78 (lent Brownlow); 

Sedelmeyer, Paris 1900 no.29; Royal Academy, 1907 

NOs DIO GlentinDOnallcdsSom)) is se Mulelerat ean Gorr 

Ansterdame 907, noe 36; New York, World's Faas, 

Masterpieces of Art, 1939, no.310; Yokohama, 

Fukuoka and Kyoto, Rembrandt and the Bible, 1986-7 
Kes IMO. 

literature: Hofstede de Groot, Catalogue Raisonee, ete. vol. 

VI, no. 498, London 1916; Bredius, Rembrandt Gemdlde, 

Vienna 1935, no. 396; Bauch, Rembrandt Gemdlde, a 

Bemlan,, IGG, enOLe o2oe) Brediusc/iGemsonpmenemorandt, 

London 1969, 6.308 (as unseen). 

Comparison of the style of painting with a commissioned 

portrait of the same year such as the Margaretha Trip (Bredius 
394) suggest that the present picture is much more freely 

handled: end that 1t is not therefore a portrait @s such. 
Rather is relates in mood to studies of wold women painted 

during? the mid-fitties such as that in the Pushkin Museum, 

HOSCOw (Eredius 2037 20d any the, Duke of Buccleuch ’s collection, 
(Bisccaiuisme soon ue Sis vals aaa NOW” Cia ae SEICHOS CS LEE Omeme 

‘series’ of apostle ficures painted also in 1661, notably 
the St. Matthew with an Angel (Louvre, Paris, Bredius 614) 

and the Apostle Bartholomew (J. Paul Getty Museum, Bredius 615). 

It is, Of course, well-known that Rembrandt employed models 

enrougnout his working lite and dressed them to represent 
emulen SpeCiile Teli ouseor telassical Eieqtres or more 
generalised states of mind or emotion. Whereas in his early 





years these latter pictures generally were concerned with 
the more volatile emotions of excitement, shock and horror, 
his gradual withdrawal into himself during the 1650's turned 
his attention to the more contemplative states of mind, a 
development which has been characterized as 'interiorization'. 
The present picture undoubtedly represents the tranquil 
resignation of old age, though the detail of the costume of 

the old woman is not specific enough to allow any definite 
suggestion of bereavement, widowhood or mourning. The rich 
colours of the Venetian tradition, the brushstroke at the 
same time free yet exact, combine to form an image which 
though impersonal is expressive of the deepest humanity. 

\ / 
ves 2 a Ue as owe Abe Ware fas ks 

(ale er 





artibus et historiae 
an art anthology 

Ty ¢ if /¥ , , 

fetes AC J he MAAC Go Ln etete é ag 4 

, 7 vA 7 7 ¢ a 9) Me 4, 
LD L ty Lee, ? Oe a7 Ken J. A490 é an Mbp “Cl if 

my) aA = 
UCAr> Lex Ff 027% 

ve fo, , CHLE) 

Ll Cue 9 Le ae at MA ec 

nr 21 (XI) 

vienna 

1990 





artibus et historiae no. 21, 1990 

Contents: 

HAL OPPERMAN 

CHRISTIANE L. JOOST-GAUGIER 

AHUVA BELKIN 

JOHN T. PAOLETTI 

FRANCESCO COLALUCCI 

ENRICO MARIA DAL POZZOLO 

LUBOMIR KONECNY 

RICHARD COCKE 

AVIGDOR W. G. POSEQ 

VOLKER MANUTH 

MARCIN FABIANSKI 

— The Thinking Eye, The Mind That Sees: The Art Historian as Connoisseur 

— Dante and the History of Art: The Case of a Tuscan Commune 
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Die Augen des Sunders — Uberlegungen zu Rembrandts 

Blendung Simsons von 1636 in Frankfurt 

Im Bereich der BildkUnste des Barock ist der biblische Bericht 

liber die gewaltsame Zerstorung der Sehkraft des israelitischen 

Richters Simson flr den Kunsthistoriker eng mit dem Namen 

Rembrandt verbunden. 

Erstaunlicherweise sind es bislang vorrangig die Malge des 

Bildtragers seines signierten und 1636 datierten Gemaldes 

(Bauch 15; Bredius-Gerson 501; Tumpel 12)! im Frankfurter Sta- 

delschen Kunstinstitut [Abb. 1, 2], denen das Werk kunst- 

historische Beachtung verdankt. In kaum einem der zahlreichen 

Uberblickswerke, die sich mit der hollandischen Malerei allge- 

mein oder mit Rembrandt speziell beschaftigen, fehlen Bemer- 

kungen Uber das Gemalde, doch sind sie Uberwiegend kurz und 

knapp gehalten. Einzig Christian Lenz hat sich jungst ausfuhr- 

licher mit der Blendung Simsons befaf&t, wobei es ihm primar um 

den wichtigen Aspekt der Auseinandersetzung Rembrandts mit 

der Kunst des Peter Paul Rubens geht.” 

Dagegen hat sich die Forschung bislang auffallig wenig um 

Aufschliisse liber die fur den zeitgendssischen Betrachter mit 

Rembrandts aufSergewohnlicher Themenwahl fur sein Gemalde 

verbundenen Konnotationen bemutht. Wie haben wir uns bei- 

spielsweise Reaktionen von Rembrandts Zeitgenossen auf die 

dramatisch zugespitzte Darstellung des Simson-Themas vorzu- 

stellen? Gibt es unter Umstanden im auferkUnstlerischen Be- 

reich Anhaltspunkte, die die entlegene Ikonographie des Bild- 

themas verstandlich machen? Zur Klarung dieser Fragen gilt es 

deshalb im folgenden die Auffassungen des 17. Jahrhunderts 

liber den biblischen Bericht der Blendung Simsons zu berUck- 

sichtigen. Als Quelle hierftir eignen sich besonders die exege- 

tischen Schriften protestantischer Theologen aus dem Bereich 

der niederlandisch-reformierten Kirche, auf die spater naher ein- 

gegangen werden soll. 

In einem Brief vom 12. Januar 1639 an den einflureichen Se- 

kretar des Statthalters Frederik Hendrik im Haag, Constantijn 

Huygens, kUndigt Rembrandt diesem ein Gemalde, das er ihm 

zum Geschenk machen wollte, als Dank fur dessen Vermittler- 

dienste bei Hof an, ohne dabei mehr als das stattliche Format von 

zehn Fu in der Lange und acht Fu in der Héhe mitzuteilen.? 

Die Reaktion des integeren Hofbeamten auf die von Rembrandt 

vielleicht nicht selbstlos angekUndigte und dementsprechend 

heikle Dankesbezeugung ist nicht bekannt, lat sich aber aus ei- 

nem Antwortschreiben Rembrandts vom 27. Januar des Jahres 

erschliefSen, in dem er u.a. folgendes ausfuhrt: 

,,Deshalb sende ich als Zeichen meiner Verbundenheit gegen 

Euren Willen die beigeflgte Leinwand in der Hoffnung, dalg 

Ihr mich deshalb nicht verschmaht, denn es handelt sich 

um das erste Andenken, welches ich Euch zukommen lasse, 

mein Herr’’. 
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1) Rembrandt, «Blendung des Simson», Stadelsches Kunstinstitut, Frankfurt/M. Photo: Stadelsches Kunstinstitut (U. Edelmann). 

In einem Postskriptum fiigt er hinzu: 

_,Mein Herr, hangt dieses Stick in starkes Licht und so, dalg 
man es aus grofer Entfernung betrachten kann, dann wird es 
bestens funkeln’’4. 

Es waren Alfred von Wurzbach® und kurz darauf Wilhelm von 
Bode®, die kurz vor der Jahrhundertwende auf einen moglichen 
Zusammenhang des von Rembrandt erwahnten Gemaldes mit 
der Blendung Simsons verwiesen. Das 1905 vom Stadelschen 
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Kunstinstitut unter Ludwig Justi erworbene Bild befand sich da- 
mals noch in der Schénborn-Buchheimschen Galerie in Wien, 
wohin es aus dem Besitz des Wurzburger Furstbischofs Friedrich 
Karl von Schénborn gelangte. Dieser hatte das Gemalde seinem 
Neffen und Erben, dem Grafen Eugen Erwin von Schoénborn- 
Buchheim, 1746 testamentarisch vermacht.’ Aus der Zeit vor 
1724 liegen keine gesicherten Angaben Uber die Provenienz 
vor.® Folgt man einer Uberlegung Van Gelders, dann befand sich 
Rembrandts Blendung Simsons vor dem Erwerb durch Friedrich 
Karl von Schénborn moglicherweise im Besitz des Haager 



DIE AUGEN DES SUNDERS 

2) Rembrandt, «Blendung des Simson», Detail. Photo: Stadelsches Kunstinstitut (U. Edelmann). 

Malers und Kunsthandlers Gerard Hoet II (?-1760), der vor dem 

Weiterverkauf des Originals eine Kopie anfertigte oder anfertigen 

lie, die er an den Landgrafen von Hessen-Kassel verauferte. 

Das Kasseler Hauptinventar von 1749 nennt Hoet als Verkaufer 

der anschlieRend lange flr das Original gehaltenen Kopie, die im 

letzten Krieg ein Opfer der Flammen wurde. Van Gelders weiter- 

fiihrender Versuch, die Reihe der Vorbesitzer des Originals bis 

auf einen Enkel des Constantijn Huygens — und damit letztlich 

auf diesen selbst — zurUckzuverfolgen, geht dann jedoch von 

der unbewiesenen Annahme aus, bei der Blendung Simsons 

handele es sich um das von Rembrandt in seinen Briefen erwahn- 

te und an Huygens geschenkte Gemalde.? 

Paul Eich hat ausgehend von den Ergebnissen einer Unter- 

suchung des Gemaldes durch das Stadelsche Kunstinstitut zwi- 

schen 1979 und 1981 sowie durch den sorgfaltigen Vergleich 

mit Uberwiegend im Laufe des 18. Jahrhunderts entstandenen 

Kopien die urspriinglichen Mae der Frankfurter Leinwand 

rekonstruiert.'2 Ohne die Leinwandstreifen oben und an den 

Seiten des Gemaldes, mit denen die Komposition, wie Eich uber- 

zeugend dargelegt hat, zwischen ca. 1749 und 1760 vergroBert 
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wurde, prasentiert sich das Werk dem Betrachter heute in den 

Originalabmessungen von 206 cm zu 276 cm. Die Umrechnung 

der von Rembrandt angegebenen Malge nach dem Amsterdamer 

Fu (= 0,283 m) ergibt 226 cm in der Hohe und 283 cm in der 

Breite. Zieht man den Umschlag fuir den Keilrahmen und die Naht 

des aus zwei waagerecht aneinandergenahten Leinwandbahnen 

bestehenden Bildtragers ab, verringert sich die Differenz der von 

Rembrandt mitgeteilten Abmessungen zu den urspriinglichen 

Maen der Frankfurter Leinwand bis auf wenige Zentimeter. 

Dennoch, als ausreichender Beleg fur die Identitat der Blendung 

Simsons mit dem Geschenk an Huygens mag dies allein nicht be- 

friedigen, auch wenn sich kein zweites Gemalde Rembrandts 

von vor 1639 erhalten hat, dessen Mafee denen des Bildes im 

Stadel gleichkommen. Moglicherweise spielt auch in diesem Fall 

schlicht die Ungunst der Uberlieferung eine entscheidende Rolle. 

Gleichwohl hat sich die Hypothese von der Identitat der Blen- 

dung Simsons mit dem in Rembrandts Briefen erwahnten, aber 

nicht benannten Gemalde auch in der jUngeren Literatur, wie 

Eich treffend formuliert hat, ,,fast zu einem Glaubenssatz verfe- 

stigt’’''. Angesichts der augenblicklichen Quellenlage scheint 

es momentan wenig erfolgversprechend, weiter Uber die fruhe 

Provenienz des Frankfurter Gemdaldes zu spekulieren. 

Gleif&endes Licht, das aus einem angrenzenden Raum durch 

den teilweise von kurvig drapierten Vorhangen Uberschnittenen 

steinernen Turbogen bricht, erhellt das von larmendem Kampf- 

getummel erfullte Gemach Delilas, in dem der verratene Simson 

das Opfer einer bis auf die Zahne bewaffneten, Ubermachtigen 

Soldateska wird. Mit vereinten Kraften haben sich drei gerUstete 

Schergen des durch List, Lust und Leichtsinn seiner Krafte be- 

raubten Riesen bemachtigt. Einer seiner Widersacher, dessen 

Leib von Simsons Korper nahezu vollstandig begraben wird, hat 

ihn rucklings angefallen und mit einem Wurgegriff auf den Die- 

lenboden geworfen. Durch den brutalen Griff in den Bart des der- 

art Gefallten verhindert ein zweiter Philister, der sich Uber den zur 

Faust erhobenen Arm Simsons beugt, das Ausweichen des Kop- 

fes. In unangenehmer Nahe zum Betrachter fuhrt er sein blutiges 

Handwerk aus, indem er die Spitze seines an der Klinge umklam- 

merten Dolches zielsicher in das rechte Auge seines Opfers 

stot. UnterstUtzung erfahrt er durch einen Gerlisteten, der den 

rechten Arm Simsons am Handgelenk mit der Kette von vorsorg- 

lich mitgefuhrten Handschellen, flr deren zweckgemafes Anle- 

gen sich in der Hektik des Augenblicks keine Zeit gefunden hat, 

bis aufs Blut stranguliert. In seinem Rucken stiirmt ein Krieger 

mit erhobenem Schwert und Schild heran, die Augen in Panik 

aufgerissen, den Mund zum Schrei gedffnet. Den médglichen 

Fluchtweg nach links und hinten verstellt die effektvoll, in cara- 

vaggiesker Manier gegen den Lichtschacht des Eingangs kom- 

ponierte Umrifgfigur eines Bewaffneten, der Simson in Schach 

halt. Breitbeinig sichert der Bewaffnete in gespannt-aggressiver 

172 

Vorwartsneigung das grausame Tun seiner Kumpane. Noch 

scheint er von dem Erfolg der gemeinsamen Aktion nicht Uber- 

zeugt zu sein, was die angstvoll geweiteten Augen deutlich 

erkennen lassen. 

Anders dagegen Delila. In vollem Bewuftsein ihrer endlich 

erfolgreich durchgefthrten Mission, ist sie von einem Stuhl auf- 

gesprungen, dessen stoffbespannte und mit Metallknopfen ge- 

nagelte Lehne in ihrem Rucken teilweise sichtbar ist. Triumphie- 

rend enteilt sie Uber ein achtlos auf den Boden geworfenes 

Kleidungsstuck dem dunklen Ort des Geschehens. Nur der auf- 

merksame Beobachter wird gewahr, daf& sich dabei ihr Blick 

nicht dem grausigen Ablauf im Vordergrund zuwendet, sondern 

direkt den Kontakt zum Betrachter sucht. |hm werden mit der er- 

hobenen Linken ostentativ die mit der Schere abgeschnittenen 

Locken und damit die indirekte Ursache fur die ihrem Volk durch 

Simson zugefUgten Niederlagen vorgefUhrt, nachdem Delila 

Simson zur Preisgabe seines Geheimnisses verfUhrt und ausge- 

liefert hat. Rembrandt unterstreicht die besondere raumliche In- 

szenierung der Handlung durch die LichtfUhrung, denn diese 

wird analog zum Inhalt des Geschehens eingesetzt. Im Zentrum 

des Gemaldes und des Interesses befindet sich die Figur Sim- 

sons. Sein gewaltsam herbeigefthrter Fall aus dem hell erleuch- 

teten Raum in den finsteren Bereich des Vordergrundes, dem die 

Schergen der Philister angehoren, findet seine symbolische Ent- 

sprechung in dem Akt der Blendung, der ihn nicht nur im Ubertra- 

genen Sinn in ewige Dunkelheit sttirzen lat. Werner Weisbach 

hat die Wirkung des zentralen Motivs auf den Betrachter mit 

wenigen Worten treffend und eindringlich zusammengefakt: 

Alles konzentriert sich auf den Akt der Marterung und das da- 

durch bewirkte entsetzliche Leiden. Wie die Dolchspitze sich 

eben in das Auge bohrt, wie der Schmerz des Getroffenen 

sich in dem zusammengekniffenen, von Falten durchwuhlten 

Gesicht mit dem gefletschten Mund, in dem aufwéarts gesto- 

enen Bein mit den verkrampften Zehen kundgibt, das ist ein 

Augenblick, der an Nerven betrachtliche Anforderungen 

stellt, und mir ist kein anderes Bild bekannt, das diesen Mo- 

ment in seiner ganzen Furchtbarkeit so zur Schau stellt. '2 

Mit dem Beginn der 1630er Jahre zeichnet sich eine neue 

Phase im Schaffen des Historienmalers Rembrandt ab, deren Ho- 

hepunkt und gleichzeitiger Abschlu& die Frankfurter Blendung 

Simsons bildet. Zwar entstehen auch in der Amsterdamer Frith- 

zeit weiterhin Kompositionen von lastmanhaft-kleinteiliger Pra- 

gung, doch deutet sich in ihnen bereits deutlich der Wille zu 

dynamischeren Gestaltungsprinzipien an. Dramatik auRert sich 

nicht mehr ausschlieBlich in affektgeladenen Gesten und ent- 

sprechender Mimik, sondern wird durch inhaltlich nachvollzieh- 

bares und stimmiges Zusammenwirken der Figuren bewirkt. Der 
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3) Monogrammist M.S., «Simson und Delila», Holzschnitt, 1532, aus der 1534 in 

Wittenberg bei Hans Lufft erschienenen Vollbibel. 

Charakter des Zustandlichen vieler Gemalde der Leidener Zeit 

wird zugunsten einer starker auf die Hohepunkte der eigent- 

lichen Handlung zielenden bewegten Dramatik verandert. Bis zur 

Mitte des Jahrzehnts vergroRerte Rembrandt — von Ausnahmen 

abgesehen — kontinuierlich die Bildformate und dementspre- 

chend den Mafstab seiner Figuren, die nun haufig am vorderen 

Bildrand unter den Augen des Betrachters agieren. Mit dem Lon- 

doner Belsazar von um 1635 (Bauch 21; Bredius-Gerson 497; 

Tiimpel 11) taucht erstmals das gro&e Querformat auf, noch 

iibertroffen von den Abmessungen der Blendung Simsons, die 

bis zur auftragsbedingten Monumentalitat der Verschworung 

des Julius Civilis (Bauch 108; Bredius-Gerson 482; Tumpel 101) 

fur das Amsterdamer Rathaus um 1661/62 in der Grofe von kei- 

nem anderen Historiengemalde Rembrandts erreicht werden 

sollte. Die Griinde fir diese neuen Tendenzen liegen fraglos in der 

intensiven Auseinandersetzung des Kiinstlers mit Werken der 

flamischen Malerei von und um Peter Paul Rubens, wie sie Chri- 

stian Lenz besonders fur das Frankfurter Simsonbild betont 

hat'3. Deutlich wird dies bereits in den um 1633 flr Frederik 

Hendrik geschaffenen Darstellungen der Kreuzaufrichtung 

(Bauch 57; Bredius-Gerson 548; Tumpel 46) und der Kreuzab- 

nahme (Bauch 56; Bredius-Gerson 550; Tumpel 47), die in einer 

Art Idealkonkurrenz zu dem Flamen entstanden. 

Fiir die eigentliche Verratsszene der Begebenheiten um Sim- 

son und Delila hatte sich vom spaten Mittelalter bis zum Beginn 

des 17. Jahrhunderts primar in der deutschen und niederlan- 

dischen Druckgraphik eine reiche Bildtradition entwickelt. Noch 

der dem hofischen Milieu verbundene Stich des Meisters E. S. (L. 

6), die Holzschnittillustration des jungen Durer zur Baseler Erste 

ausgabe des Fitter vom Turn von 1493 und gleich drei Drucke des 

Lucas van Leyden zeigen die Szene unter freiem Himmel. '* 

Erst im zweiten Viertel des 16. Jahrhunderts vollzieht sich all- 

mahlich der von nun an bestimmende Schritt hin zur Innenraum- 

darstellung. Als vielleicht fruhestes Beispiel dieser neuen Ent- 

wicklung aus dem Bereich popularer Druckgraphik sei hier der 

1532 datierte Holzschnitt des Monogrammisten MS angefuhrt, 

der die 1534 bei Hans Lufft in Wittenberg gedruckte erste hoch- 

deutsche Vollbibel nach der Ubersetzung Luthers illustriert [Abb. 

3.15 Vom riickwartig gelegenen Eingang nahern sich die geru- 

steten Hascher, unter denen sich ein Philisterfurst mit dem Lohn 
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4) Philipp Galle nach Maarten van Heemskerck, «Simson und Delila«, Kupferstich. 

fur Delilas Verrat befindet. Diese schneidet gerade die Locken 

des schlafenden Simson ab, der neben ihr auf einer Bank sitzt. 

Zur Kennzeichnung des erotischen Charakters der Begegnung 

begnugte sich der Kunstler mit der Wiedergabe eines Alkoven als 

Teil der altdeutschen Zimmerausstattung in gebUhrender Entfer- 

nung zu den beiden Hauptfiguren. Alle Beteiligten tragen der 

zeitgenossischen Mode entsprechende Gewander. In einer Rei- 

he von niederlandischen Stichen nach Entwurfen Maarten van 

Heemskercks taucht im weiteren Verlauf des 16. Jahrhunderts 
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auch die Figur des herbeigerufenen Gehilfen auf, der, getreudem 

Bibeltext, Simson die Haare abschneidet. Simultan zu diesem 

Vorgang zeigt Philipp Galles Medaillon-Stich nach Heemskerck 

bemerkenswerterweise auch die sich anschlieRende Blendung 

des allerdings vor dem Philister-tribunal sitzenden und gefessel- 

ten Simson [Abb. 4].16 

Grofsformatige Gemalde mit der Darstellung von Simson und 

Delila gehérten in den ersten drei Jahrzehnten des 17. Jahrhun- 

derts zum gangigen Repertoire flamischer Maler des Rubens- 
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5) Jacob Matham nach Rubens, «Simson und Delila». Photo: Photothek des KHI der F. U. Berlin. 

Kreises. Deutlich wurde hier zwischen zwei Handlungsmomen- 

ten unterschieden: dem Abschneiden der Locken des schlafen- 

den Simson durch einen Schergen (Richter 16, 19) bzw. durch 

Delila (Flavius Josephus, Antiquitates Judaicae, V, 8, 11), und 

andererseits der eigentlichen Gefangennahme mit unmittelbar 

bevorstehender, aber noch nicht ausgefUhrter Blendung durch 

die herbeigerufenen Philister (Richter 16, 21). 

Als tiberaus folgenreich fiir die Entwicklung der eigentlichen 

Komplottszene in der Malerei der Niederlande erwies sich 

Rubens’ groRformatiges Gemalde fur den Antwerpener Burger- 

meister, Sammler und Gelehrten Nicolaes Rockox (1560— 

1640), das sich heute in der National Gallery in London be- 

findet. '’ 
Der um 1613 entstandene Stich des Haarlemers Jacob Mat- 

ham sorgte fur die weite Verbreitung der Komposition [Abb. 5]. 

Unter dem frischen Eindruck caravaggiesker Malerei ge- 

staltete Rubens das Thema in bis dahin ungewohnter Weise 

als Nachtstiick bei Kerzenlicht. Mit Ausnahme der Venus und 
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6) Tobias Stimmer, «Simson und Delila», aus Flavius Josephus, Von alten Jtidischen Geschichten, Stra&burg, 1574. 
Photo: Herzog August Bibliothek Wolfenbiittel. 

Cupido-Statuette in der Nische als unzweideutiger Hinweis auf 

das von Flavius Josephus (Ant. Jud. V, 8, 11) genannte Gewerbe 

Delilas und den médglicherweise emblematisch zu deutenden 

Tierkopfen an ihrer Lagerstatt'®, weisen die Ubrigen ikono- 

graphischen Elemente des Gemaldes auf die Darstellungstradi- 

tion des gelaufigen Themas. 

So lat sich z.B. die nichtbiblische Anwesenheit der alten 

Kupplerin, fur die Rudolf Oldenbourg, Hans Gerhard Evers und 

Julius Held auf die vorbildhafte Wirkung von themengleichen 

Gemalden Tintorettos verweisen'’, mit dem naheliegenderen 
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Hinweis auf einen Holzschnitt Tobias Stimmers aus der 1574 in 

Straburg erschienenen deutschsprachigen Ausgabe der Anti- 

quitates Judaicae des Flavius Josephus erklaren [Abb. 6]2°. 

Sandrart berichtet Uber Rubens’ Wertschatzung der Illustratio- 

nen Stimmers, dessen Neue Ktinstliche Figuren Biblischer 

Historien (Basel 1576) der Flame nach eigener Aussage in seiner 

Jugend nachzeichnete.*' Die u.a. in Paris, Rotterdam, Antwer- 

pen und Stockholm erhaltenen Blatter bestatigen dies.22 Formal 

blieb die altertumlich starr komponierte Darstellung Stimmers 

ohne Nachwirkung bei Rubens. Dennoch zeigt das Londoner Bild 
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7) Hendrik Bloemaert, «Simson und Delila», Gemaldegalerie der Akademie der Bildenden Kunste in Wien. 

Photo: Gemaldegalerie der Akademie der Bildenden Kiinste in Wien. 

neben der Alten mit nahezu identischer Kopfbedeckung weitere 

auffallige Ubereinstimmungen mit dem Holzschnitt, so z.B. das 

Motiv der Vorhangdraperie unter dem oberen Bildrand und die 

Disposition des Raumes mit der in die bildparallele Ruckwand 

eingeschnittenen Tur, hinter der die Philister lauern. Auch die 

manierierte Armhaltung des Gehilfen findet ihre Entsprechung in 

den sich nun fast Uberkreuzenden Handen des Barbiers in 

Rubens’ Gemalde. Diese komplizierte Geste wird man wohl eher 

als Ausdruck gebotener Vorsicht, nicht aber, wie Madlyn Kahr 

vorschlagt, als Hinweis auf den Verrat Christi deuten mussen??. 

Rubens verzichtete im Unterschied zu Stimmer auf das 

erzahlende Moment der sich umwendenden und den Philistern 

signalisierenden Komplizin Delilas zugunsten hochster Konzen- 

tration auf das inhaltliche und kompositorische Zentrum seiner 

Darstellung. 

Mathams Stich machte Rubens’ Komposition auch in den 

nordlichen Niederlanden bekannt. Fur sein um 1630 entstande- 

nes Gemalde in der Wiener Akademie der Bildenden Kunste 

[Abb. 7]2* orientierte sich der Utrechter Hendrik Bloemaert 

deutlich an diesem Vorbild. Doch durfte auch ihm Stimmers 
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8) Peter Paul Rubens, «Gefangennahme Simsons», The Art Institute of Chicago (Robert A. Waller Memorial Coll.). 

Photo: mit freundlicher Genehmigung des Art Institute of Chicago. 

weitverbreiteter Holzschnitt bekannt gewesen sein, wirkt doch 

die Profilfigur der Alten, die mit angewinkelt-erhobenem Arm 

und ausgestrecktem Zeigefinger die Philister heranwinkt, wie ei- 

ne seitenveranderte Variante ihres Pendants bei Stimmer. 

Die von Rubens vorweggenommene Wiedergabe des The- 

mas als Nachtszene findet sich dann erwartungsgemaR im 

Kreise der niederlandischen Caravaggisten wieder. Erinnert sei 

hier an Gerard van Honthorsts Gemalde von um 1618/20 im 
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Cleveland Museum of Art®° und Matthias Stoms Darstellung 

der Verratsszene in der Galleria Nazionale d’Arte Antica in 

Rom?2°. 

Etwa zeitgleich zum Simson und Delila-Gemalde flir Rockox 

entwickelte Rubens in zwei Olskizzen seine Vorstellungen von 

der sich inhaltlich anschlieSenden UberwAltigung des getausch- 

ten Helden durch die Philister nach Richter 16, 21 und schuf da- 

mit wesentliche Voraussetzungen fiir die Verbreitung des The- 
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9) Peter Paul Rubens, «Gefangennahme Simsons», Slg. Baron von Thyssen-Bornemisza, Lugano. 

Photo: Photothek des KHI der F. U. Berlin. 

mas primar in der sUdniederlandischen Barockmalerei. Bereits 

die Wahl dieses spateren Erzahlmomentes fur die Skizzen in Chi- 

cago (Art Institute [Abb. 8]) und Lugano (Slg. Baron von Thys- 

sen-Bornemisza [Abb. 9]) macht es, wie Julius Held zu Recht be- 

tont hat2’, wenig wahrscheinlich, daf§ es sich um letztlich 

verworfene Alternativarbeiten aus der Fruhzeit des Auftrages fur 

Rockox handelt2®. Der dramatische Inhalt der Szene erforderte 

die Darstellung einer wildbewegten Kampfesszene, in der sich 

der erwachende, anfanglich noch von seiner Kraft Uberzeugte 

Simson gegen eine Ubermacht seiner Feinde zur Wehr setzt. Die 

beiden Olskizzen wirken wie unmittelbar aufeinanderfolgende 

Sequenzen der tumultuarischen Auseinandersetzung. In dem 

Chicagoer modello — offenbar in Kenntnis von Nicolo Boldrinis 

themengleichen Holzschnitt nach einem Entwurf Tizians 

entstanden22 — sind die Philister noch vollauf mit der Bandi- 

gung des halb knienden, aber wutend auffahrenden Simson be- 

schaftigt. Nahezu iberwunden dagegen scheint er auf der Luga- 

ner Skizze. Gewaltsam wird ihm der Oberkdorper nach hinten 

gebogen, der zur Faust erhobene Arm umklammert und damit 

sein Aktionsradius entscheidend eingeengt. Doch deutet 

Rubens die nun bevorstehende Blendung lediglich durch den 

in gefahrlicher Nahe Uber Simsons Kopf gehaltenen Dolch in 

der Hand eines Philisters an. Den AusfUhrungen von Christian 

Lenz, beide Olskizzen ,,zeigen denselben Moment wie Rem- 

brandts Gemalde’’°°, vermag ich nicht zu folgen. Den von Rem- 

brandt in seinem Frankfurter Bild dargestellten eigentlichen Vor- 

gang des Augenausstechens zeigt Rubens eben gerade nicht. 

Dies gilt bezeichnenderweise auch fur die reiche Nachfolge 

der Chicagoer Skizze bzw. des danach von der Werkstatt ausge- 

fiihrten Gemaldes der Bayerischen Staatsgemaldesammlungen 

(Schleissheim)?'. Bevorzugtes Motiv des Rubens-Kreises blieb 

der sich verzweifelt gegen die Fesselung zur Wehr setzende Sim- 

son, wobei das Bemuhen um eine méglichst bewegte und dra- 

matische Inszenierung zu durchaus unterschiedlichen Losungen 

fuhrte. 

So scheint z.B. Simson auf der Gefangennahme des Antwer- 

pener Malers Artus Wolffort (1581-1614) im Bayly Art Museum 

in Charlottesville eher mit dem Schutz der Verraterin gegen die 

ungestUm angreifende Horde der Philister beschaftigt zu sein, 

als mit der Verteidigung seines eigenen Lebens [Abb. 10].9* Ein 
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10) Artus Wolffort, «Gefangennahme Simsons», Bayly Art Museum of the University of Virginia, Charlottesville. Photo: Museum. 

kaum zu entflechtendes Netz aus Armen und Handen Uberzieht 

und verunklart das kompositorische und inhaltliche Zentrum der 

Darstellung. Mit ihren im Affekt zu Grimassen verzerrten Phy- 

siognomien wecken die Figuren Erinnerungen an Motive flami- 

scher Genrebilder. Kaum weniger angestrengt wirkt Simson auf 

dem Louis Finson (Brugge vor 1578-1617 Amsterdam) zuge- 

schriebenen Gemalde der Gefangennahme in Pariser Privatbe- 

sitz [Abb. 11]%, das zuletzt von Leonard Slatkes mit dem Frank- 
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furter Bild Rembrandts in Verbindung gebracht wurde°4. 

Gezeigt wird jedoch auch von Finson nicht die Blendung, son- 

dern die Endphase des Handgemenges mit dem bereits zu Fall 

gebrachten und gefesselten Simson umgeben von Bewaffneten, 

die ihn mit Speeren bedrohen. Mittelpunkt der Szene aber ist un- 

zweifelhaft Delila, die nicht nur die Fesseln der rechten Hand ih- 

res Opfers halt, sondern den zu ihren FufBen sich windenden Hel- 

den am Ohr zieht. 
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11) Louis Finson, «Gefangennahme Simsons», Privatbesitz, Paris. 

Restimierend gilt es festzustellen, da von den Darstellungen 

zur Simson-Geschichte in der flamischen Malerei des 17. Jahr- 

hunderts kein direkter Weg zum Frankfurter Gemalde fuhrt, da 

die von Rembrandt getroffene Wahl des Erzaéhlmomentes hier 

ohne Voraussetzungen ist und offenbar eine ikonographische 

Raritat besonderer Art darstellt. Dies gilt nebenbei bemerkt — 

grosso modo — auch fur die wohl 1635 entstandene Szene, in 

der Simson seinen Schwiegervater bedroht (Berlin Gemaldega- 

lerie) SMPK; Bauch 14; Bredius-Gerson 499; TUmpel 10) 

und das 1638 datierte Gemalde der Gemaldegalerie in Dresden 

mit Simsons Hochzeitsmahl (Bauch 20; Bredius-Gerson 507; Tum- 

pel 17)3°. Charakteristisch auch fur diese Szenen ist, dafs Rem- 

brandt in genauer Kenntnis des ikonographischen Kanons diesen 

scheinbar verlaft, allerdings weniger in der Absicht ihn innovativ 

zu erweitern, als vielmehr die in der Gesamtheit der Textuberlie- 

ferung vorhandenen Auswahlmoglichkeiten voll zu nutzen. 
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12) Peter Paul Rubens, «Prometheus», Philadelphia Museum of Art, Philadelphia. 

Photo: Photothek des KHI der F. U. Berlin. 

Die fraglos komplexeste Figur der Frankfurter Blendung ist die 

Simsonfigur. Zahlreich sind die in der Forschung unternomme- 

nen Versuche — mangels ikonographischer Parallelen —, forma- 

le Vorbilder fur die liegende Ruckenfigur nachzuweisen. Die 

Spannweite der erwogenen Ableitungen reicht von Raphael Uber 

Caravaggio bis hin zu indischen Miniaturen?®. Das Problemati- 

sche derartiger Vergleiche liegt in dem Umstand, da man sie oh- 

ne greifbares und Uberzeugendes Ergebnis beliebig fortsetzen 
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kann. Um einem Miverstandnis vorzubeugen: gerade die junge- 

re Forschung hat deutlich gemacht, in welch unerwartet starkem 

Mae auch Rembrandt ikonographischen und formalen Traditio- 

nen verpflichtet war. Allerdings wird man wohl sinnvollerweise 

die Beweiskraft der flir einen Ableitungsversuch zitierten Denk- 

maler nicht zuletzt an ihrer wahrscheinlichen Verfligbarkeit fur 

den rezipierenden Kiinstler messen missen. 

J. G. van Gelder hat in seinem Aufsatz Uber Rubens und die 



DIE AUGEN DES SUNDERS 

13) Cornelis Cort nach Tizian, «Tityos», 1566, Kupferstich. 

hollandische Malerei des 17. Jahrhunderts eine Mitteilung Lud- 

wig Burchards aufgenommen, nach der Rembrandts Simsonfi- 

gur dem Vorbild von Rubens’ Prometheus folgt [Abb. (2 sZabas 

Gemalde befindet sich seit 1951 im Philadelphia Museum of 

Art3®. Durch den Briefwechsel, den Rubens 1618 mit Sir Dudley 

Carleton iiber ein geplantes Tauschgeschaft von Gemalden und 

Gobelins gegen antike Skulpturen fihrte, sind wir Uber die fruhe 

Provenienz des Prometheus gut unterrichtet??. Das Bild befand 

sich seit Juni 1618 bis sicher um 1625 im Haus des englischen 

Gesandten und Vertrauten Karls |. im Haag. Uber den sich an- 

schlie&enden Verbleib wissen wir wenig. Nachstiche existieren 

nicht und bekannt ist lediglich eine Kopie*°. Die Méglichkeit ei- 

nes Besuches des jungen Millersohnes aus Leiden im Hause des 

Aristokraten wird man wohl nicht nur aus Altersgrunden nicht 

ernstlich erwagen wollen. Dennoch sind die Gemeinsamkeiten 

der Simsonfigur mit dem Prometheus augenscheinlich und wer- 
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14) Dirck van Baburen, «Fesselung des Prometheus durch 

Vulcanus», Rijksmuseum, Amsterdam. Photo: Photothek des 

KHI der F. U. Berlin. 

den deshalb weitgehend akzeptiert*', besonders nach der von 

E. K. J. Reznicek publizierten Photomontage, in der die beiden 

Hauptfiguren ausgetauscht wurden*. Ihre besondere Sugge- 

stionskraft allerdings erzielt die Montage dadurch, daf& der feh- 

lende rechte Arm der Prometheus-Figur, den bei Rubens der be- 

kanntlich von Frans Snyders gemalte Adler verdeckt, durch den 

des Simson ersetzt wird. Gerade diesem zur Faust erhobenen 

Arm aber kommt im Frankfurter Bild gro&e Bedeutung zu, be- 

dingt er doch die Haltungs- und Bewegungsmotive der beiden 

Philister unmittelbar neben Simson. 

Entgangen ist offenbar bislang der Rembrandt-Forschung, 

was der Rubens-Forschung seit langem bekannt ist, namlich da 

die Bilderfindung flr den Prometheus des Rubens auf Tizians 

Tityos, heute im Prado in Madrid, von 1549/50 zuruickgeht?. 

Tityos gehort — zusammen mit Ixion, Sisyphus und Tantalus — 

zu den grof&en Sundern, die im Hades gequalt und geschunden 

werden. Er hatte Latona, der Mutter Apollos und Artemis’, Ge- 

walt angetan, und seine Strafe daftir war der des Prometheus 
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ahnlich, nur dafé seine stets nachwachsende Leber von einem 

Geier statt von einem Adler verschlungen wurde**. Michelange- 

lo schuf mit seiner schon fruhzeitig beruhmt gewordenen Zeich- 

nung (Windsor, Royal Library) die wohl bekannteste Darstellung 

dieses unglucklich Liebenden. In der Renaissance verstand man 

die Figur des Tityos aufgrund einer in der Antike entwickelten 

Deutung als Allegorie der durch stUrmische Liebe hervorgerufe- 

nen Qualen*®. So deutete schon Lukrez den Mythos wie folgt: 

_,9ed Tityos nobis hic est, in amore iacentem/ Quem volucres la- 

cerant, atque exest anxius angor/ aut aliae quaevis scindunt cup- 

pedine curae’‘*®, 

Die formale Ahnlichkeit von Tityos und Prometheus fihrte 

gerade in Kunstlerkreisen zu Verwechslungen, war doch das 

Figurenschema fur beide identisch. Rembrandt kannte Tizians 

Tityos sehr wahrscheinlich durch den 1566 datierten Nachstich 

des Cornelis Cort*’, der allerdings — wie die Fackel im rechten 

Vordergrund belegt — den Tityos zu einem Prometheus hatte 

werden lassen [Abb. 13]. Dagegen weist die Schlange, wie Erwin 

Panofsky fur das Original Tizians dargelegt hat, unzweifelhaft 

auf den Hades und damit auf den Ort der Gefangenschaft des 

Tityos*8, 

Die Kenntnis der Metamorphosen des Ovid darf man als 

conditio sine qua non fur niederlandische Historienmaler voraus- 

setzen. Selbstverstandlich kannte Rembrandt den Mythos des 

Tityos, und mdglicherweise bemerkte er auch die widerspruch- 

liche Kombination der Attribute auf Corts Prometheus-Tityos- 

Stich. Fur die Ubernahme des Figurenschemas innerhalb eines 

identischen Rahmenthemas jedenfalls spielte die Benennung 

nur eine untergeordnete Rolle. Der zur Faust erhobene, angeket- 

tete rechte Arm spricht — trotz der leicht abweichenden Beinhal- 

tung — fur den verbreiteten Tizian-Nachstich als Ausgangs- 

punkt fur Rembrandts Figur des Simson. Nicht zuletzt aufgrund 

der bereits erwahnten, seit der Renaissance gelaufigen Deutung 

des Tityos-Mythos mute Rembrandt dieses klassische exem- 

plum doloris inhaltlich wie formal als vorbildhaft fiir seinen altte- 

stamentlichen Helden empfunden haben: Tityos, der im Hades 

fur sein ungeziigeltes Liebesverlangen gepeinigt wird, symboli- 

siert die Qualen sinnlicher Leidenschaft, fiir die er auf Befehl der 

Gotter physisch bien mu. Die Quelle, der Rembrandt die 

Kenntnis dieser Auslegungstradition verdankt haben kénnte, 

lafSt sich benennen: Karel van Mander. In seiner Wtlegghingh op 

den Metamorphosis (Haarlem 1604) schreibt Van Mander im 4. 

Buch auf Folio 33 verso ber Tityos: ,,In seinem dritten Buch [i.e. 

De rerum natura] bezieht Lukrez diese Erzahlung auf die Luste 

und Begierden des Fleisches ... Nach Meinung anderer macht der 

beruhmte Tityos deutlich, da keine menschliche Macht, wie 

grofg sie auch immer sei, es vermag sich gegen gottliche Gerech- 

tigkeit zu stellen, denn der Missetater wird fiir die Missetat be- 

straft’’. (,,Lucretius in zijn derde Boeck leght dese versieringhe 



DIE AUGEN DES SUNDERS 

15) Lucas van Leyden, «Simson und Delila», Holzschnitt. 
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16) Lucas van Leyden, «Simson und Delila», Detail mit 

der Gefangennahme Simson. 

uyt op de lusten en begeerten des vieeschs [...]. Ander willen met 

desen grooten Tityos te kennen gheven/ dat geen Menschelijcke 

macht/ hoe groot/ niet en vermagh tegen t’Godlijcke gherichte/ 

oft de misdaedt en wort aen den misdader ghestraft’’.) Auf die 

— mutatis mutandis — verblUffenden Parallelen in der reformier- 

ten Exegese der Blendung Simsons soll spater noch naher einge- 

gangen werden. 

Mit dem Hinweis auf Corts Kupferstich als gemeinsames Vor- 

bild lat sich nun auch die enge Verwandtschaft des Simson zur 

Prometheus Figur des Dirck van Baburen im Amsterdamer Rijks- 

museum erklaren, die Leonard Slatkes und Cynthia Lawrence mit 
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dem Frankfurter Bild in Verbindung gebracht haben [Abb. 14]*9. 

Hatte sich Rembrandt fir seine Hauptfigur formal an einem 

Vorbild aus dem profanen Bilderkreis orientiert, so wurde bislang 

Ubersehen, dalg ein Motiv im Kontext des so grausam und ein- 

dringlich geschilderten Vorgangs der Blendung aus dem Bereich 

der christlichen Ikonographie stammt: der Griff in den Bart. 

Als Akt der DemUtigung und Ausdruck auferster Brutalitat, 

mit der Christi Peiniger ihr Werk verrichten, ist das Motiv des 

Haare- und Bartziehens gelaufiger Bestandteil der Passions- 

ikonographie®°. Die Meditations- und Gebetsliteratur des spa- 

ten Mittelalters enthalt hierzu zahlreiche Textbelege. Exempla- 

risch sei an dieser Stelle auf eine um ca. 1450 in Ostbrabant ge- 

schriebene Andacht Die Dornenkrone’ unseres Herren 

verwiesen, wo es u. a. heif&t: ,,Oh, wie grausam griffen dir dann 

die bosen Juden in das Haar deines Hauptes und deines ge- 

segneten Bartes und warfen dich mit groféer Eile auf den 

Boden’‘®'. Obwohl die eng mit spatmittelalterlichen Frémmig- 

keitsidealen verbundene Aufforderung an den Glaubigen zur 

compassio Christi fur Rembrandts vorwiegend calvinistisch ge- 

pragte Umgebung nur noch eine untergeordnete Rolle spielte, 

war das Wissen um die typologischen Beziehungen zwischen 

Simson und Christus zweifellos auch im Bereich der reformierten 

Kirche nicht verlorengegangen und noch stets prasent. Zum 

Zeitpunkt der Entstehung seines Gemaldes kannte Rembrandt 

mit grof$er Wahrscheinlichkeit auch eine altere Darstellung zur 

Simson-Geschichte, die den Griff in den Bart des alttestament- 

lichen Richters wahrend der Gefangennahme in praefigurativer 

Analogie zur Gefangennahme Christi zeigt. Es handelt sich um 

Lucas van Leydens Holzschnitt aus dessen sechsteiliger Serie 

der Weiberlisten [Abb. 15]5*. Simultan schildert Lucas hier 

Delila, die im Vordergrund unter einer Baumgruppe dem schla- 

fenden Simson die Locken abschneidet und die sich anschlie- 

fende Abfthrung des kahl geschorenen Helden durch die 

Philister im Hintergrund, wobei einer der Schergen von links hin- 

ten den hilflosen Feind am Bart zieht [Abb. 16]. Das Bildschema 

dieser Szene mit der stehenden Figur des Simson, die von Be- 

waffneten halbkreisformig umringt und bedrangt wird, orientiert 

sich deutlich an der Ublichen Darstellungstradition fur die Gefan- 

gennahme Christi. 

Auch in Darstellungen von Heiligenmartyrien wurde das 

Motiv des Griffs in den Bart in Analogie zur Peinigung Christi auf- 

genommen, woftur Rubens’ Gemalde mit der Marter des HI. Livi- 

nus aus der gleichnamigen Jesuiten-Kirche in Gent genannt sei, 

das sich heute im Museum in Briissel befindet [Abb. 17]®3. 

Dochist es nicht allein die eindringliche Drastik, mit der Rem- 

brandt, um eine Formulierung Richard Hamanns aufzugreifen, 

die ,, mit hochstem Naturalismus aller Einzelheiten durchgefuhr- 

te Menschenqualerei’‘®* darstellt, die unmittelbar bannt und 
bewegt. 
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17) Peter Paul Rubens, «Martyrium des HI. Livinus», Musées Royaux des Beaux-Arts, Brussel. 

Photo: Photothek des KHI der F. U. Berlin. 
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Sucht man nach Parallelen fur die Komposition der vielfigu- 

rigen dynamischen Kampfesszene, in der sich eine zahlenmalkige 

Ubermacht auf ihr Opfer stiirzt, das sich verzweifelt zur Wehr 

setzt, so wird man zunachst an ein nur kurze Zeit vorher entstan- 

denes Fruhwerk Rembrandts erinnern mussen: Diana, Aktaion 

und Callisto von 1634/35 in der Sammlung des Fursten zu Salm- 

Salm im Museum Schlof& Anholt (Bauch 103; Bredius-Gerson 

472; Tiimpel 99)°°. Dort sind es die Begleiterinnen Dianas, die 

sich vor dem Hintergrund einer bewaldeten Uferlandschaft bru- 

tal Uber Callisto hermachen, um deren Schwangerschaft rtick- 

sichtslos aufzudecken. Eine gewisse formale Ahnlichkeit dieser 

Gruppe zu der des Frankfurter Gemaldes ist offensichtlich, 

zumal sich dort u. a. das Motiv des Umklammerns durch eine 

unter der Hauptfigur auf dem Rucken liegende Person vorgebil- 

det findet. Doch weist schon der kleinere FigurenmafSstab auf 

kaum mehr als eine rahmenthematische Verwandtschaft 

zwischen beiden Szenen. 

Fur die Monumentalisierung einer derart heftig bewegten und 

an Affektdarstellungen reichen Figurengruppierung aber, wie sie 

Rembrandt knapp zwei Jahre spater in seiner Blendung Simsons 

vornahm, durfte — wie Christian Lenz erkannt hat®® — die 

Kenntnis der seit ca. 1615 entstandenen Jagdszenen des Rubens 

von grofger Bedeutung gewesen sein. Auf Motivubernahmen 

aus Jagddarstellungen des gebutrtigen Florentiners Antonio 

Tempesta (1555-1630) hat man angesichts von Rembrandts 

silhouettierten Spie&trager schon frihzeitig verwiesen®’. 

Mit den letztlich aber dem Spatmanierismus verpflichteten 

Kompositionsprinzipien der Jagd- und Schlachtenszenen eines 

Stradanus oder Tempesta verbindet die Simsonblendung nichts. 

Viel dagegen mit den dramatischen Tierhatzen, die Rubens fiir 

die europdische Hocharistokratie gestaltete. Uber die Gattungs- 

grenzen hinweg liegen hier die Wurzeln dessen, was Rembrandt 

im Hinblick auf den darzustellenden Augenblick der Simson-Ge- 

schichte interessieren muf&te und herausforderte. MustergUltig 

vorgebildet konnte er hier vielfaltige durch Affekte und Leiden- 

schaften verursachte Korperbewegungen ineinander verzahnter 

Akteure finden, in denen sich aggressive und erlittene Anstren- 

gung sowie daraus resultierend Furcht, Wut und physischer 

Schmerz spiegeln. 

Den Ausgangspunkt fur Rubens’ Jagddarstellungen bil- 

dete bezeichnenderweise nicht die Landschaft, sondern das 

Schlachtenbild, insbesondere wohl Leonardos Anghiari- 

schlacht. Der Flame gestaltete seine Jagden nach den Prinzipien 

und Anforderungen des Historienbildes. Vorzugsweise schilder- 

te er den Moment hochster Gefahr fur Jager und Gejagte. Dabei 

verwendete er flr mythologische Jagdszenen und solche mit 

anonymer Staffage ein nahezu identisches Grundkonzept. Von 

links und rechts laufen die Bewegungsstrome der Komposition 

auf eine das Bildzentrum dominierende Hauptfigur zu. Die Grup- 
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pe der Treiber sturmt von den Seiten waffenschwingend bildein- 

warts und hetzt dabei das Opfer vor sich her, dessen Fluchtweg 

von einem oder mehreren schwer bewaffneten Jagern verstellt 

wird. Derart eingekesselt und von der nachhetzenden Meute zu 

Boden gerissen und gepeinigt, kampft der Fluchtling rasend vor 

Furcht und Schmerz um sein Leben, bis der Fangstof Wirkung 

zeitigt. Der Vergleich von Rubens fruher Ka/ydonischer Eberjagd, 

die uns nur in Werkstattkopien [Abb. 18]5° und einem anony- 

men Nachstich Uberliefert ist, mit Rembrandts Blendung Sim- 

sons zeigt ein nahezu Ubereinstimmendes Kompositionsschema 

und weitgehende Gemeinsamkeiten in den gewahlten Aus- 

drucksmitteln. Zu Recht sieht Christian Lenz in dem Meleager 

des Rubens das Vorbild fir Rembrandts Krieger mit dem 

SpieB5°. Von entscheidender Bedeutung fur Rembrandt aber 

war die in seinen Augen grundsatzliche Ubereinstimmung der in 

den Jagddarstellungen des Rubens und seiner Simsonblendung 

zu losende Aufgabe. Rubens’ Formulierungen entsprachen sei- 

nen Vorstellungen weitgehend. 

Wenden wir uns nun der von der Forschung bislang nicht be- 

achteten Frage nach moglichen Auffassungen von Rembrandts 

Zeitgenossen Uber den ausgefallenen Inhalt seiner Darstellung 

zu. Handelt es sich wirklich ,,nur’’ um den ktihnen ikonogra- 

phischen Alleingang eines eigenwilligen KUnstlers, der ein in der 

nachmittelalterlichen Malerei nahezu ignoriertes Thema wieder 

aufnahm®, weil es ihm womdglich als besonders geeignet 

erschien, dem traditionellen kunsttheoretischen Postulat nach 

der Wiedergabe starker GemUtsbewegungen zu entsprechen®!? 

Zwangslaufig fuhrt uns dieses Problem zunachst zurUck zu 

der Frage nach dem Auftraggeber flir das Gemalde, Uber den wir 

aber konkret — und dies sei hier nochmals nachdriicklich betont 

— bislang nichts wissen®?. Anstatt also den ohnehin nahezu 

aussichtslosen Versuch zu wagen, nach den unter Umstanden 

sehr personlichen Grunden fur die Bestellung einer derart ausge- 

fallenen Szene durch einen fiktiven Auftraggeber zu suchen, be- 

trachten wir Rembrandts Darstellung vor dem Hintergrund zeit- 

genossischer Vorstellungen Uber das Thema. Hierbei kommt den 

Aussagen reformierter Theologen besondere Bedeutung zu, wa- 

ren es doch ihre — nicht selten auch gedruckten — exegetischen 

Predigten, die Sonntag fur Sonntag die grof$e Masse der Kirch- 

ganger anhand der biblischen Erzahlungen zu einem gottgefalli- 

gen Leben anhielten und ermahnten. 

Trotz aller Auseinandersetzungen Uber das Wesen der Schrift 

war man sich daruber einig, dafg die Bibel auctoritas divina besa 

und dementsprechend die religidse und ethische Basis der refor- 

mierten Glaubensgemeinschaft bildete®?. Nach calvinistischem 

Verstandnis offenbart sich Gott in den Buchern der Bibel in Form 

von Geschichten, die allerdings verschiedene Zeiten durchlaufen 

haben und deshalb nicht alles, was die Schrift sagt oder verlangt, 

normativen Charakter hat. So sind zum Beispiel die SUnden und 
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18) Werkstatt des Peter Paul Rubens, «Kalydonische Eberjagd», Aufbewahrungsort unbekannt. 

Verfehlungen der Erzvater und Propheten zur Warnung, nicht 

aber zur Nachahmung geschrieben®*. Unterweisung hatte — in 

bono wie in malo — durch die Bibel zu erfolgen, denn sie und nur 

sie besa hochste, da gottliche Autoritat. Fur den Glaubigen gab 

es keinen Zweifel daran, da ,,die Schrift zwar durch den Dienst 

von Menschen, aber tatsachlich doch aus Gottes eigenem Mun- 

de zu uns kommt’, wie Calvin es in seiner /nstitutio formuliert 

hatte®°. 

Den Sinn der Worte Gottes Uber die Zeiten hinweg immer 

wieder deutlich zu machen, war Aufgabe der Pradikanten, wobei 

die unabdingbare Schriftnahe ihrer Auslegungen von eigens 

daflir ausgewahlten Gemeindemitgliedern kritisch Uberpruft 

wurde. Das Selbstverstandnis und der Anspruch der Inhaber 

des Predigeramtes wird in einer 1626 gedruckten Predigt des 

Calvinisten Henricus Velthusius deutlich, der von den Glaubigen 

forderte: ,,[...] da& sie ihre Pradikanten anerkennen, achten 

und ansehen sollen gemaf& ihrer gottlichen Sendung und ihres 

hervorragenden Amtes als handele es sich um Botschafter 

und Abgesandte des groBen und schrecklichen Gottes’’°°. 
Und um die normative Autoritat des gepredigten Wortes zu 

unterstreichen, setzt er den Mund des Pradikanten mit dem 

Gottes gleich®’. Die ars praedicandi der streitbaren, wortge- 

waltigen und einflu@reichen Kanzelredner wird man als bedeu- 

tenden Faktor des religids-gesellschaftlichen Lebens in Rem- 

brandts Umgebung kaum Uberschatzen konnen. 

Gestaltete sich der auf Aktualisierung zielende exegetische 
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Umgang mit den positiven biblischen Vorbildern des Glaubens 

unkompliziert, so bedurfte es andererseits bei der Auslegung 

,,anstokiger Abschnitte’’ der Schrift eines besonderen Finger- 

spitzengefuhls. Luther warnt vor selbstgefalligem Hochmut ge- 

genuber den gestrauchelten SUndern des Alten Testaments, de- 

ren Fehlitritte und Schwachen dem Mutwilligen nicht als Freibrief 

dienen sollen: ,,Der lieben veter historien sind so nerrisch anzu- 

sehen, das es fleisch und blut mus lachen und fur narrheit halten, 

Es ist aber nur daruemb so gestellet, das sich die hoffertigen klu- 

gen geister dran stossen und zu narren werden’’®®. Bei der Beur- 

teilung der Heiligen als SUnder galt es deren Missetaten im Lichte 

ihres besonderen géttlichen Auftrags zu sehen®?, damit ,,man 

yhre werck nicht achte, als sey es gar fleischlich toedten, mor- 

den, zoerne und rache, ob sie gleich zuweilen fallen, das sie nie- 

mands so bald verdammen, sondern sehe zuvor den geist an, wie 

sie gesinnet sind gewesen’’7°. 

Simsons Kampf gegen die Feinde seines Volkes erfolgte ge- 

mals gottlicher Weisung; er war im Besitz der Gnade Gottes. 

Aber, so Luther, ,,dem exempel wirt niemant folgen, er sey denn 

eyn rechter Christen und voll geysts./ [...] Darumb werde zuvor 

wie Samson, so kanstu auch thun wie Samson’’”'. 

Betrachtet man die einschlagigen Kommentare der wider- 

streitenden Konfessionen zum Buch der Richter, wie z.B. den des 

Johannes Brentius’? oder des Jesuiten Cornelius a Lapide 

(1567-1637)’%, so fallt die in wesentlichen Punkten Uberein- 

stimmende Bewertung von Leben und Taten Simsons in enger 

Anlehnung an die Kirchenvater auf. 

Die in der patristischen Exegese begrUndete und in der Scho- 

lastik fortgefuhrte allegorische Deutung Simsons als Typus 

Christi war mit Beginn der Reformation keineswegs ver- 

schwunden’*. Luther spricht es in seiner Praelectio in librum 

Judicum von ca. 1516/18 unmikverstandlich aus: ,,Samsoni. e. 

Christus’’’°. Sogar im Vorwort eines 1618 in Amsterdam er- 

schienenen Buhnensticks hei&t es: ,,Simson ist ein Vorbild 

unseres Herren Jesus Christus und ein seltsames Wunder sei- 

ner Zeit’’7®. Und noch 1640 fiigte der Anglikaner Thomas 

Hayne seiner Abhandlung Uber die Bibel eine tabellarische 

Ubersicht der allegorischen Parallelen bei ,,wherein Sampson 

resembled Christ’’’’. Dessenungeachtet wuchs gemaR prote- 

stantischem Schriftverstandnis, das die wortliche, historische 

Auslegung der Bibel forderte, die Auseinandersetzung mit 

den moralischen Verfehlungen und der Bestrafung Simsons. 

Mehr als die heilsgeschichtliche interessierte nun die mensch- 

lich-tragische Dimension der Erzahlung. Einerseits wurde 

Simson zusammen mit Gideon, Barak, Jephthah, David und 

Samuel bereits im Hebrderbrief (11, 32-35) zu den Auserwahl- 

ten des Alten Testaments gezahlt, die ,,durch den Glauben das 

Zeugnis Gottes’’ haben (11, 39). Doch andererseits mufte sein 

triebhafter Lebenswandel als krasser Widerspruch zu dieser 
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Auserwahlitheit empfunden werden. Dabei kam der unheilvollen 

Beziehung zu Delila eine Schlusselrolle zu. Eine lange literarische 

und ikonographische Uberlieferung verknupfte zu Rembrandts 

Zeit diese Begebenheit mit den sog. Weiberlisten’®. Die triigeri- 

sche Liebe und die List einer Frau brachte den vor allen aus- 

gezeichneten Helden, der, von Wollust getrieben, sich ihr aus- 

geliefert hatte, zu Fall. Das zeitlose Thema hatte auch im 17. 

Jahrhundert nicht an Brisanz verloren. Im Gegenteil: Mit seelsor- 

gerischer Eindringlichkeit wuften protestantische Theologen 

das durch die Bibel als Grundlage geltender Moralvorstellungen 

autorisierte Exempel Simsons im Kampf gegen Ehebruch und 

Hurerei einzusetzen. Zur Steigerung der abschreckenden Folgen 

seines Verhaltens wandte man sich nun auch der Bestrafung 

zu, bot doch gerade sie ein eindrucksvolles Beispiel flr Gottes 

Umgang mit denjenigen, die gegen seine Gebote verstoen. 

Der Blick in eine 1617 erschienene Predigtsammlung des 

Lutheraners Friedrich Balduin, Professor und Pfarrer in Witten- 

berg, macht die Drastik volksnaher Auslegung der Blendung 

Simsons deutlich: ,,O des grossen jammers und elendes/ in 

welches dieser vortrefliche Mann gerahten/ Ich meine ja/ da 

wird ihm seine vorige Wollust eingedrencket/ dafS er der un- 

zuchtigen Weiber wol vergessen hat [...]./ Pfuy der schande; 

Da hiefS es ja recht/ die Hurer wird Gott richten. Sehet auff 

dif&§ Exempel/ ir unzuechtige Leute/ lassets euch schrecken und 

furcht einjagen. Wie kann ein Augenblick Wollust auch grosse 

Leute inn so grossen Schaden an Leib/ Seel/ Ehr und guten 

Namen bringen! Denn wa Simson widerfahren/ dergleichen kan 

andern auch begegnen ([...]’‘’°. Die Strafe Gottes, die Simson 

durch die Philister erleiden muf, sieht Balduin als dem Vergehen 

des Sunders adaquat: ,,Denn dif§ [die Blendung] geschahe nicht 

ohne gefehr/ sondern kam vom Herren her/ der lie ihm jetzt 

die Augen auf§stechen/ mit welchen er nach unzuchtigen 

Weibern gesehen’’®°. Hiermit ist keineswegs eine Anspielung 

auf die Talionsformel der lex Mosaica ,,oculum pro oculo’’ 

(vgl.Ex. 21, 24; Lev. 24, 20; Deut. 19, 21) gemeint, denn diese 

hatte Christus jaim Neuen Testament aufgehoben (Mt. 5, 38 ff.). 

Vielmehr knUpft Balduin fur die moralisierende Auslegung der 

Blendung Simsons offenbar an die Tradition der Allegorese von 

Matthaus 5, 28 f. an®', wo Christus Uber den Ehebruch urteilt: 

,,lch aber sage euch: Wer eine Frau ansieht, ihrer zu begehren, 

der hat schon mit ihr die Ehe gebrochen in seinem Herzen. Wenn 

dir aber dein rechtes Auge Argernis schafft, so reif§ es aus und 

wirf’s von dir’’. 

Nach christlichem Verstandnis spielt das Auge als Versucher 

des menschlichen Geistes eine entscheidende Rolle®2. In ihm 

spiegeln sich Stimmungen und Leidenschaften: Stolz, Wut, Neid 

und besonders Unkeuschheit, die dem Menschen als Sunde an- 

gelastet und bestraft werden. Das Auge tragt in entscheidendem 

Male zur Korrumpierung des Herzens bei. Die ,concupiscentia 
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19) Monogramist GV., «Blendung Simsons», aus Heinrich 

Anshelm von Ziegler und Kliphausen, Helden-Liebe, Leipzig, 

1691. Photo: Herzog August Bibliothek Wolfenbittel. 

oculorum’’ — wie sie im 1. Johannesbrief (2, 16) genannt wird, 

verschuldet Liebesleid und verfiihrt zur SUnde. Dementspre- 

chend zahlreich sind die in der geistlichen und profanen Literatur 

— nicht nur des Mittelalters — ausgesprochenen Warnungen vor 

der SUnde der Unkeuschheit, die schon durch das Anblicken ei- 

nes Menschen verursacht werden kann®3. 

Simson hatte der Versuchung nicht widerstehen konnen und 

war durch den unkeuschen Blick auf Delila der Hurerei verfallen. 

Gott strafte ihn dafUr, indem er ihm durch Philisterhand genau 

das nehmen lie&, was ihn zur SUnde verleitet hatte: die Augen. 

Denn, so der orthodox-calvinistische Pradikant Willem Teellinck 

(1580-1629) 1625 Uber Simson: ,,Er hatte sich mit seinen Augen 

oftmals verstindigt in der Lust der Unkeuschheit, deshalb wer- 

den ihm diese nun durch Gottes gerechtes Urteil ausgesto- 

chen‘’®*. In der nun anschlieRenden Passage gibt Teellinck eine 

nicht minder belehrende, aber in geradezu mitfUhlende und an- 

teilnehmende Worte gekleidete Beschreibung des jammervollen, 

blutenden und geschundenen Simson, mit der er in verbluffen- 

der Weise vorwegzunehmen scheint, was Rembrandt nur elf 

Jahre spater in seiner Darstellung der Blendung so nachdricklich 

betonen sollte [Abb. 2]. ,,La&t Menschen mit Ubermutigen Au- 

gen nun auf Simsons Ubermutige Augen blicken, wie diese nun 

bluten, nun kann er seine Augen nicht mehr ergotzen durch das 

Anschauen seiner geliebten Delila, denn jetzt hat er (der seine 

Augen zuvor voll des Ehebruchs und der Hurerei hatte /2. Petr. 2. 

14) seine Augen voll mit Blut, Schmerz und Pein. Oh, laf&t doch 

diese traurige Geschichte des augenlosen Simson allzeit vor un- 

seren Augen stehen, damit wir die Schrecken der Sunde erken- 

nen und diese zu hassen lernen’’®°. Besondere Sympathien fur 

den Calvinismus der strengen Observanz wird man von Rem- 

brandt nicht erwarten konnen, doch unterschied sich die Ausle- 

gung der Blendung Simsons auf gemafigter Seite inhaltlich 

nicht. Der Utrechter Theologe Franciscus Burmanus (1628 

-1679) kommentierte kurz und knapp: ,,Und weil er (Simson) sei- 

ne Augen nicht regulieren konte/ dadurch er zu dieser unrecht 

massigen Liebe verfallen/ so wurden ihm die auch ausgesto- 

chen/ als die die Ursache seiner SUnde gewesen. Also/ womit 

man gesundiget/ damit wird man auch gestrafft’’®°. 
Auch auferhalb der theologischen Literatur findet sich 

noch im spaten 17. Jahrhundert die Betonung der unkeu- 

schen Augen Simsons als Ursache seiner Bestrafung. Exem- 

plarisch hierflr sei auf die 1691 erschienenen moralisieren- 

den Dialoge alttestamentlicher Liebespaare des Heinrich 

Anshelm von Ziegler und Kliphausen verwiesen®’. Ein wenig 

ansprechender monogrammierter Kupferstich eines Anony- 

mus, der die Geschichte von Simson und Delila illustriert und 

die Blendung zeigt, tragt das lapidare Motto ,,Wer Aug und 

geist will nach der Wollust wenden: Der mufg sich so, wie 

Simson lassen blenden’’ [Abb. 19]. 

Vor dem Hintergrund der hier aufgezeigten zeitgendssi- 

schen Auf&erungen uber die biblische Blendung Simsons er- 

weist sich Rembrandts Darstellung der Szene nur scheinbar 

als Sinnbild des selbstverschuldeten Falls eines ausgezeich- 
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20) Herman Jansz. Muller nach Maarten van Heemskerck, «Cupido, Error und Voluptas peinigen den Menschen» (aus einer Serie mit 

allegorischen Darstellungen zum Gleichnis vom Barmherzigen Samariter). Photo: Stichting Rijksmuseum Amsterdam. 

neten alttestamentlichen Helden, der aus Schwache gegen bote markierten Weges. Die zutiefst menschliche Dimension 

gottliches Gebot verstof&en hat und dafur von Gott bestraft des Gemaldes manifestiert sich in der Bestrafung eines Sun- 
wird. ders, der, obwohl ausgestattet mit Ubernattirlichen Gaben 

Rembrandts Simsonfigur verkorpert vielmehr den zeitlo- und der Gewifsheit gottlicher Auserwahitheit, die in ihn ge- 

sen Konflikt zwischen gottlichem Gesetz und menschlicher setzten Hoffnungen nicht ohne schwere Schuld auf sich zu 
Suche nach Erfullung und Glick abseits des durch Gottes Ge- laden, erfullen kann. Nichts Heldenhaftes geht von dem Stra- 
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fe empfangenden Sunder aus, dem Stnder, der hier nicht als 

tragischer Held®®, sondern als erniedrigte und gequalte Kreatur 

wiedergegeben ist. Simson ist den Anfechtungen und Ver- 

lockungen von Error, Cupido und Voluptas unterlegen, die, so die 

Worte des Hadrianus Junius auf einem Kupferstich des Herman 

Jansz. Muller nach Maarten van Heemskerck, dem in die Enge 

getriebenen Menschen grausame Wunden beibringen [Abb. 

20]®°. Der tiefgreifenden ,,Analyse der psychischen Qualen ei- 

nes Missetaters’’°°, die noch die 1629 datierte Darstellung des 

1 Die Werkverzeichnisse der Gemalde Rembrandts werden wie 

Ublich nur mit der gelaufigen Angabe der Autorennamen zitiert. Die Be- 

zeichnung TUmpel mit nachgestellter Ziffer bezieht sich dementspre- 

chend auf den Katalogteil in Christian Tumpels kurzlich erschienener 

Monographie, Rembrandt — Mythos und Methode. Mit Beitragen von 

Astrid Tumpel, Konigsstein-Taunus, 1986. 

2 Ch. Lenz, ,,Rembrandts Auseinandersetzung mit Rubens «Die 

Blendung Simsons»”’, in F. Buttner, Ch. Lenz (Hsgb.), /ntu/tion und Dar- 

stellung. Erich Hubala zum 24. Marz 1985, Munchen, 1985, S. 137-159 

(dort ein Uberblick Uber die altere Literatur zum Bild). 

3 Der vollstandige Wortlaut des Briefes abgedruckt bei C. Hofstede 

de Groot, ,,Die Urkunden uber Rembrandt’’, in C. Hofstede de Groot, 

Quellenstudien zur Hollandischen Kunstgeschichte ///, Den Haag, 1906, 

S. 68f.; H. Gerson, Seven Letters by Rembrandt, Den Haag, 1961, S. 34 

(Transkription von Isabella H. van Eeghen); zuletzt bei W. L. Strauss, M. 

van der Meulen, The Rembrandt Documents, New York, 1979, S. 161, 

Doc. 1639/2. Nachdem Rembrandt Huygens Uber die Fertigstellung der 

Grablegung und der Auferstehung informiert hat — beide zur heute in der 

Alten Pinakothek in Munchen bewahrten Passionsserie gehorig, die zwi- 

schen 1632/33 und 1639 entstand —, bietet er ihm als Dank folgendes 

an: ,,Ende om dat mijn heer in deesen saeken voor de 2de maels bemoijt 

wert sal oock tot een eerkentenissen een stuck bij gedaen weesende 10 

voeten lanck ende 8 voeten hooch dat sal mijn heer vereerweerden in sij- 

nen Huijsen ende met een wensschenden U allen geluck ende heijl ter 

saelicheijt Amen’ (,,Und da sich mein Herr in dieser Sache zum zweiten 

Mal bemiht, wird ein Sttick von 10 Fuf in der Lange und 8 Fuls in der Ho- 

he als Zeichen meiner Wertschatzung beigefligt, das sich Eurem Haus 

als wurdig erweisen wird. Mit Wiinschen fur Gluck und Seligkeit an alle, 

Judas, der die Silberlinge zurckgibt (Bauch 47; Bredius-Gerson 

539A; Tumpel 40) auszeichnete, setzt Rembrandt in seiner Blen- 

dung Simsons von 1636 die auf Abschreckung zielende Wieder- 

gabe physischer Qualen und Schmerzen entgegen. 

Es ist wesentlich die Warnung an die Leichtfertigen und be- 

sonders an die Selbstgefalligen, die sich in der Uberzeugung ihrer 

Auserwahltheit sicher wiegen, aber nicht zuletzt auch das Mit- 

gefUhl mit dem so menschlich Gescheiterten, die Rembrandt in 

seinem Gemalde zum Ausdruck bringt. 

Amen’’.); zitiert nach Gerson, /oc. cit. 

4 _,Soo ist door geneegentheijt tot sulx tegens mijns heeren begee- 

ren dees bijgaenden douck toesenden hoopende, dat u mijner in deesen 

niet versmaeden sult want het is die eersten gedachtenis die ick aen mijn 

heer laet’’. ,, Mijn heer hangt dit stuck op een starck licht en dat men daer 

wijt ken aufstaen soo salt best voncken’’. Zitiert nach Gerson, op. cit., 

Anm. 3, S. 50 bzw. 53; vgl. auch Hofstede de Groot, op. cit., Anm. 3, S. 

72-74 und Strauss, van der Meulen, op. cit., Anm. 3, S. 167, Doc 

1639/4. |. H. van Eeghen hat in ihrer Rezension zu Gerson, op. cit., Anm. 

3, Maandblad Amstelodamum 49, 1962, S. 71, die Lesart des letzten 

Wortes des Postskriptums von Rembrandts Brief korrigiert; dort mu es 

_,voncken’’ (funkeln) statt ,,vouchen’’ (sich fugen) heif&en. 

5 Die friiheste mir bekannt gewordene Verbindung zwischen dem 

von Rembrandt Huygens angekUndigten Gemdalde und der Blendung 

Simsons von 1636 findet sich bei A. von Wurzbach (Hsgb.), Rembrandt- 

Galerie, Stuttgart, 1886, Textband S. 84. Da der Autor die Mafse des Ge- 

maldes nicht mitteilt, weil sie ihm offenbar nicht bekannt waren, wird 

man davon ausgehen missen, daf er eine bereits von fremder Seite ge- 

auRerte Vermutung wiedergibt. 

6 W. von Bode, C. Hofstede de Groot, Rembrandt — Beschreiben- 

des Verzeichnis seiner Gemalde, Bd. 3, Paris, 1899, S. 170, bei Nr. 211. 

7 Die Ausfiihrungen zur Provenienz des Gemaldes folgen den aus 

der Aalteren Literatur zusammengestellten Angaben bei P. Eich, 

_,.Rembrandts «Blendung Simsons» im Stadelschen Kunstinstitut”, 

Stadel-Jahrbuch, N. F. 8, 1981, S. 291f. und Lenz, op. cit., Anm. 2, 

Smoot 
8 Vgl. hierzu Lenz, op. cit., Anm. 2, S. 138. 

9 H.E. van Gelder, ,,Const. Huygens en Rembrandt’’, Oud Holland, 
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Wak, WEISS), Ss, AAG: 

10 Eich, op. cit., Anm. 7, S. 288-300. AuszUge aus dem bisher nur 

als Pressetext publizierten Bericht Uber die Restaurierung des Gemaldes 

bei Lenz, op. cit., Anm. 2, S. 155, Anm. 7. 

"Eich, /oc. cit., S. 291. — Im folgenden soll lediglich auf neuere Ar- 

beiten hingewiesen werden, die mehr oder weniger ausfUhrlich auf das 

Frankfurter Bild eingehen: Ch. White, Rembrandt and His World, London, 

1964, S. 50, vermutet, dalg das Gemalde in Frankfurt bereits 1636 ge- 

meint war, als Rembrandt Huygens in seinem ersten Brief eines seiner 

,jungsten Werke’’ zum Geschenk anbot; vgl. den Wortlaut des Schrei- 

bens bei Hofstede de Groot, op. cit., Anm. 3, S. 45, Gerson, op. cit., Anm. 

3,S. 18-24, sowie Strauss, van der Meulen, op. cit., Anm. 3, S. 129, Doc. 

1636/1. Vgl. weiterhin M. Kahr, ,,Rembrandt and Delilah’, The Art 

Bulletin, 55, 1973, S. 240-260, S. 245 (,,This identification of the 

painting as the gift to Huygens seems to me very likely, though less than 

certain’); E. K. J. Reznicek, ,,Opmerkingen bij Rembrandt’’, Oud 

Holland, 91, 1977, S. 75-107, S. 88 (,,dit voor Constantijn Huygens 

bestemde schilderij’’); Ch. Lenz, ,,«Die Blendung Simsons» von 

Rembrandt im Stadel’’, Neue ZUuricher Zeitung, 9./10. Januar 1982, S. 

67-68, S. 67 (,,wahrscheinlich war es «Die Blendung Simsons», mit der 

Rembrandt Huygens seinen Dank abstattete’’); L. J. Slatkes, Rembrandt 

and Persia, New York, 1983, S. 29 (,,the picture is almost certainly the 

very large one which Rembrandt gave to Huygens in 1639’’). Ausgehend 

von der Uberlegung Whites, /oc. cit., auch C. Lawrence, ,, «Worthy of Mi- 

lord’s House»? — Rembrandt, Huygens and Dutch Classicism’, 

Konsthistorisk Tidskrift, 54, 1985, S. 16-26. Die Autorin macht auf den 

im Laufe der 1630er Jahre einsetzenden Geschmackswandel bei 

Huygens und am Hofe des Statthalters aufmerksam, der moglicherweise 

sogar zur Ablehnung von Rembrandts Geschenk, der Blendung 

Simsons, durch Huygens gefuhrt haben soll; siehe auch C. Lawrence, ,,A 

New Source for Rembrandt's Blinding of Samson’’, Sources — Notes in 

the History of Art, 5, 1986, S. 37-40, S. 37 (,,Rembrandt probably 

presented his canvas to Huygens in 1639’’). So auch Tumpel, op. cit., 

Anm. 1, S. 138. — Deutliche Zweifel dagegen bei G. Schwartz, 

Rembrandt. Zijn leven, zijn schilderijen, Maarssen, 1984, S. 178 und 

Lenz, op. cit., Anm. 2, S. 138. 

12 W. Weisbach, Rembrandt, Berlin-Leipzig, 1926, S. 184. 

13 Vgl. Anm. 2. 

4 Siehe den Uberblick bei M. Kahr, ,,Delilah’’, The Art Bulletin, 54, 

(OZ 2eSa2822299% 

18 Vgl. H. Reinitzer, Biblia deutsch — Luthers Bibelibersetzung und 

ihre Tradition (= Kat. der gleichnamigen Ausstellung in Wolfenbuttel und 

Hamburg 1983/84), S. 170, Kat-Nr. 97 mit Abb. 99. Das Monogramm 

konnte bislang nicht Uberzeugend aufgelost werden. Reinitzer, /oc. cit., 

S. 172, lehnt die vorgeschlagenen Identifizierungen (Martin Schaffer, 

Melchior Schwarzenberg, Martin Schon, Matthaus Schaffnaburgensis i. 

e. Matthias Grunewald von Aschaffenburg, Moritz Schreiber) ab und lo- 

kalisiert den Monogrammisten in Sdddeutschland. — Auch der signierte 

und 1545 datierte Kupferstich (B. 1) Hans Brosamers (um 1500-1552) 

zeigt die Verratsszene als Innenraumdarstellung, Abb. siehe ///ustrated 

Bartsch, Bd. 17, New York, 1981, S. 9und F. W. H. Hollstein, German En- 

gravings, Etchings and Woodcuts ca. 1400-1700, Amsterdam, 1954ff., 

Bd. IV (1957), S. 209, Nr. 2 mit Abb. 

16 Siehe F. W. H. Hollstein, Dutch and Flemish Etchings, Engravings 

and Woodcuts, ca. 1450-1700, Amsterdam, 1949ff., Bd. 8, S. 242, 

224-229 (5), aus einer Serie von sechs Blattern zur Geschichte Simsons, 

wobei keine der Darstellungen das Thema der Blendung als eigenstandi- 

ge Szene zeigt. 

7 Ol auf Eichenholz, 185 x 200 cm. Zur Bildgenese, Provenienz und 

kunsthistorischen Einordnung des Gemaldes vgl. T. Buddensieg, ,,«Sim- 
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son und Delila» von Peter Paul Rubens’’, Festschrift fur Otto von Simson 

zum 65. Geburtstag, hrsg. von L. Grisebach und K. Renger, Frankfurt am 

Main-Berlin-Wien, 1977, S. 328-345 (dort die altere Literatur zum Bild), 

siehe zuletzt den Katalog der Ausstellung, die anlaflich der Neuerwer- 

bung in der National Gallery in London stattfand: Acquisition in Focus: 

Rubens — Samson and Delilah, bearbeitet von Ch. Brown, London, 

1983. — Rubens fertigte zur Vorbereitung des Gemaldes eine Zeichnung 

(Amsterdam, Slg. A. van Regteren Altena-van Royen) und eine farbige 

Olskizze (Cincinatti Art Museum, Ohio) an; vgl. hierzu J. S. Held, Rubens: 

Selected Drawings, London, 1959, Bd. 1, S. 103, Kat-Nr. 24 und Bd. 2, 

Tafel 21 bzw. idem, The Oil Sketches of Peter Paul Rubens. A Critical Ca- 

talogue, 2 Bde., Princeton, 1980, Bd. 1, S. 430, Kat.-Nr. 312, Bd. 2, Farb- 

tafel 2 und Tafel 309. 

18 Siehe hierzu Buddensieg, op. cit., Anm. 17, S. 331, der in dem 

Eselskopf und dem allerdings nur auf Mathams Stich, nicht aber auf dem 

Londoner Gemalde erscheinenden Pantherkopf (?) unter Hinweis auf 

zeitgenossische Embleme Sinnbilder torichter Verblendung bzw. der vor 

Liebe trunkenen, sich kampflos ergebenden Kreatur sieht. 

19 R. Oldenbourg, Peter Paul Rubens — Sammlung der von Rudolf 

Oldenbourg verdffentlichten oder zur Verdffentlichung vorbereiteten 

Abhandlungen Uber den Meister, (Hrsg. Wilhelm von Bode), Munchen- 

Berlin, 1922, S. 82f., S. 86 mit Abb. 43. Oldenbourg kannte lediglich 

Mathams Nachstich, siehe /bidem, S. 198, Abb. 119. — H. G. Evers, Ru- 

bens und sein Werk — Neue Forschungen, Brussel, 1944, S. 151. — Held, 

(Oil Sketches), op. cit., Anm. 17, Bd. 1, S. 431. Vgl. dagegen Buddensieg, 

op. cit., Anm. 17, S, 331, der keinerlei Motiv zu entdecken vermag, ,,das 

den Flamen in direkter Auseinandersetzung mit dem Venezianer bewei- 

sen wiirde’’. — Uber die frulhe Provenienz der beiden erhaltenen Fassun- 

gen Tintorettos, von denen heute die Version im John & Mable Ringling 

Museum of Art in Sarasota als eigenhandig betrachtet wird (vgl. R. Pal- 

lucchini, P. Rossi, Tintoretto — Le opere sacre e profane, Mailand, 1982, 

Bd. 1, S. 230, Kat-Nr. 455 (um 1585/90), Bd. 2, S. 597, Abb. 580), 

wahrend die Forschung das Gemalde in Chatsworth (Duke of Devonshi- 

re) Domenico Tintoretto (um 1560-1635) zuweist (vgl. Pallucchini, Ros- 

si, /oc. cit., Bd. 1,S. 242, Kat-Nr. A21, Bd. 2, S. 634, Abb. 648), ist nichts 

bekannt, daher bleibt es zumindest fraglich, ob Rubens Uberhaupt eines 

der Gemalde in Italien gesehen haben konnte. 

20 Es handelt sich um folgende Ausgabe: Flavii Josephi des 

Hochberuehmten Judischen Geschichtschreibers / Historien und Bu- 

cher: Von alten Judischen Geschichten..., Strafburg (bei Theodosius 

Rihel), 1574; vgl. hierzu Ausst.Kat. Tobias Stimmer, (1539-1584), Basel 

(Kunstmuseum), 1984, S. 176, Kat-Nr. 58. Sehr wahrscheinlich besaf& 

Rembrandt auch ein Exemplar genau dieser Ausgabe, das im Inventar der 

cessio bonorum von 1656 unter der Nr. 284 vermerkt wurde, vgl. 

Strauss, van der Meulen, op. cit., Anm. 3, S. 379. Zur Bedeutung der An- 

tiquitates Judaicae fur die Historienmalerei der Zeit allgemein vgl. Ch. 

Tumpel, ,,Die Rezeption der judischen Altertimer des Flavius Josephus 

in den hollandischen Historiendarstellungen des 16. und 17. Jahrhun- 

derts’’, in H. Vekemann, J. Muller Hofstede (Hsgb.), Wort und Bild in der 

niederlandischen Kunst und Literatur des 16. und 17. Jahrhunderts, Erft- 

stadt, 1984, S. 173-205. — Die Benennung der alten Begleiterin und 

Komplizin Delilas als Kupplerin ergibt sich einerseits aus der von Flavius 

Josephus gegebenen Charakterisierung Delilas als ,,Buhldirne’’ (Ant. 

Jud. V, 8, 11), andererseits aus der traditionellen Verbindung des Figu- 

rentyps mit der Bordellikonographie niederlandischer Genreszenen. In- 

teressant ist in diesem Zusammenhang, dafS auch in Buhnenbearbeitun- 

gen des alttestamentlichen Stoffes eine weibliche Begleiterin Delilas 

vorkommt. So zum Beispiel in dem lateinischen Schuldrama des katholi- 

schen Gymnasiallehrers und Professors fiir Rhetorik in Ingolstadt, Hiero- 

nymus Ziegler (1514-1562), Samson. Tragoedia nova, ad exemplum quo 
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modo speranda sit divina ultio et victoria contra Turcas, Christianitatis 

hostes immanissimos, Basel, 1547. Dort erscheint sie unter dem Namen 

Abra und wird als Amme Delilas eingefuhrt; vgl. zu Text und Verfasser W. 

Kirkconnell, That Invincible Samson — The Theme of Samson Agonistes 

in World Literature, Toronto, 1964, S. 3-11 und 155f. mit einem ausfthrli- 

chen Verzeichnis literarischer Bearbeitungen des Simson-Stoffes aufer- 

halb der Bibel von den Anfangen bis ins 20. Jahrhundert. Zu den Schul- 

dramen im deutschsprachigen Raum vgl. K. Gerlach, ,,Der Simsonstoff 

im deutschen Drama’’, Germanische Studien, Heft 78, Berlin, 1929; (Re- 

print Nandeln/Liechtenstein 1967); zu Zieglers Simson siehe bes. S. 

16-18. Eine Ubersicht Uber das Simson-Thema in der europaischen Lite- 

ratur vom Beginn des 16. Jahrhunderts bis 1799 bei W. Tissot, Simson 

und Herkules in den Gestaltungen des Barock, Phil. Diss., Greifswald, 

1930, gedruckt Stadtroda, 1932, S. 120-122. 

21 Vgl. Academie der Bau-, Bild- und Mahlerey-Kunste von 1675, 

hrsg. und kommentiert von A. R. Peltzer, Munchen, 1925, S. 102 f. und 

106. 
22 Hierzu zuletzt K. Lohse Belkin, ,, Rubens und Stimmer’’, in Ausst.- 

Kat. Stimmer, op. cit., Anm. 20, S. 201-207 und Kat.-Nrn. 92-102 jeweils 

mit Abb. der Holzschnitte Stimmers und der Nachzeichnungen von 

Rubens. 

23 Kahr, op. cit., Anm. 14, S. 295. 

24 Ol auf Leinwand, 142 x 202 cm, rechts unten signiert; vgl. Aus- 

st.-Kat. Caravaggio-Nachfolge in der italienischen und niederlandischen 

Malerei des 17. Jahrhunderts, Wien (Akademie der Bildenden Kunste), 

1973, S. 12, Nr. 9 (um 1632) mit Abb. 8 und 9; siehe auch B. Nicolson, 

The International Caravaggesque Movement, Oxford, 1979, S. 24. 

25 O| auf Leinwand, 128,9 x 93,9 cm; zum Gemaélde vgl. A. Tzeut- 

schler Lurie, G. van Honthorst ,,Samson und Delilah’’, The Bulletin of The 

Cleveland Museum of Art, 56, 1969, S. 332-344 mit Abb.; Nicolson, op. 

cit., Anm. 24, S. 58, Detail-Abb. siehe Tafel 155. 

26 Ol auf Leinwand, 99 x 125 cm, vgl. Nicolson, op. cit., 

Anm. 24, S. 93, Abb. siehe Bolletino d‘Arte, 47, 1962, S. 366. Die Galle- 

ria Sabauda in Turin bewahrt ein Gemalde Stoms, das auch die Szene der 

Gefangennahme Simsons bei Fackellicht zeigt; vgl. Nicolson, /oc. zit., S. 

93 und Tafel 169. 
27 Held, (Oil Sketches), op. cit., Anm. 17, Bd. 1, S. 432; zu den Ol- 

skizzen vgl. ibidem, Bd. 1, S. 433, Kat-Nr. 313 (ca. 1609/10) und Bd. 2, 

Tafel 310 bzw. Bd. 1, S. 434, Kat-Nr. 314 (ca. 1609/10) und Bd. 2, Tafel 

Sails 
28 Kahr, op. cit., Anm. 14, S. 292, halt beide Olskizzen flr vorberei- 

tende Arbeiten zum Rockox-Bild, von denen sich die Darstellung in Chi- 

cago méglicherweise als ,,too frank for Rubens — or for his patron’ (S. 

295) erwies und somit den Ausschlag fiir die konventionelle Behandlung 

des Themas im Londoner Gemalde gegeben haben soll. Diese Uberle- 

gung la&t sich allerdings angesichts der prallen Erotik des von Rockox ak- 

zeptierten Bildes mit der im Ubertragenen Sinne ,,offenherzigen’’ Delila, 

in deren Scho der halb entkleidete Simson schlaft, nicht nachvoll- 

ziehen. 

29 Kahr, op. cit., Anm. 14, S. 291 mit Abb. und S. 294. 

30 Lenz, op. cit., Anm. 2, S. 148. 

31 Die Zuschreibung des Gemaldes ist noch stets umstritten: siehe 

M. Rooses, L’Oeuvre de R PR Rubens, Bd. 1, Antwerpen, 1886, 

S. 144f., Nr. 116 mit Tafel 33 (Rubens); R. Oldenbourg, P P Rubens — Des 

Meisters Gemdlde, (K. d. K., 4. neu bearb. Auflage), Stuttgart-Berlin, 

1921, S. 235 mit Abb. (nach einem Entwurf von Rubens wahr- 

scheinlich von Van Dyck ausgefuhrt), Evers, op. cit., Anm. 19, S. 166 mit 

Abb. 70 (aus der Umgebung von Rubens); zuletzt E. Larsen, The Pain- 

tings of Anthony van Dyck, Freren, 1988, Bd. 2, S. 469, Kat-Nr. A 177/2 

(Van Dyck). 

32 Uber den KUnstler und das Gemalde vgl. zuletzt O. Naumann, A 

Selection of Dutch and Flemish Seventeenth-Century Paintings, Hoog- 

steder-Naumann Ltd., New York, 1983, S. 119-125 mit Farbabb.; (dort die 

altere Literatur). Mein Dank gilt O. Naumann, der mich freundlicherweise 

auf den heutigen Aufbewahrungsort des Gemdaldes aufmerksam 

machte. 

33 QO] auf Leinwand, 158 x 149 cm; vgl. D. Bodart, Lou/s Finson, 

Brussel, 1970 (= Académie Royale de Belgique, Classe des Beaux-Arts, 

Mémoires, deuxiéme série, tome XII, fasc. 4 et dernier), S. 143, Kat-Nr. 

22 mit Abb. 45. M. Pettex-Sabarot hat jlingst die Zuschreibung des Ge- 

maldes an den aus Emden stammenden, aber nach einem Italien-Aufent- 

halt vorwiegend in Flandern wirkenden Herman Faber (um 1587-1648) 

erwogen, der zeitweise mit Finson in Sidfrankreich arbeitete; siehe Aus- 

st-Kat. La peinture en Provence au XVII? siécle, Marseille (Musée des 

Beaux Arts), 1978, S. 57f., bei Kat-Nr. 84. 

34 Slatkes, op. cit., Anm. 11, S. 112, Anm. 32. 

35 Auch die 1628 datierte Verratsszene der Berliner Gemaldegalerie 

Staatliche Museen PreuRischer Kulturbesitz (Bauch 4; Bredius-Gerson 

489; Tumpel 4), die méglicherweise erst um 1629/30 anzusetzen ist, ge- 

staltete Rembrandt abweichend von der Bildtradition, indem er nicht den 

Moment des Haarabschneidens zeigt, sondern Delilas Aufforderung an 

den Gehilfen, sich vorsichtig dem schlafenden Simson zu nahern. Vgl. 

zum Gemialde: A Corpus of Rembrandt Paintings (Stichting Foundation, 

Rembrandt Research Project), bearbeitet von J. Bruyn, B. Haak, S. H. Le- 

vie u. a., Bd. |, Den Haag-Boston-London, 1982, A24, S. 249-257. Vgl. 

hierzu die Rezension von P. Schatborn, Oud Holland, 100, 1986, S. 

55-63, der mit guten Griinden an der Datierung des Gemaldes in das 

Jahr 1628 festhalt (S. 59f.). 
36 Vgl. hierzu die Liste bei B. P. J. Broos, /ndex to the Formal Sources 

of Rembrandt’s Art, Maarssen, 1977, S. 52 und weiterhin: Slatkes, op. 

cit., Anm. 11, S. 29 und 32f., der mehrere Inspirationsquellen fur Rem- 

brandts Frankfurter Blendung Simsons flr wahrscheinlich halt: eine indi- 

sche Miniatur mit der Darstellung einer Mordszene in einem Palast aus 

dem gegen Ende des 16. Jahrhunderts entstandenen sog. Jahangir Al- 

bum der Berliner Staatsbibliothek (Abb. ibidem, S. 28); weiterhin das sig- 

nierte und 1580 datierte Gemalde des Joost de Winghe mit der Gefan- 

gennahme Simsons, das sich heute in der Sammlung der Dusseldorfer 

Kunstakademie befindet (Abb. ibidem, S. 32) und schlielich Dirck van 

Baburens Gemalde im Amsterdamer Rijksmuseum mit der Fesselung des 

Prometheus (Abb. ibidem, S. 33 seitenverkehrt!); Lawrence (,,A New 

Source’), op. cit., Anm. 11. verweist, offenbar ohne Kenntnis der Arbeit 

von Slatkes, ebenfalls auf Dirck van Baburens Prometheus in Amster- 

dam; Timpel, op. cit., Anm. 11, S. 389, bei Kat—Nr. 12, siehtim Anschluf& 

an Slatkes in J. de Winghes Gemalde die formale Quelle fur Rembrandts 

Komposition, bemerkt aber zu Recht einschrankend, daf dort eben nicht 

die Blendung, sondern die Gefangennahme Simsons dargestellt ist. 

37 Rubens in Holland in de zeventiende eeuw’’, Nederlandsch 

Kunsthistorisch Jaarboek, 1950-51, S. 137. 

38 Zum Gemalde vgl. F. Kimball, ,,Rubens’ «Prometheus»’’, The 

Burlington Magazine, 94, 1952, S. 67-68; J. S. Held, ,,Prometheus 

Bound”, Philadelphia Museum of Art Bulletin, 59, 1963, S. 17-32 und 

zuletzt, mit der Rekonstruktion der urspruinglichen Grdfe des Bildtragers 

und den Ergebnissen einer technischen Untersuchung: P. Sutton, ,, Tutti 

finiti con amore»: Rubens’ Prometheus Bound”’, Essays in Northern Eu- 

ropean Art Presented to Egbert Haverkamp-Begemann on His Sixtieth 

Birthday, Doornspijk, 1983, S. 270-275. 

39 Sjehe den Wortlaut des Briefes vom 28. 4. 1618 an Dudley Carle- 

ton, in dem Rubens das Gemalde erwahnt, bei M. Rooses, C. Ruelens, 

Correspondance de Rubens et documents epistolaires concernant sa vie 

et ses oeuvres, Bd. Il, Antwerpen, 1898, S. 135-138: ,,Un Prometheo le- 
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gato sopra il monte Caucaso con una aquila che li becca il fegato. Origina- 

le de mia mano e I|’acquila fatta dal Snyders”’ (S. 136). 

40 Als sicher gilt lediglich, daf& sich das Prometheus-Gemalde 1687 

im Besitz des 4. Earl of Manchester in Kimbolton Castle, Huntingshire, 

befand und seitdem — bis 1949 — im Besitz der Earls und Dukes of Man- 

chester verblieb. Man hat vermutet, dal§ Carleton Rubens’ Gemalde frith- 

zeitig nach England bringen lie, um es mdglicherweise der Sammlung 

Karls |. zu schenken; vgl. Sutton, op. cit., Anm. 38, S. 270, Anm. 1, mit 

zusammengestellten Angaben zur Provenienz. — Ob und in welcher Be- 

ziehung zu Rubens die von Willem Buytewegh angefertigte Prometheus- 

Radierung steht, ist bislang nicht geklart, Abb. siehe Van Gelder, op. cit., 

Anm. 37, S. 125. Als Reproduktion des Gemaldes flir Carleton jedenfalls 

kommt die Darstellung wegen der ganzlich abweichenden Komposition 

mit einem halb sitzenden Prometheus und dem von links anfliegenden 

Adler nicht in Frage. — Zu dem Problem der Kopien und Repliken siehe 

Sutton, /oc. cit., S. 270, Anm. 4. 

41 Auch Lenz, op. cit., Anm. 2, S. 150, anerkennt die gro&e Ahnlich- 

keit von Rembrandts Simson und Rubens’ Prometheus, verweist aber im 

Anschluf§ an K. Bauch, Der frihe Rembrandt und seine Zeit, Berlin, 1960, 

S. 131 mit Abb. 94, auf Adam Elsheimers Holofernes-Figur aus dem Ju- 

dith-Gemalde im Londoner Wellington Museum (Apsley House). Elshei- 

mers Gemalde befand sich im Besitz von Rubens. Auch hier stellt sich die 

Frage, wie Rembrandt Kenntnis von dem Bild hatte haben kénnen, zumal 

fruhe graphische Reproduktionen offensichtlich nicht existieren; vgl. da- 

zu K. Andrews, Adam Elsheimer, Oxford, 1977, S. 144, Nr. 12. 

22op Cita, Anim= W.o8oOs Abbas. 

43 Zu Tizians Gemalde vgl. H. E. Wethey, The Paintings of Titian, Bd. 

3, London, 1975, S. 156, Kat-Nr. 19A mit Tafel 99, 101 und 102. — Enge 

Beziehungen zwischen Rubens’ Prometheus und Tizians Tityos sah J. S. 

Held; ,,Rubens and Titian’’, Titian — His World and His Legacy, hrsg. von 

D. Rosand, New York, 1982, S. 308. 

44 Vgl. die unterschiedlichen Uberlieferungen bei Homer, Odyssee, 

XI, 576 ff. und in den Metamorphosen des Ovid (IV, 456 ff.). 

45 Siehe hierzu E. Panofsky, ,,.Die neoplatonische Bewegung und 

Michelangelo’, Studien zur Ikonologie — Humanistische Themen in der 

Kunst der Renaissance (zuerst als Studies in Iconology, Oxford, 1939), 

Koln, 1980, S. 251-304, hier S. 281f. 

46 De rerum natura, \\|, 992ff. Hier zitiert nach Panofsky, /oc. cit., S. 

282. 

47 Vgl. J. C. J. Bierens de Haan, Loeuvre gravé de Cornelis Cort, Den 

Haag, 1948, S. 174, Nr. 192 mit Abb.; Hollstein, op. cit., Anm. 16, Bd. 
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48 op. cit., (Anm. 45), S. 301, Anm. 149. Zur Ikonographie des Pro- 

metheus siehe den grundlegenden Aufsatz von O. Raggio, ,, The Myth of 

Prometheus — Its survival and metamorphoses up to the eighteenth cen- 

tury”’, Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, 21, 1958, S. 44-62. 

49 Vgl. Anm. 36. 

50 James H. Marrow hat diesem Motiv in seiner wichtigen Untersu- 

chung zur spatmittelalterlichen und fruhneuzeitlichen Passionsikono- 

graphie einen langeren Abschnitt gewidmet, vgl. Passion Iconography in 

Northern European Art of the Late Middle Ages and Early Renaissance, 

Kortrijk, 1979, S. 68-76, mit zahlreichen Bildbeispielen. Nach Marrow 

lat sich das Haare- bzw. Bartziehen als Teil der Christus zugefligten Pei- 

nigungen keinem konkreten Zeitpunkt der Passion zuordnen, findet sich 

aber primar in Darstellungen aus dem Kontext der Gefangennahme und 

der GeifSelung. 

51 ,,Och wie fellic grepen di doen die bose Joden byden haer van 

dynen hoeft ende by dynen gebenediden baert ende worpen die met gro- 

te haest neder tar erden’’. Zitiert nach Marrow, /oc. cit., S. 71. Zur Hand- 

schrift und ihrer Uberlieferung vgl. ibidem, S. 219, Kat.-Nr. 17. 
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52 Gemeint ist das Blatt (B. 6) aus der sog. Gro&en Serie der Weiber- 

listen, die etwa um 1514/15 entstanden ist; vgl. Hollstein, op. cit., Anm. 

16, Bd. X, S. 201. Auch die entsprechende Darstellung (B. 5) aus der klei- 

nen Serie verbindet simultan Verratsszene und Gefangennahme unter 

freiem Himmel; hier allerdings ohne den Griff in den Bart Simsons, der 

im Hintergrund von den Philistern mit Uber Kreuz gefesselten Handen ab- 

gefuhrt wird. — Ob Leendert Cornelisz. van Beyeren (1619-1649), Rem- 

brandts urkundlich gesicherter Schuler, auf der 1637 abgehaltenen Auk- 

tion des Jan Basse in Amsterdam das fur den enormen Preis von 637.10 

Gulden erworbene ,,konstboeck van Lucas’’ im Auftrag seines Lehrers 

ersteigerte, ist fraglich, wenn auch eingedenk des jugendlichen Alters 

Van Beyerens wahrscheinlich, zumal Rembrandt in den ersten Tagen der 

Auktion selbst als Kaufer in Erscheinung trat; vgl. hierzu zuletzt Strauss, 

van der Meulen, op. cit., Anm. 3, S. 140-43. 

53 Zum Gemalde siehe H. Vlieghe, Saints // (=Corpus Rubenianum 

Ludwig Burchard, V\\|), Brussel, 1973, S. 109, Kat-Nr. 127. 

54 R. Hamann, Rembrandt, Potsdam, 1948, S. 260. 

55 Vgl. Stichting Foundation Rembrandt Research Project, op. cit., 

Anm. 35, Bd. Il, hrsg. von J. Bruyn S. H. Levie u. a., Dordrecht- 

Boston-Lancaster, 1986, A92, S. 487-94. Das Gemalde ist jUngst aus- 

fhrlich von Werner Busch gewirdigt worden, der mir freundlicherweise 

das Manuskript seines Beitrages vor der Drucklegung zur Verfugung 

stellte, woftir ihm hier gedankt sei. Siehe ,, Das keusche und das unkeu- 

sche Sehen. Rembrandts «Diana, Aktaion und Callisto»’’, Zeitschrift fur 

Kunstgeschichte, 52, 1989, S. 257-277. 

56 Vgl. Lenz, op. cit., Anm. 2, S. 149 mit Abb. 15. 

57 Siehe J. L. A. A. M. van Rijckevorsel, Rembrandt en de Traditie, 

Rotterdam, 1932, S. 126, Abb. 149 und 150. 

58 Vgl. Arnout Balis, Rubens Hunting Scenes (=Corpus Rube- 

nianum Ludwig Burchard, XV\\|, 2), London-Oxford-New York, 1986, S. 

91, Kat.-Nr. 1 mit Abb. 31 und 32. Als Entstehungszeit fur das verlorene 

Original schlagt der Autor ca. 1614/15 vor (S. 93). Rubens Ubernahm we- 

sentliche Grundzuge der Komposition auch fiir spatere Jagddarstellun- 

gen, so u. a. fur die Wolfs- und Fuchsjagd des Metropolitan Museum of 

Art in New York, siehe /bidem, S. 95, Kat-Nr. 2 mit Abb. 33, und flr die 

Eberjagd des Musée des Beaux-Arts in Marseille, siehe ibidem, S. 112, 

Kat.-Nr. 4 mit Abb. 40. VgI. auch die Kalydonische Eberjagd des Kunsthi- 

storischen Museums in Wien, /bidem, S. 156, Kat.-Nr. 10 mit Abb. 69, die 

auch in Einzelmotiven deutlich auf die verschollene fruhe Fassung zu- 

ruckgeht. 

59 Lenz, op. cit., Anm. 2, S. 150. 

60 Aus naheliegenden Gruinden kann hier auf die mittelalterliche 

Bildtradition der Blendung Simsons nicht nadaher eingegangen werden. 

Der Hinweis auf einige ausgewahlte Darstellungen des Themas, die 

Uberwiegend dem Bereich der Buchmalerei entstammen, mag hier genU- 

gen. Die dem sog. Pentateuchmeister zugeschriebene Eingangsinitiale 

zum Buch der Richter aus der 1097 vollendeten zweibandigen Bibel von 

Stavelot (London, British Museum, Add. MS. 28106-07) zeigt den lie 

gend gefesselten Simson, der im Beisein von Delila und den Philisterftr- 

sten geblendet wird. Zu diesem Zweck hat sich einer der Schergen auf 

den Oberkorper des Delinquenten gesetzt und schlagt ihm mit Hammer 

und Meifgel die Augen aus; Abb. siehe Ausst.-Kat. Rhein und Maas — 

Kunst und Kultur 800-1400, KoIn, 1972, S. 235. Diese ungewohnliche 

Art der Blendung mit Hammer und Meifgel findet sich ebenfalls in einer 

Oktateuch-Miniatur (Vatopedinus 602, fol. 444 r) im Athoskloster Wato- 

pédi aus der Mitte des 13. Jahrhunderts; vgl. P. Huber, Bild und Bot- 

schaft. Byzantinische und venezianische Miniaturen zum Alten und Neu- 

en Testament, 2. durchges. und erg. Auflage, ZUrich-Freiburg im 

Breisgau, 1984, Abb. 158. Als Kombination aus Gefangennahme und 

Blendung erweist sich die Szene im vor 1156 entstandenen ChorfuRbo- 
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denmosaik von St. Gereon in Koln; vgl. H. Kier, ,,Der mittelalterliche 

SchmuckfufSboden unter besonderer BerUicksichtigung des Rheinlan- 

des’’ (= Die Kunstdenkmdler des Rheinlandes, Beiheft 14), Dusseldorf, 

1970, S. 47f. mit Tafel 3. Eine zweifigurige Darstellung, in der der Hen- 

kersknecht dem sitzenden Simson mit einem dolchartigen Gegenstand 

das Augenlicht nimmt, befindet sich in der um 1200 fur Sancho VIII. von 

Navarra (1194-1234) angefertigten sog. Pamplona Bibel, Slg. Oettingen- 

Wallerstein in Harburg (MS. 1, 2, lat. 4, 15, fol. 9Or), Abb. siehe F. Bucher, 

The Pamplona Bibles, New Haven-London, 1970, Bd. 2, Tafel 184, ib/- 

dem, Bd. 1, Append. 2, S. 225 die Beschreibung der themengleichen Mi- 

niatur aus der Schwesterhandschrift, die heute in Amiens (Bibl. Commu- 

nale, MS. lat. 108, fol. 67r) bewahrt wird. Demnach erfolgt dort die 

Blendung durch vier Manner, von denen zwei Simsons Arm festhalten. 

— Aus dem Bereich der Pariser Buchmalerei sei hier auf die Darstellung 

der Blendung im Psalter des HI. Ludwig (Paris, Bibl. Nationale, MS. Latin 

10525, fol. 61 v) verwiesen. Das vertikal geteilte Bildfeld zeigt unter 

Wimpergarchitektur links Delila, die dem in ihrem Schof§ schlafenden 

Helden die Locken abschneidet, und rechts die Blendung des am Boden 

liegenden Simson, die drei Philister mit einem Dolch vornehmen. Abb. 

siehe Der Psalter Ludwig des Heiligen. Wiedergabe der 78 ganzseitigen 

Miniaturen des Manuscrit Latin 10525 aus der Bibliotheque Nationale in 

Paris. Einl. und Komm. von Marcel Thomas, Graz, 1985, Tafel 61. — Eine 

Vielzahl von unterstUtzenden Helfern enthalt die Blendung Simsons in ei- 

ner Miniatur der unvollstandig erhalten gebliebenen Handschrift mit alt- 

testamentlichen Darstellungen von der Schdpfung bis zur Geschichte 

Davids, die sich in New York (Pierpont Morgan Library, M. 638, fol. 15) 

befindet. Die Miniaturenfolge entstand um die Mitte des 13. Jahrhun- 

derts wohl ebenfalls in Paris. Bildparallel liegt Simson gefesselt am Bo- 

den und wird an den Fuf- und Handgelenken von jeweils einem Philister 

festgehalten. Ein Helfer umklammert den Kopf des Opfers, ein weiterer 

kniet auf Simsons Brustkorb und sticht den Dolch in das linke Auge. Ge- 

rustete und Schwerbewaffnete verfolgen gestikulierend das Gesche- 

hen, Abb. siehe Kahr, op. cit., Anm. 14, S. 283, zu den Illustrationen vg). 

zuletzt H. Stahl, The /conographic Sources of the Old Testament Miniatu- 

res, Pierpont Morgan Library, M. 638, Phil. Diss., New York Univ., 1974; 

zum urspriingl. Kontext der Miniaturen siehe besonders S. 1-7. — Als iko- 

nographisch ungewohnlich erweist sich die Blendungsszene in dem um 

1310/20 entstandenen Queen Mary's Psalter (London; British Library, 

Royal MS. 2B. VII, fol. 46). Dort findet diese gleichzeitig mit dem Ab- 

schneiden der Locken und der Fesselung statt. Geblendet wird der noch 

im Schofe Delilas ruhende Simson durch einen Philister, der ihm aus si- 

cherer Entfernung eine lange Stange in die Augen stot, Abb. siehe 

Queen Mary’s Psalter — Miniatures and Drawings by an English Artist 

of the 14% Century, Einl. von Sir George Warner, London, 1912, Tafel 

77. — \n den typologischen Bildgruppen des spaten Mittelalters spielte 

die Blendung Simsons eine vergleichsweise untergeordnete Rolle als 

Prafiguration der Verspottung bzw. Dornenkrénung Christi, vgl. W. 

Molsdorf, Fushrer durch den symbolischen und typologischen Bilderkreis 

der christlichen Kunst des Mittelalters (=Hiersemanns Handbucher Bd. 

X), Leipzig, 1920, S. 31 und 33. 

61 Uber die Bedeutung der von Rembrandt am 12. Januar 1639 

C. Huygens brieflich mitgeteilten Begrundung fir die spate Fertigstel- 

lung der 1636 bereits halb vollendeten Grablegung und Auferstehung fur 

Frederik Hendrik, vgl. Anm. 3, kann es im Hinblick auf die Simsonblen- 

dung wohl keine Zweifel geben. An der leidenschaftlich und kontrovers 

gefuihrten Diskussion, vgl. hierzu zusammenfassend Strauss, van Meu- 

len, op. cit., Anm. 3, S. 162, Anm. 1, darUber, ob Rembrandt , die meeste 

ende die natuereelste beweechgelickheijt’’ auf Korper — oder eher auf 

Gemtitsbewegungen seiner Figuren bezieht, hat sich zuletzt W. Busch, 

op. cit., Anm. 55, S. 267, beteiligt und festgestellt: ,,«Die meiste und na- 

turlichste Beweglichkeit» meint zumindest fur den fruhen Rembrandt die 

Beweglichkeit des Leibes, in der sich ganz notwendig die Affekte spie- 

geln’’. Die Frankfurter Blendung von 1636 bestatigt dies eindrucksvoll. 

— Nicht Ubersehen werden darf jedoch, dag die Uberlieferten Reaktionen 

zeitgenossischer Betrachter von Rembrandts biblischen Historien bele- 

gen, dal ihr Interesse primar dem Inhalt der Darstellungen und weniger 

den eingesetzten, kUnstlerischen Mitteln galt, vgl. hierzu S. Slive, Rem- 

brandt and His Critics 1630-1720, Den Haag, 1953, S. 53f., und allge- 

mein zur Rezeption religidser Bildthemen durch das Publikum L. Bruse- 

wicz, ,,On the Perception of Paintings in the 17t? Century Holland”’, 

Bulletin du Musée National de Varsovie 23, 1982, S. 1-24, bes. S. 15-19. 

62 Zur Frage der Auftraggeber fur Rembrandts fruhe Gemalde vgl. J. 

Bruyn, ,,Patrons and early owners’’, A Corpus of Rembrandt Paintings, 

op. cit., Anm. 35, Bd. Il, S. 91-98. Speziell zu den alttestamentlichen Dar- 

stellungen und deren moglichen Auftraggebern vgl. V. Manuth, /kono- 

graphische Studien zu den Historien des Alten Testaments bei Rem- 

brandt und seiner fruhen Amsterdamer Schule, Phil. Diss. (masch.), F. U. 

Berlin 1987, S. 59-100, hier bes. S. 63f. 

63 Vgl. hierzu H. Bavinck, Gereformeerde Dogmatiek, Kampen, 

41928, Bd. 1, bes. S. 427-29. 

84 jbidem, S. 427. 

65 |,|Institutio Christiane Religionis’’, |, 7, zit. nach J. Calvin, Unter- 

richt in der christlichen Religion, Ubers. und bearb. von O. Weber, Neukir- 

chen-Vluyn, 21984, S. 26. 

66 _,[...] datse hare Predicanten erkennen/ achten ende aensien nae 

hare Godlijcke sendinghe ende uyt-steekende Ampt/ evenvoor 

Ambassaden ende Ghesanten van den grooten ende verschrickelijcken 

Godt’’. Siehe Predicatie over De woorden des Apostels Pauli 7. Thess. 

5.V.12.13. Waer inne vertoont wordt/ hoe haer de Toehoorders teghen de 

Predicanten/ ende de Predicanten teghen de Toehoorders schuldigh zijn 

te draghen: Anno 1626. April 5., Henricus Velthusius, [Dienaer Jesu 

Christi in Woggenom ende Wadwey], Hoorn (bei Marten Gerbrantsz.), 

1626, S. 16. Zur Bedeutung der Pradikanten fur die ,,gereformeerde 

kerk’’ vgl. die Studie von G. Groenhuis, De Predikanten. De sociale posi- 

tie van de gereformeerde predicanten in de Republiek der Vereinigde Ne- 

derlanden voor 1700, Groningen, 1977; Uber den tiefgreifenden Einfluf& 

der Geistlichen auf das Gemeindeleben siehe bes. S. 31-43. 

67 |,Nu de ghetrouwe ende oprechte Predicanten sijn Ambassa- 

deurs Godts, haren mondt is sijnen mondt (met eerbiedicheyt zy het ge- 

sproken) hare woorden sijn sijne woorden [als sy predicken] soo spreekt 

hy selve [...]/ als sy ghehoort ofte niet ghehoort woorden/ so wordt Chri- 

stus selfs ghehoort ofte niet ghehoort’’ (,,Wenn also die Getreuen und 

aufrichtigen Pradikanten Botschafter Gottes sind, so ist ihr Mund sein 

Mund (mit Ehrfurcht sei es gesprochen), ihre Worte [wenn sie predigen] 

so spricht er selbst [...] folgt man ihnen nicht, so folgt man Christus 

selbst oder nicht’’.), Velthusius, /oc. cit., S. 17. 

68 So Luther Uber Abrahams spate Heirat mit Ketura (Gen. 25) in 

seinen Predigten Uber das 1. Buch Mose von 1527, zit. nach Weimarer 

Ausgabe, Bd. 24, S. 427. 

69 Vgl. hierzu R. H. Bainton, ,, The Immoralities of the Patriarch. Ac- 

cording to the Exegesis of the Late Middle Ages and of the Reformation”’, 

The Harvard Theological Review, 23, 1930, S. 39-49. Uber Luthers ho- 

miletischen Umgang mit den alttestamentlichen ,,SUndern’’ vgl. W. Rup- 

precht, ,,Die Predigt Uber alttestamentliche Texte in den lutherischen 

Kirchen Deutschlands’’ (=A. Jepsen, O. Michel, T. Schlatter (Hsgb.), 

Arbeiten zur Theologie, \|. Reihe, Bd. 1), Stuttgart, 1962, S. 61-65. 

70 \Weimarer Ausgabe, Bd. 24, S. 427f. 

71 So Luther in Von weltlicher Oberkeit, wie weit man ihr Gehorsam 

schuldig sei (1523) Uber Simsons RacheankUndigung gegenuber den 

Philistern nach Richter 15, 7, zit. nach Weimarer Ausgabe, Bd. 11, S. 261. 
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72 In librum Judicum et Ruth Commentarius Johanne Brentio Aut- 

hore, Den Haag, 1535. 
73 Cornelius a Lapide, Commentarius in Joshue, Judicum, Ruth, 

Ausgabe Antwerpen, 1664. 

74 Vgl. hierzu den ausflhrlichen Uberblick Uber die christliche Exe- 

gese der Figur Simsons mit zahlreichen Belegstellen bei: F. M. Krouse, 

Milton’s Samson and the Christian Tradition, Princeton, 1949, 

S. 22-79, zur nachreformatorischen Auslegung siehe bes. S. 63-79. 

78 Praelectio Doctoris Martini Luteri in librum Judicum, ca. 1516-18, 

zit. nach Weimarer Ausgabe, Bd. 4, S. 584. 

76 ,,Simson, zynde een voor-beeld onses Heeren Jesu Christi, en 

een wonderlijck wonder zynes tydts’’. Siehe Abraham de Koning, Sim- 

sons Treur-spel. Op de Reghel: Wie zyn leet met leet wil wreken/Simsons 

kracht sal hem ghebreken, Amsterdam, 1618, Vorwort. 

77 Siehe T. Hayne, The General View of the Holy Scriptures, 

London, 1640, S. 217f.; die Liste findet sich abgedruckt bei Krouse, op. 

cit., Anm. 74, Abb. Ill und IV. 
78 Vgl. hierzu T. Vignau Wilberg-Schuurmann, Hoofse minne en bur- 

gerlijke liefde in de prentkunst rond 1500, Leiden 1983, siehe bes. das 

Kapitel ,,De Vrouwenlisten’’ /bidem, S. 43-58 (dort die altere Literatur 

zum Thema). Siehe weiterhin den Ausst.-Kat. He/se en hemelse vrou- 

wen. Schrikbeelden en voorbeelden van de vrouw in de christelijke cultu- 

ur, Utrecht (Rijksmuseum Het Catharijneconvent), 1988, S. 9f. und Kat. 

Nr. 12-25. 
729 F, Balduin, ,,Judices Das ist/ Ausfuerliche Erklerung des schoe- 

nen Lehrreichen Biblischen Buchs der Richter/ darinnen nicht allein ein 

klarer Regentenspiegel/ sondern auch ein weitleuffig Exempelbuch 

Goettlicher Tugenden und Laster zu finden ist/ Alles Gott zu ehren/ unnd 

frommen Christen in dieser betruebten Zeiten zum besten’, in LXXXI/X 

Predigten..., Wittenberg, 1617, S. 973f. 

80 jbidem, S. 973. 

81 Zur Allegorese biblischer Augenblendungen im Mittelalter vgl. 

die vorzigliche und Uberaus materialreiche Untersuchung von 

G. Schleusener-Eichholz, ,,Das Auge im Mittelalter’’ (=H. Belting, 

H. Borger, H. Claussen u. a. (Hsgb.), Miunstersche Mittelalter-Schriften, 

Bd. 35, 1), 2Bde., Munchen, 1985; zur Allegorese von Mt. 5, 29 siehe Bd. 

1, S. 372-378 mit zahlreichen Belegstellen aus der theologischen, aber 

auch volkssprachlichen, vorwiegend alt- und mittelhochdeutschen Li- 

teratur. 
82 Vgl. hierzu Schleusener-Eichholz, /oc. cit., Bd. 2, S. 797-826. 

83 jibidem. 

84 Hy hadde hem selven met zijn oogen veelsins vergrepen in de 

lusten der onkuysheydt/ die werden hem nu door Gods rechtveerdich 

oordeel uyt-ghesteken’’; W. Teellinck, Sampson De Held Gods, ofte 

Stichtelicke verklaringe vande wonderbare Historie van Sampson den 

Richter Israels; ghelijc- die beschreven wort int 13. 14. 15. 16. Capittelen 

van het boeck der Richteren, Middelburgh (bei Anthonij de Latre), 1625, 

S. 261. — Teellinck gehorte zu den Hauptvertretern der sog. ,, Nadere Re- 

formatie’’, einer strengen Reformbewegung innerhalb der niederlan- 

disch-reformierten Kirche. Er hatte in Poitiers den Doktor beider Rechte 

erworben, in Leiden Theologie studiert und wirkte anschlieBend als Pra- 

dikant in Middelburg in der Provinz Zeeland, dem Zentrum des orthodo- 

xen Calvinismus in den noérdlichen Niederlanden zu Beginn des 17. 

Jahrhunderts. Weit Uber die Provinzgrenze hinaus galt er seinen Zeit- 

genossen als einflu@reicher, aber streitbarer und geflrchteter Redner, 

ein ,,BuBprediger’’, wie ihn sein Biograph W. J. M. Engelberts, Willem 

Teellinck, Amsterdam, 1898, S. 133, nennt. Teellinck flhrte in seinen 

zahlreichen Predigten und Schriften einen kompromiflosen Feldzug ge- 

gen alles, was gegen die strenge calvinistische Lehre verstie: Theater- 

aufflihrungen, kostbare Kleidung, Trunksucht, Festgelage, Glucksspiel, 

Sonntagsarbeit, Hurerei, etc. 

85 | Laet luyden van een dertele ooge, sien op Sampsons dertele 

oogen, hoe dat die nu bloeden; nu en kan hy zijn oogen niet meer 

vermaken met het aenschouwen van zijn geliefde Delila; nu heeft hy (die 

zijn oogen te voren hadde vol overspel, ofte hoererye/ 2. Petr. 2. 14) zijn 

oogen vol bloets, vol smerte/ ende pijne. Och! laet toch dit droevich ge- 

schichte des oogeloosen Sampsons altijts voor ons oogen wesen/ ende 

dat sal doen sien de grouwelickheyt der sonde/ ende so sullen wy de 

selve moghen komen te haten’’; Teellinck, op. cit., S. 262. 

86 Zitiert nach der deutschen Ausgabe: Franciscus Burmanus, Alle 

Biblische Wercke, Darinnen enthalten seynd die gruendliche Auslegung 

und heylsame Betrachtung der Fuenff Buecher Mosis/ Josuae/ Richter/ 

Ruths/ der zween Buecher Samuelis/ der Koenige/ Chronicon/ Esrae, Ne- 

hemia — und Esther/ [...] Mit denen darin vorkommende-sinnreichen 

Sinn- und Vorbildern Gottlicher GeheimniB/ und sonst wichtigen 

Sachen/ Die zur Erkaenntnif8 der Wahrheit/ welche nach der wahren 

Gottseligkeit ist/ noehtig sind, Frankfurt-Leipzig (bei M. A. Fuhrmann), 

1710, S. 688. Der Kommentar zum Buch der Richter zuerst in idem, De 

Rigteren Israels, Ofte uitlegginge ende betraagtinge van de Boeken Jo- 

sua, der Rigteren ende Ruth, Utrecht (bei C. Jacobsz. Noenaart), 1675. 

87 Vgl. Helden-Liebe. Der Schrifft Alten Testaments/ In 16 anmu- 

thigen Liebes-Begebenheiten/ Mit Beygefuegten curieusen Anmerckun- 

gen Poetischen Wechsel-Schriften/ Und so viel sauberen Kupfern vorge- 

stellet und ausgearbeitet von Heinrich Anshelm von Ziegler und 

Kliphausen, Leipzig (bei M. G. Weidemann), 1691. Die Geschichte von 

Simson und Delila unter dem Motto ,,Die durch Liebe geschwaechte 

Staercke: Oder: Die starke Schwachheit”’, bidem, S. 159-192. 

88 Vgl. hierzu J. Biatostocki, ,,Der SUnder als tragischer Held bei 

Rembrandt. — Bemerkungen zu neueren ikonographischen Studien Uber 

Rembrandt’, in O. von Simson, J. Kelch (Hsgb.), Neue Beitrage zur Rem- 

brandt-Forschung, Berlin, 1973, S. 137-150. 

89 Vgl. Hollstein, op. cit., Anm. 16, Bd. VIII, S. 246, 418-423. Das 

Blatt gehdrt zu einer Serie von allegorischen Darstellungen zum Gleich- 

nis vom Barmherzigen Samariter (Lukas 10, 25-37) und folgt den Erkla- 

rungen der Glossa ordinaria. Entgegen den Angaben bei Hollstein, /oc. 

cit. besteht die Serie lediglich aus vier Blattern, vgl. hierzu 

|. M. Veldman, ,, Maarten van Heemskercks visie op het geloof’’, Bulletin 

van het Rijksmuseum, 35, 1987, S. 201f.; Abb. der kompletten Serie sie- 

he ibidem, S. 202, Abb. 9-12. 

80 So Biatostocki, op. cit., Anm. 88, S. 146. 
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Selbstbildnis. Um 1629. Holz 37,5 x 29 cm. Den Haag, Mauritshuis 



Vorbemerkung 

Je bekannter ein Kiinstler ist, und je anger er im Brennpunkt des kulturellen 
Interesses steht, desto mehr Legenden ranken sich um sein Leben und sein 
Werk, die von Generation zu Generation weitergegeben werden und damit 
den Weg zu einer neuen Auffassung versperren. So gilt Rembrandt immer 
noch als das Genie protestantischen Glaubens, der ihn beim Schaffen seiner 
biblischen Werke allein von der Heiligen Schrift ausgehen lief. Eine geradezu 
verhangnisvolle Rolle spielt in der Beurteilung seiner Kunst die Uberbewer- 
tung der Helldunkel-Malerei; viele Forscher meinen, Rembrandts Streben 
habe vor allem der Gestaltung dieses einen kiinstlerischen Mittels gegolten, 
was ihn dann wahrend des Schaffensprozesses das Thema seines Bildes 
vergessen lie&. Deshalb findet sich in den meisten Ver6ffentlichungen die 
Ansicht, auch in seinem beriithmtesten Bild, der angeblich so ratselhaften 
Nachtwache, habe er des Helldunkels wegen einige Schiitzen durch Licht 
hervorgehoben, andere dagegen im Schatten des Hintergrunds dargestellt 
und sich damit das Wohlwollen der Auftraggeber und der Amsterdamer 
Oberschicht verscherzt. Doch gewinnen wir aus vielen Urkunden, Selbst- 

zeugnissen und auch aus dem genauen Studium seiner Werke eine ganz 

andere Sicht. 
Die Schwierigkeit, ja fast Aussichtslosigkeit, ein abschlieSendes Rem- 

brandt-Bild zu zeichnen, hat der bekannte Kunsthistoriker Julius Held sehr 

gut formuliert: «Friihere Generationen haben mit Vorliebe auf technische 

Mittel hingewiesen ... Andere je nach persdnlichem Interesse den Nach- 

druck auf seine religidse Haltung, seine Menschlichkeit, sein Naturgefiihl, 

seine psychologische Subtilitat gelegt. Kunsthistoriker haben mit Recht auf 

die erstaunliche Entwicklung seiner Kunst hingewiesen als Manifestierung 

einer beispiellosen Kraft der Selbsterziehung und einer fortschreitenden 

Erweiterung und Vertiefung des Fiihlens und Erlebens. Eines, so glaube ich, 

sehen wir deutlich: Rembrandts Kiinstlertum ist so reich und komplex, da es 

aussichtslos ist, auf eine Formel zu hoffen, die sie uns ganz erschlieSen 

konnte.»'* 

Gewif ist es im Rahmen dieser Monographie erst recht nicht méglich, alle 

Aspekte von Rembrandts so iiberaus vielseitigem Schaffen zu erfassen. Des- 

halb wird im folgenden bei der Darstellung der einzelnen Abschnitte von 

Rembrandts Leben ein zentraler Gesichtspunkt verfolgt: namlich die nicht 

nur fiir seine Zeit ungewohnliche, sondern auch heute noch faszinierende 

Inhaltsgestaltung, die in der bisherigen Diskussion nicht die notwendige 

Beachtung gefunden hat und entscheidend zu einer neuen, angemessenen 

Bewertung von Rembrandts Schaffen beitragt. 

* Die hochgestellten Ziffern verweisen auf die Anmerkungen S. 132 fe 



Rembrandts Jugend in Leiden und seine Ausbildung 
zum Maler 
Als Rembrandt Harmenszoon van Rijn am 15. Juli 1606 in Leiden geboren 
wurde, befanden sich die Niederlande in einem schon lange wahrenden Krieg 
(1568-1648) mit den katholischen Spaniern, von deren wirtschaftlichem und 
religidsem Joch sie sich zu befreien begannen. 

Seit 1555 war der spanische Konig Philipp II. Regent der Niederlande. 
Gegen den unertraglichen Druck seiner Regierung und die Verfolgung der 
protestantischen Minderheit formte sich eine Opposition, deren Hauptftihrer 
Willem Graf von Nassau-Oranien wurde. Nach Willems Ermordung durch 
einen von Philipp II. gedungenen Morder iibernahm sein Sohn Maurits die 
Fiihrung im Freiheitskrieg. Die sieben nérdlichen Provinzen lésten sich 1579 
von Spanien und griindeten die Ewige Union von Utrecht. 1609 (drei Jahre 
nach Rembrandts Geburt) kam es zu einem zwolf Jahre anhaltenden Waffen- 
stillstand. Prinz Maurits’ Nachfolger, der Statthalter Prinz Frederik Hen- 
drick, setzte den Krieg mit Spanien so erfolgreich fort, daf nur noch in den 

ket 

we AL 

Pieter Bast, 

Plan der Stadt Leiden 

(Detail). 1600. Kupferstich 
37,4X 44 cm. 

Leiden, Universitdt \ 



Grenzgebieten und auf dem Meer gekampft wurde. Er erlangte 1648 die 
Selbstandigkeit der Republik. 

Die Geschichte der Geburtsstadt Rembrandts war eng mit diesem Frei- 
heitskampf verkniipft. Es gelang der Stadt, der Belagerung der Spanier 
1573/74 standzuhalten. Ein Jahr spater griindete Willem von Oranien die 
Leidener Universitat, die bald die bedeutendste protestantische Hochschule 
werden sollte. Wahrend des zwélfjahrigen Waffenstillstands (1609-21) — in 
diese Zeit fallt Rembrandts Kindheit und Jugend — wurde Leiden auSerdem zu 
einem der wichtigsten Textilzentren Europas, da sich viele flamische Weber, 
die wegen ihres Glaubens die Heimat verlassen muften, hier niederliefen. 
Die Wirtschaftsform trug frithkapitalistische Ziige; Kinderarbeit war zuge- 
lassen, ein grofSer Teil der Bevélkerung gehdrte dem verarmten Proletariat 
an. 

Die politische Entwicklung begiinstigte einen wirtschaftlichen und kultu- 
rellen Aufschwung, als dessen bedeutendster kiinstlerischer Reprasentant 
Rembrandt gilt. 

Rembrandts Eltern gehorten zum wohlhabenden Biirgertum. Sein Vater, 



Rembrandts Mutter. Um 1631. Radierung 14,9 x 31,1 cm (B. 343) 

Harmen Gerritsz., war Mitinhaber einer Mihle, die am Stadtrand von Leiden 
in der Nahe des alten Rheins stand. Deshalb fiigte er spater seinem Vatersna- 
men die Bezeichnung van Rijn zu, die in Rembrandts Generation zum 
Familiennamen wurde. Rembrandts Herkunft haben spatere Biographen mit 
einer gewissen Geringschatzung erwahnt und herablassend vom «Miillers- 
sohn» gesprochen. Dazu bestand kein Anlafs: Rembrandts Vater stammte aus 
einer alten Leidener Familie, die viele Schoffen hervorgebracht hatte (seit vier 
Generationen wurde der Miillersberuf in der Familie getibt), und Rembrandts 
Mutter Neeltje (Verkleinerungsform von Cornelia) van Suijttbroeck kam aus 
einer Leidener Patrizierfamilie; ihr Vater war Backer. 

Es lohnte sich damals, Getreide zu verarbeiten. Da gegen Ende des 16. und 
Anfang des 17. Jahrhunderts in Europa immer wieder Hungersnote herrsch- 
ten, nutzten die Hollander, vor allem die Amsterdamer, die Mangel der 
Infrastruktur des Binnenlandes und die Notlage der Kriegfiihrenden aus, 
indem sie wahrend der erntereichen Jahre tiberall in Europa Korn aufkauften, 
es in riesigen Kornspeichern lagerten und in Hungerjahren zu iiberhéhten 
Preisen wieder verkauften. Rembrandts Eltern gehorten also zu jener Gruppe 
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Rembrandts Vater. Um 1630. Kreidezeichnung, laviert (Detail). 

18,9 x 24 cm. Oxford, Ashmolean Museum (Ben. 56/Abb. I, 57) 

von Biirgern und niedrigen Adligen, die nach der Reformation in Holland als 
Calvinisten reich wurden und zur Macht drangten. Sowohl der Vater als auch 
die Mutter waren in katholischen Familien grof geworden, konvertierten 
aber zum Calvinismus und wurden in der reformierten Pieterskirche in 
Leiden getraut. 

Die Familie wohnte wahrscheinlich in einem Haus am Weddesteeg, das 
schrag gegeniiber der Windmiihle errichtet worden war. Vermutlich kam 
Rembrandt hier — als vorletztes Kind unter neun Geschwistern — zur Welt. 
Sein Vorname war (und ist) ausgesprochen selten, was nach heutigen Er- 
kenntnissen ein Kind ziemlich belasten, es aber in Ausnahmefallen auch zu 
ungewohnlichen Leistungen anspornen kann. (Spater konnte es sich Rem- 
brandt leisten, seine Bilder nur mit seinem Vornamen zu signieren, weil 

keine Gefahr bestand, da er mit einem anderen Maler gleichen Vornamens 
verwechselt werden konnte.) 

Die Eltern lieRen alle ihre anderen Séhne als Handwerker und Gewerbe- 
treibende ausbilden (der alteste Sohn Adriaan erlernte den Beruf seines 
Vaters und erbte spater die Mithle, Willem wurde Brotbiacker, wie der Vater 
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Jan Jacob Bylaert, Die Lateinschule in Leiden. Federzeichnung, koloriert. 
18 x 10,5 cm. Leiden, Gemeindearchiv 

seiner Mutter) — mit Rembrandt aber hatten sie Hoheres im Sinn. «Seine 
Eltern haben ihn zur Schule gehen lassen, damit er zeitig die lateinische 
Sprache erlerne; daraufhin schickten sie ihn auf die Universitat, damit er, 
seinem Alter entsprechend, der Stadt und der Gemeinde mit seiner Wissen- 
schaft auf das beste dienlich und forderlich sein konne», berichtet der Burger- 
meister Jan J. Orlers in der zweiten Ausgabe der «Beschreibungen der Stadt 
Leiden» von 1641, die die alteste Biographie Rembrandts enthalt. 

Die Lateinschule war im Jahre 1600 als calvinistische Bildungsanstalt 
erbaut worden. Sprachen, die freien Kiinste, vor allem aber Gottesfurcht 
sollten den Schiilern hier vermittelt werden; das verkiindete eine Inschrift 
iiber dem Eingang. Eine Schulordnung mit einem festen Lehrplan wurde erst 
veroffentlicht, nachdem Rembrandt die Schule verlassen hatte. Da man aber 
annehmen kann, daf sie lediglich bestehende Gepflogenheiten schriftlich 
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fixierte, lat sich ihr dennoch einiges iiber den Stoff, der gelehrt wurde, und 
iiber den Geist der Erziehung entnehmen. Wie schon der Name der Anstalt 
zeigt, wurde auf das Erlernen der lateinischen Sprache — Lesen, Schreiben und 
Sprechen — am meisten Wert gelegt. Auch die Lektiire lateinischer Schrift- 
steller wie Cicero, Terenz, Ovid, Vergil und vieler anderer diente in erster 
Linie dazu, grammatische und nicht inhaltliche Probleme zu erlautern. Ent- 
sprechend den humanistischen Bildungsvorstellungen wurde nebenbei auch 
Griechisch unterrichtet; der Schwerpunkt jedoch lag auf dem Lateinischen. 
Das Erziehungsideal, das diesem Unterricht zugrundeliegt, ist ein recht 
auBerliches: einzig darauf ausgerichtet, dem Schiller gewandte Lebensfor- 
men und eine stilistisch elegante Ausdrucksweise beizubringen. Die morali- 
sche Unterweisung beschrankt sich auf das Auswendiglernen von lateini- 
schen Sinnspriichen. Den jungen Rembrandt wird der trockene, vom Huma- 
nismus gepragte Lateinunterricht nicht iibermafig gefesselt haben. In sei- 
nem Werk finden sich kaum Niederschlage der auf der Schule geiibten 
Interpretationsweise. Als Maler erfafte er spater die Geschichten der Dichter 
und der Bibel unmittelbarer und naiver und verstand ihren eigentlichen 
historischen und moralischen Sinn richtiger als die Humanisten, die sie in ein 
fremdes Schema preften. 

Der umfangreiche Religionsunterricht sollte den Schiilern die Kenntnis 
der Bibel und der calvinistischen Lehre vermitteln und sie in der Methode der 
Disputation tiber dogmatische Probleme schulen. Die Kinder lasen das Evan- 
gelium auf griechisch, und sie lernten das Vaterunser auswendig. Am Mor- 
gen wurde ein Kapitel aus der Bibel verlesen. In den oberen Klassen sangen 
die Schiiler Psalmen, die Kirchenlieder der Calvinisten. Am Sonntag muften 
die Kinder sogar zweimal die Kirche besuchen, vormittags und nachmittags ; 
in der Schule priifte man dann, was sie von den Predigten behalten hatten. 
Das war viel verlangt, denn die Predigten dauerten meist langer als eine 
Stunde. Konfessionelle Fragen wurden schon in der Sekunda angeschnitten, 
und es wurde auch iiber den Heidelberger Katechismus gesprochen, wobei 
man dogmatische Fragen erérterte. Die Primaner lernten, sich mit ketzeri- 
schen Ansichten kritisch auseinanderzusetzen, wie es damals in jeder Predigt 
iiblich war. 

So sieht die Schule aus, in die Rembrandts Eltern ihren siebenjahrigen 
Sohn schicken. Das Einschulungsalter von sieben Jahren entspricht einem 
Bildungsideal des Humanisten Erasmus von Rotterdam, das besagt, daf§ nach 
sieben Jahren Spiel sieben Jahre Lateinschule und dann sieben Jahre Universi- 
tat folgen sollten. Dementsprechend verliefS Rembrandt die Lateinschule mit 
vierzehn Jahren, um seine Ausbildung zum Gelehrten an der Universitat 
fortzusetzen, die ebenfalls auf calvinistischen Fundamenten basierte. Die 
Immatrikulationsnotiz lautet: «Rembrandt Harmensz. von Leiden, Student 
der Philosophischen Fakultat, 14 Jahre alt, bei den Eltern wohnhaft.» 

Der Besuch der Leidener Universitat war der Wunschtraum aller ehrgeizi- 
gen geisteswissenschaftlichen Studenten Europas, denn gerade auf dem Ge- 
biet der Philologie und Philosophie wurde hier Bedeutendes geleistet. 

Der Statthalter Maurits von Nassau, als Armeefiihrer an der antiken 
Kriegswissenschaft interessiert, und die Generalstaaten (die Generalver- 
sammlung der Provinzen) beriefen den beriihmten Altphilologen Joseph 
Justus Scaliger nach Leiden, einen franzdsischen Hugenotten, der die besten 
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Wissenschaftler um sich sammelte.? Dabei war die Universitat durchaus 
national eingestellt und strebte danach, Italien die Hegemonie in den Alter- 
tumswissenschaften zu entreifSen. Daniel Heinsius und Scriverius dichteten 
trotz der Riickbesinnung auf die Antike in ihrer Muttersprache und stellten 
den attischen Altertiimern die batavischen Altertiimer entgegen. Es 
herrschte der Geist praziser Philologie, der sich in der offiziellen Bibeliiber- 
setzung manifestierte, die zwischen 1626 und 1637 in Leiden entstand, die 
«Staatenbijbel». Sie ist ein sprachliches und wissenschaftliches Meisterwerk 
und wurde auch von anderen religidsen Richtungen anerkannt. Theologie 
und klassische Philologie vertrugen sich hier. Da die humanistisch gepragten 
Gelehrten die Geschichte des Alten Testaments moralisch und typologisch 
interpretierten, konnten sie Beziehungen zwischen den Ereignissen der Anti- 
ke und der Bibel herstellen — sei es, da antike und alttestamentliche Ge- 
schichten auf neutestamentliche Ereignisse bezogen wurden, sei es, da man 
in der Antike und der Bibel die gleiche Moral vertreten sah. 

In diesem geistigen Klima, unter diesem Anspruch der Universitat, wuchs 
Rembrandt auf. Sein Versuch, von der alteren hollandischen Kunst auszuge- 
hen und daraus einen neuen Stil zu entwickeln — der zwar Errungenschaften 
der italienischen Malerei aufnimmt, aber doch einen eigenstandigen, gewis- 
sermafen nationalen Charakter auspragt und nationalen Zielen folgt —, bildet 
eine Analogie zu der Dichtkunst, die sich die hollandische Sprache wahlt. 

Wie lange er die Universitat besuchte, wissen wir nicht. J. J. Orlers 
berichtet lediglich, «er verspiirte dazu aber gar keine Lust oder Neigung, weil 
seine natiirlichen Regungen allein auf die Mal- und Zeichenkunst gerichtet 
waren. Deshalb sahen sich seine Leute genotigt, ihren Sohn von der Schule zu 
nehmen und ihn nach seinem Begehren zu einem Maler in Lehre und Kost zu 
geben, damit er bei demselben die ersten Fundamente und Anfange der 
Malkunst lerne. Diesem Entschluf folgend, haben sie ihn zu dem ausgezeich- 
net malenden Herrn Jacob Isaacz. van Swanenburgh gebracht, damit er 
von ihm belehrt und unterwiesen wiirde. Er ist dort ungefahr drei 
Jahre geblieben, und er hat wahrend dieser Zeit so viel gelernt, daf die Kunst- 
liebhaber sich dariiber héchstlich verwunderten und daf man zur Geniige 
sehen konnte, daf& er mit der Zeit ein auSerordentlich guter Maler werden 
wurde.» 

Jacob Isaacz. van Swanenburgh gehorte zu den angesehensten Familien der 
Stadt, die katholisch geblieben waren und ihre Verbundenheit mit Italien 
bewahrt hatten. Daf Rembrandts Eltern konfessionell nicht engherzig wa- 
ren, sondern sogar Wert auf eine breitgefacherte Ausbildung legten, beweist 
die Wahl dieses Lehrers. Swanenburgh ging von den rémischen Kiinstlern im 
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Umkreis des italienischen Malers Federico Zuccari aus und malte wie sie 
italienische Stadtansichen mit eingesetzten, bunt gekleideten Figiirchen. Vor 
allem jedoch bestimmten Héllen- und Hexenszenen sein Werk, was ihn in 
Neapel mit der Inquisition in Konflikt brachte. Wenn sich bei Rembrandt 
auch thematisch kein Einflu& Swanenburghs nachweisen laft, so hat er in 
diesen drei Jahren wohl doch mehr als nur die technische Seite des Malens 
von seinem Meister gelernt. In den phantastischen Hollenszenen, die von 
Hieronymus Bosch und Pieter Bruegel d. A. beeinfluft sind, stellt Swanen- 
burgh namlich die Schrecken und die Panik der Verdammten in vielen Phasen 
dar, vom Entsetzen bis zur Resignation. Solche Reaktionen malerisch zu 
erfassen wurde spater eines der wichtigsten kiinstlerischen Ziele Rem- 
brandts. Aber noch mehr: Jacob van Swanenburghs Hollen- und Hexensze- 
nen sind Nachtbilder; die Figuren werden durch Licht hervorgehoben. Hier 
lernte Rembrandt zuerst, da& im Spiel von Licht und Finsternis Wichtiges 
herausgebracht und weniger Wichtiges im Dunkeln gelassen werden kann. 
Auch das Format der Gemiilde dieses Lehrers hat ihn beeinfluft. Auf kleinen 
Bildern bringt Swanenburgh eine Fiille von Figuren und Bewegungen unter. 
Auf engstem Raum gestaltet er Themen, die bisher in der monumentalen 
Altarmalerei behandelt worden waren. Wenn Rembrandt auch spater eine 
villig andere Auffassung von der Historie vertrat und ganz andere Themen 
wahlte: die Beschrankung auf das Kleinformat, die fiir sein Friihwerk charak- 
teristisch ist, diirfte er von seinem ersten Lehrer tibernommen haben. 

Seinen eigentlichen Lehrmeister fand Rembrandt jedoch in dem Amster- 
damer Historienmaler Pieter Lastman. (Unter Historien verstand man Sze- 
nen aus dem Alten und dem Neuen Testament, aus der Mythologie und aus 
der Geschichte.) Schon Jan Lievens, mit dem Rembrandt nach seiner Riick- 
kehr aus Amsterdam eine Werkstattgemeinschaft griindete, hatte - nach 
seiner Ausbildung durch Joris van Schooten — bei Lastman gearbeitet. Wir 
wissen, da& Rembrandt auf Wunsch seines Vaters ebenfalls zu Lievens’ 
Meister nach Amsterdam ging. J.J. Orlers berichtet: «Da befand sein Vater es 
fiir richtig, weiterhin Geld aufzuwenden und ihn zu dem beriihmten P 
Lastman, der in Amsterdam lebte, zu bringen, damit er durch diesen weiter- 
hin und besser belehrt und unterwiesen werden méchte.» Wenn diese Lehr- 
zeit nach Orlers auch nur ein halbes Jahr gedauert hat, so war sie doch fiir 
Rembrandt entscheidend und pragend. Zu einer Zeit, in der die Fachmalerei 
aufbliihte und Maler sich jeweils auf ein einziges Gebiet — die Landschaft, das 
Stilleben, Vanitasbilder, das Blumenbild, Sittenbilder oder Portrats — spezia- 
lisierten, war Lastman der bedeutendste Historienmaler in Amsterdam. Der 
groRe hollandische Dichter Joost van den Vondel verglich ihn mit Rubens und 
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Pieter Lastman, 

Josef verkauft 
Korn in Agypten. 
1612. 62 X 91 cm. 

Dublin, National Gallery 
(Freise 20) 

stellte die Frage, welcher von den beiden wohl den Ruhm des anderen 
iiberleben und iibertreffen werde. 

Pieter Lastman (wie Swanenburgh katholisch und um 1583, wahrschein- 
lich in Amsterdam, geboren)*, ist ein Schiiler des Manieristen Gerrit Pie- 
tersz. Sweelink, dessen Stil seine Friihwerke beeinflu&te.> Doch wahrend 
einer Reise nach Italien, die er etwa 1603/04 unternahm (iiber die Route sind 
wir nicht informiert), stie er auf neue Vorbilder. Die Maler, die er in 
Venedig und Rom kennenlernte, iibten einen nachhaltigen Einflu8 auf sein 
Schaffen aus. Zunachst scheint ihn Hans Rottenhammer am starksten beein- 
druckt zu haben, spater setzte er sich intensiv mit Gemalden von Adam 
Elsheimer, Michelangelo da Caravaggio und der Briider Carracci auseinander 
und entwickelte einen ganz eigenen Stil der Historiendarstellung. Er verband 
den monumentalen Stil Veroneses mit der konzentrierten Kabinettmalerei 
Elsheimers, bei dem Historie und Landschaft eine iiberzeugende Verbindung 
eingehen. Als Lastman spatestens 1607 wieder nach Amsterdam kam, wurde 
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er dort bald einer der einflu&reichsten Maler. Um ihn bildete sich ein Kreis 
von Kiinstlern, die ihm nachstrebten und seinen Stil nachahmten: sein 
eigener Bruder Nicolaes Lastman, Jan Tengnagel — iibrigens ein Vetter von 
Rubens —, die Briider Jan und Jacob Pynas, Francois Venant und Claes 
Moeyaert. Einige von ihnen waren miteinander verschwagert. Tengnagel 
hatte die Schwester der Briider Pynas geheiratet, Venant die Schwester 
Lastmans. Lastman wohnte mit seinem Bruder zusammen, der als Kiinstler 
allerdings kaum Bedeutung hat. Ihre Wohnung lag in der St. Anthonisbree- 
straat gegeniiber der Zuiderkerk; die Mutter fiihrte den Haushalt der beiden 
Junggesellen. Sie muf recht tiichtig gewesen sein, denn sie arbeitete neben- 
her als eine von vier Gutachtern, die fiir die Stadt Nachlasse schatzten.’ Als 
Rembrandt im Jahre 1624 sechs Monate lang bei ihrem Sohn in die Lehre 
ging, wird er dort auch gegen Lehr- und Kostgeld gewohnt haben, wie es 
damals iiblich war. Wie diese Lehre aussah, wissen wir nicht genau ; vermut- 
lich mute Rembrandt Werke seines Meisters kopieren. Zweifellos wird er 
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aber auch darin unterwiesen worden sein, wie man eine Historie aufbaut und 
welche Quellen dabei herangezogen werden kénnen. Was Rembrandt in der 
eigentlichen Inhaltsgestaltung bei Lastman gelernt hat, ist merkwiirdiger- 
weise bisher noch nicht geklart worden.’ 

Lastmans Bilder sind ganz von der Historie her aufgebaut und durchdacht, 
selbst da, wo der Meister in dichterischer Freiheit viele ausschmiickende 
Motive hinzufiigt. Wenn man nur eine der Arbeiten betrachtet, die Rem- 
brandt gekannt und spater als etwa dreifigjahriger, inzwischen weitaus 
berithmterer Maler kopiert hat, wird dies deutlich. Ein gutes Beispiel dafiir ist 
Lastmans Gemalde «Josef verkauft Korn in Agypten». Das Thema war friiher 
bereits in Bibelillustrationen behandelt worden. Doch Lastman hat die Ge- 
schichte ganz anders erfaft und sie in ihrem Zusammenhang auf Grund einer 
genauen Kenntnis der Realien vollig neu geschildert. Josef hatte dem Pharao 
einen Traum ausgelegt: nach sieben reichen Erntejahren werde es sieben 
Mifernten geben. Daraufhin wurde er zum Unterk6nig ernannt. Er befahl 
sogleich, Kornspeicher zu erbauen, die die reichen Ernten aufnahmen. Als 
dann infolge der Mifernten eine Hungersnot ausbrach, boten ihm die Agyp- 
ter ihren gesamten Besitz an. Lastman zeigt, wie sie Silber, Vieh und schliefs- 
lich sogar ihre Freiheit gegen Nahrung verkaufen. So wurde Agypten leibei- 
gen. Im friihkapitalistischen Amsterdam, das ahnlich wie Pharao durch das 
Speichern von Getreide reich wurde, galt diese Geschichte als beispielhaft. Im 
Mittelgrund seines Bildes stellt Lastman Josef dar, der auf ein verzweifeltes 
Paar mit seinem Kind und seinem Besitz an Vieh herabblickt. Diese Szene 
bildet den Kern der Handlung. Aber wieviel hat Lastman in seiner kaum zu 
iibertreffenden Phantasie und Erzahlerfreude ausgemalt: Soldaten bewachen 
den Eingang, Schreiber fiihren Listen, Kassierer geben Geld heraus. Im 
Kornspeicher transportieren Sklaven das Getreide. Doch nicht nur die organi- 
satorische und buchhalterische Seite des Geschafts hat Lastman herausgear- 
beitet. Er zeigt auch, welch ein Gedrange in der Not entstand: Jeder will der 
erste sein; ein Kornsack hat sich beim Absetzen gedffnet, Korn ist herausge- 
fallen, das kostbare Gut darf nicht vergeudet werden, eine Frau kniet und 
sammelt es auf, ein kleiner Junge stillt seinen Hunger. Alles ist ausfiihrlich, 
fast anekdotenhaft erzahlt. Trotz dieser epischen Breite lenken die Details 
jedoch nirgendwo vom Thema ab. Bei der Ausschmiickung der Historie geht 
es ihm nicht um eine Rekonstruktion im archaologischen Sinne, sondern um 
die dichterische Vergegenwartigung des Geschehens und seines Schauplat- 
zes. Wie fiir die italienische Barockmalerei, so ist auch fiir Lastman die 
rémische Welt, die er aus eigener Anschauung und aus zahlreichen Stichen 
kannte, zugleich ganz unhistorisch in einem allgemeinen Sinne die Welt der 
Antike und die Welt des Alten Testaments. In biblischen wie in antiken 
griechischen oder rémischen Themen erscheint die italienische Landschaft 
meist mit intakten antiken Gebauden. All das, was zu seiner Zeit mithsam an 
Altertumskunde, vergleichender Religionswissenschaft, Natur- und Rechts- 
geschichte der Bibel erarbeitet wurde, hatte er, oft auf graphische Quellen 
zurtickgehend, benutzt. Sicher war das kein historisch getreues Bild im 
modernen Sinn, aber es entsprach der damaligen Vorstellung und war dem 
Wissen manches dogmatisch engen Gelehrten voraus. 

Neben traditionellen Themen aus der Altarmalerei und einigen Massen- 
szenen bevorzugte Lastman Gesprachs- und Erkenntnisszenen. Gern stellt er 
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die Begegnung eines Niedriggestellten mit einem Hoheren dar (z. B. bitten 
die hungernden Agypter den Unterkénig Josef um Korn), und immer wieder 
faszinieren ihn Szenen, in denen Menschen ein von Gott gesandter Bote 
(Engel, Apostel, Prophet) oder Gott selbst als Vision in der Gestalt seines 
Sohnes erscheint. 

Dabei versucht er, die Spannung eines Gesprachs oder die Reaktion auf das 
unerwartete Ereignis zu schildern und durch die Gebarde die Betroffenheit zu 
veranschaulichen. Allerdings bleibt das bei ihm oft formelhaft und auferlich. 
Es gelingt ihm kaum, Abstufungen zwischen Teilnahme und Teilnahmslosig- 
keit zu entwickeln. Interaktionen, Stérungen, Unvorhergesehenes und Ab- 
lenkung schildert er nicht einmal bei den Nebenfiguren am Rande des Ge- 
schehens. 

Zunachst folgte Rembrandt thematisch seinem Lehrer. Auch er bevorzugt 
Erkenntnis- und Begegnungsszenen, aber von Anfang an bemiiht er sich, 
deutlichere Akzente zu setzen, aussagekraftigere Formulierungen (sogar auf 
Kosten der Texttreue) zu finden und die verschiedenen psychischen Reaktio- 
nen besser zu erfassen. Wenn der Neunzehnjahrige eine Komposition seines 
Meisters aufnimmt, sogar daraus zitiert, aber sie dabei von Grund auf umge- 
staltet, iibereinandertiirmt und dicht zusammendrangt, was dort in der Breite 
entfaltet ist, dann verblassen die Vorbilder des beriihmten Lehrers gegentiber 
den kiihnen, wenn auch noch ungelenken Kompositionen des jungen Rem- 
brandt. 

Rembrandt kehrt nach Leiden zurtick 

Um das Jahr 1624 kehrt der achtzehnjahrige Rembrandt nach Leiden zuriick 
und griindet schon bald mit Jan Lievens eine Werkstattgemeinschaft.” Jan 
Lievens, ein Jahr jiinger als er, war der Sohn eines Genter Posamentenwe- 
bers, der wahrscheinlich wie viele protestantische Textilarbeiter aus Treue zu 
seinem Glauben die siidlichen, noch von Spanien regierten Niederlande 
verlassen hatte. Lievens’ Familie bewohnte seit 1628 ein Haus im St. Pieters- 
kerkkoorsteeg, unweit von Rembrandts Geburtshaus und den Hausern der 
Familie Dou. 

Nach der Fortbildung bei Pieter Lastman arbeitete Lievens als Vierzehn- 
jahriger auf eigene Faust weiter; seine Bilder fanden Anerkennung, wurden 
von Leidener Biirgern gesammelt und schon in den zwanziger Jahren in 
Nachla&-Inventaren erwahnt. Um seiner Malerei willen wurde mehrmals der 
Antrag gestellt, ihn vom Dienst bei der stadtischen Biirgerwache und den 
damit verbundenen Nachtwachen zu befreien. Lievens galt allgemein als ein 
Wunderkind, das die Kiinstler seiner Zeit iibertraf und dem alle Kenner eine 
groBe Zukunft prophezeiten. Auch er selbst hielt sich fiir auferordentlich 
befahigt, war zugleich aber sehr empfindsam. Der bedeutendste Kunstkenner 
seiner Zeit, Constantijn Huygens, schrieb spater iiber ihn: «Und wenn ich 
[ihn] dann so gescheit reden hore, mu ich meistens nur eines mifbilligen, 
da er namlich durch ein allzu groBes Selbstvertrauen unbeugsam ist und 
jeden Einwand entweder ganz ablehnt oder als richtig anerkennt, dann aber 
iibelnimmt . . .»? Und einer der ersten Auftraggeber von Rembrandt und Jan 
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Die Steinigung des Stephanus. 1625. Holz 89,5 x 123,5 cm. 
Lyons, Musée des Beaux-Arts (Br. 531 A) 

Lievens urteilt itiber Lievens: «Er hat eine so hohe Meinung von sich selbst, 
dafs er denkt, es gabe niemanden in ganz Deutschland, Holland und in den 
iibrigen 17 Provinzen, der mit ihm verglichen werden konnte.»™” 

Fiir Rembrandt war die gemeinsame Tatigkeit mit Lievens zweifellos 
wichtig. Allerdings iibernahm der ein Jahr altere Rembrandt schon bald die 
Fiihrung, obwohl Lievens iiber eine langere praktische Erfahrung verfiigte. 
Lievens’ Neigung zur Einseitigkeit und extremen Thesen kam ihnen beiden 
zugute, denn es bestirkte sie, ihren eigenen Weg zu gehen. War die Genera- 
tion ihrer Lehrer nach Italien gezogen, um an den Originalen Zeichnung, 
Perspektive und Farbgebung zu studieren, so hatten die beiden jungen Kinst- 
ler ein anderes Ziel vor Augen: sie wollten ihren Lehrer Lastman in der 
Schilderung des Gemiitsausdrucks durch Mimik und Gebarden iibertreffen. 
Die italienische Malerei der Jahre um 1620 konnte ihnen auf diesem Gebiet 
keine wesentlichen Ansté8e geben. Aber erhoben sie damit nicht den An- 
spruch, sich von den klassizistischen Regeln der italienischen Kunst zu lésen? 
Nun, sich freizumachen von alten Bindungen, das versuchten damals nicht 
nur die Kiinstler: auch die Theologen, Philologen und selbst Mediziner 
warfen die alten Fesseln ab. Die Theologen begannen an der Auslegung der 
Kirchenvater und Reformatoren zu zweifeln. Die Chirurgen stellten die von 
der Antike iiberlieferten Lehrsatze in Frage und bemiihten sich, die Anatomie 
des Menschen zu erforschen und zu beschreiben. Auch die groRen Humani- 
sten von Leiden, die wahrlich die antiken Quellen kannten und die alten 
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Unbekannter Kiinstler nach einem verlorenen Gemialde von Pieter Lastman, 
Steinigung des Stephanus. Kreidezeichnung 36,5 x 29,2 cm. Berlin-Dahlem, 

Kupferstichkabinett 

Sprachen flieSend sprachen, lésten sich von dieser normierenden Macht und 
wagten es, in niederlandischer Sprache zu dichten. 

So gingen auch Rembrandt und Lievens ihren eigenen Weg, aufbauend auf 
dem, was sie gelernt hatten, aber doch nach neuen Ansatzen suchend. Ver- 
standlicherweise war bei Rembrandt der Eindruck, den Lastman hinterlassen 
hatte, noch ganz frisch; er setzte sich zunachst mit dessen Kompositionen 
auseinander. Sein friihestes bekanntes Gemalde Die Steinigung des Stepha- 
nus aus dem Jahre 1625 wirkt auf den ersten Blick so Lastman-haft, daf es 

_ erst vor wenigen Jahren als ein eigenhandiges Werk erkannt wurde.** Wer es 
| genauer betrachtet, sieht jedoch in allen Details bereits Rembrandts ganz 

personliche Handschrift. Rembrandt ging hier von einer Komposition seines 
Lehrers (entstanden um das Jahr 1619) mit demselben Thema aus. Das 
Gemiallde selbst ist verschollen, aber ein unbekannter Kistler hat es in einer 

| Zeichnung festgehalten, die erhalten blieb."* Lastman stellt in der rechten 
| Bildhalfte die Hauptszene dar: Stephanus wird von drei Jiinglingen gestei- 

nigt. Knaben reichen grofe Steine an. Uber der Gruppe sieht man Vertreter 
der rémischen Besatzungsmacht. In der linken Bildhalfte hat Lastman den 

| Pharisder Paulus, der die Gewander der Steinigenden bewacht —also nur eine 

Statistenrolle spielt — viel zu betont im Mittelgrund wiedergegeben. Rem- 
brandt korrigiert das: Er versetzt ihn und seine Glaubensgenossen als Zu- 
schauer in den Hintergrund und riickt die romische Miliz nach vorn, denn sie 
: hatte die Hinrichtung zu tiberwachen. Da sie aber nicht die treibende Kraft im 
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Ketzerprozefs war, verschattet er sie, wahrend er die eigentlichen Drahtzieher 
im Hintergrund (die Pharisder und die Altesten) hell beleuchtet. 

So erobert der junge Kiinstler hier zum erstenmal die Méglichkeit, nicht 
durch raumliche Schichtung, sondern allein durch Beleuchtung innerhalb des 
Bildes zwischen Wesentlichem und Unwesentlichem zu unterscheiden, wo- 
durch sich fiir ihn der ganze Bildraum als Biihne 6ffnen sollte. Die Gewalt der 
Handlung und die Brutalitat der Verfolger kommt in Lastmans Werk nicht 
zum Ausdruck. Rembrandt hingegen dramatisiert die Szene: fiinf Jiinglinge 
dringen auf Stephanus ein, dessen geschwollenes Antlitz schon deutliche 
Spuren des Martyriums zeigt. Verzerrt sind die Gesichter der Marterknechte 
und Zeugen; in ihren Ziigen driickt sich die Niedertracht des Menschen aus. 
Die starken Kontraste zwischen Hell und Dunkel steigern das Pathos und die 
Schroffheit der Darstellung. Auch wenn Rembrandt von der Tradition aus- 
geht und einzelne Figuren der rechten Gruppe aus einem italienischen Stich 
entlehnt, kiindigt sich doch iiberall das Neue schon an. 

1626, ein Jahr spater, greift Rembrandt das Thema Christus vertreibt die 
Wechsler aus dem Tempel auf. Seine Konzeption ist ungewohnlich kiihn: 
er stellt die Geschichte, die in der Tradition meist als bewegte Massenszene 
behandelt wird, mit wenigen Personen in einem Halbfigurenbild dar und 
benutzt eine monumentalisierende Kompositionsform, die von den caravag- 
giesken Malern in Utrecht vornehmlich fiir lebensgro&e Bilder verwandt 
wurde. Nur durch die Gebarde und die Mimik werden der Zorn Jesu, die 
Raffgier und die Angst der Handler ausgedriickt. Die Farben sind stark, die 
Malweise ist noch grob, was die Dramatik der Szene steigert. 

In den Jahren 1627 und 1628 gibt Rembrandt die allzu aufdringlichen Farb- 
und Struktureffekte auf und findet zu einer mehr monochromen Farbge- 
bung, aus der sich das Helldunkel weiter entwickelt. Die Konzentration auf 

das Wesentliche erméglichte es ihm, mit einem Minimum an Handlung ein 
Maximum an seelischer Spannung auszudriicken. Die altere Kunst kenn- 
zeichnete biblische und antike Helden durch eine erlauternde Szene, etwaim 
Hintergrund, die eine wichtige Episode aus ihrem Leben zeigt. Rembrandt 
dagegen gibt die historischen Figuren mitten in einer geschichtlichen Situa- 
tion und in einem geschichtlichen Raum wieder und charakterisiert sie allein 
durch Gebarde und Mimik, wobei er auf die simultane Darstellung der 
erklarenden Szene verzichtet. Das zeigt schon das kleine Andromeda-Bild in 
Den Haag aus dem Jahre 1627.'* Gewohnlich wurde bei diesem Thema im 
Hintergrund der Kampf des Perseus mit dem Drachen angedeutet. (Die 
athiopische K6nigin Kassiopeia hatte sich gerithmt, schoner zu sein als alle 
Nereiden, und dadurch den Zorn der Gétter erregt. Das Land wurde von einer 
Uberschwemmung und einem Ungeheuer heimgesucht. Da Zeus es nur dann 
von der Plage befreien wollte, wenn die Kénigstochter Andromeda dem 
Ungeheuer vorgeworfen wiirde, lief ihr Vater sie an einen Felsen schmieden 
und versprach sie demjenigen, der das Ungeheuer totete. Perseus gelang es, 
den Drachen zu bezwingen, und er erhielt Andromeda zur Frau.) 

Rembrandt stellt nur die an den Felsen geschmiedete Andromeda dar. Der 
Retter ist nicht sichtbar, dadurch wirkt ihre Verzweiflung besonders ein- 
dringlich. Solch eine Isolation der Hauptfigur wurde in der religidsen Kunst 
des Mittelalters benutzt, um den Gefiihlsgehalt besonders bei Andachtsbil- 
dern zu steigern. Rembrandt tibernahm dieses Kunstmittel. 
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Das Gleichnis vom Reichen. 1627. Holz 32 x 42 cm. Berlin-Dahlem, 
Gemaldegalerie (Br. 420) 

Lastman hatte fast alle seine Historien in einer Landschaft wiederge- 
geben. In der Bibel- und Buchillustration sowie in der iibrigen Graphik 
fand Rembrandt viele Historien, die sich in einem Innenraum abspielten. 
Seine Vorlaufer hatten solche Szenen meist gemieden. Rembrandt jedoch 
kamen sie entgegen: Da ihm das Helldunkel ein wichtiges Mittel wurde, das 
Wesentliche hervorzuheben, konnte er die Lichtquellen eines Raums zur 
Interpretation der Vorginge benutzen. Deshalb griff er viele Themen auf, die 
bis dahin noch nicht in der Malerei vorgekommen waren. Dazu gehort Der 
reiche Kornbauer (Berlin), ein Bild, das bisher als Genreszene mifverstanden 
wurde.” Thema ist hier ein Gleichnis aus dem 12. Kapitel des Lukas. Ein 
reicher Mann beschlieft, seine alten Scheunen abzubrechen und neue zu 
bauen, um dort Vorrate zu sammeln und ruhig und in Frieden davon zu 
leben. Gott aber sagt zu ihm: «Du Narr, diese Nacht wird man deine Seele 
von dir fordern. Und wer wird kriegen, was du gespeichert hast?» Das 
Gleichnis schlieSt mit der Sentenz: «Also geht es, wer sich Schatze sammelt 
und ist nicht reich in Gott.» Auf friiheren Darstellungen ist der Tod in seiner 
allegorischen Gestalt als Knochenmann zu sehen, oder im Hintergrund ist der 
Wunsch des Reichen, eine Scheune zu bauen, schon in die Tat umgesetzt. 
Rembrandt la&t dies alles beiseite und konzentriert sich auf den Reichen, den 
er — wie das Gleichnis — in der Verstrickung und Bindung an die Dinge dieser 
Welt zeigt. Auch hier geht Rembrandt iiber Lastman hinaus: die Schatze, 
Biicher und Papiere, die den Kornbauern umgeben, kiinden nicht nur vom 
Geldgeschaft. In der Leidener Malerei wurden sie als Verganglichkeitssym- 
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bole benutzt. Indem Rembrandt den Reichen mit diesen Dingen umgibt und 
ihn auf eine Miinze schauen lat, wird seine Abhangigkeit vom vergangli- 
chen Besitz deutlich. Die hebraischen Schriftzeichen erinnern hier wie in 
anderen Historien daran, daf es sich um ein biblisches Thema handelt, das 
durch zeitgendssische Gegenstande und Kleidung aktualisiert ist. Auf diesem 
Bild hat Rembrandt die Szene aus ihrem Zusammenhang geldst. Er war der 
erste, der sie als Einzelszene ohne allegorische oder simultane Hinzufiigung 
gestaltete. 

In anderen Werken stellte er Personen, die bis dahin meist als Einzelfigur 
dargestellt wurden, in eine fiir sie charakteristische Situation hinein, anstatt 
die Handlung in den Hintergrund zu verbannen. Den Apostel Paulus zum 
Beispiel zeigt er im Gefangnis beim Schreiben seiner Briefe.” «Da er ins 
Gefangnis geworfen wurde und dennoch schreibt, sein Dulden und Kampfen, 
das ist dargestellt: die vergitterte Zelle in dem alten Gefangnis und darin der 
in héchster Tatbereitschaft schreibende Glaubensstreiter.»'7 Das Bild lebt 
von dem Widerspruch zwischen der Gefangenensituation und der geistigen 
Tatkraft des Apostels, und genau dies begegnet uns auch in den Briefen, die 
Paulus aus dem Gefangnis geschrieben hat. Alle Vorbilder, die der Kiinstler 
fiir sein Gemalde Der Apostel Paulus im Gefangnis benutzte, zeigen Paulus 
in einer Landschaft. Erst Rembrandt entdeckte den Innenraum als Hand- 
lungsort.™ 

Unbekannter Stecher, Das Gleichnis vom Reichen. Nachstich nach einer Graphik 
des 16. Jahrhunderts. In: Een grooten figuer-bibel, Alkmaar 1646 
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Auch die Figuren entwickelte er nicht mehr wie frithere Maler aus der 
Phantasie oder nach Werken grofer und kleiner Meister. Als Rembrandt sich 
dem Thema Petrus und Paulus im Gesprach (Melbourne) zuwandte, das einst 
Lucas van Leyden in einem Gedachtnisaltar und in einer Radierung behandelt 
hatte, ibernahm er die Figuren nicht einfach nach diesem Vorbild, sondern 
machte dazu eigene Modellstudien.’? Die dicken Falten des Gewandes, das der 
Apostel tragt, sind sorgfaltig ausgearbeitet. Der Greis, der fiir Petrus und 
auch fiir Paulus als Modell diente, hatte einen langlichen Kopf und einen 
langen, geteilten Bart, wie die Studie zeigt. Auf dem Gemalde mufte Rem- 
brandt das andern, denn der Apostel Petrus ist in der Tradition immer mit 
einem kantigen, gedrungenen Kopf dargestellt worden. 

Das Thema Petrus und Paulus im Gesprach entwickelte sich, was die 
Tradition der bildlichen Darstellung betrifft, aus reprasentativen Wiederga- 
ben dieser beiden Hauptapostel, die immer mit ihren Attributen — Schliissel 
und Schwert — gekennzeichnet sind. Rembrandt aber faf&te das Gesprach als 
eine Szene auf, und in allen Szenen mit mehreren Figuren, die auch Petrus 
und Paulus zeigen, gibt er nie die Attribute wieder. Deshalb eliminierte er sie 
auch hier und versuchte, die Historie durch die Gestaltung des Ortes erkenn- 
bar zu machen. Er fragte sich, welches der zu diesem Gesprach passende Ort 
sei, und stellte die Apostel in einem Studierzimmer dar, umgeben von allen 
Attributen der Gelehrsamkeit. Der Globus macht deutlich, daf es hier um die 
Weltmission geht. Zweifellos entnahm Rembrandt die Anregungen zu dieser 
Historisierung dem Bibeltext. In seinem Rechenschaftsbericht im Galater- 
brief berichtet Paulus namlich, er sei nach dreijahriger missionarischer Tatig- 
keit aus Arabien nach Jerusalem gekommen, um Petrus kennenzulernen, und 
fiinfzehn Tage bei ihm geblieben (Gal. 1, 18). Er wollte sich, wie aus dem 
Kontext hervorgeht, mit Petrus tiber das Evangelium abstimmen. Rembrandt 
zeigt deshalb die beiden in einem theologischen Gesprach; Paulus weist 
Petrus auf eine Stelle in der aufgeschlagenen Bibel hin. 

Seine kiinstlerische Laufbahn beginnt Rembrandt also als Historienmaler. 
Fasziniert von Lastman beschaftigt er sich vornehmlich mit dieser Themen- 
gattung, die von den Kunsttheoretikern als schwierigste angesehen und am 
héchsten bewertet wurde. Wie Lastman stellte er fast ebenso viele alttesta- 
mentliche wie neutestamentliche Themen dar. Szenen aus der Antike und aus 
der Kirchengeschichte beschaftigten ihn seltener. Auch an der zeitgenéssi- 
schen Dichtung fand er kaum Gefallen. Es sind die alten, ehrwiirdigen 
Geschichten, die ihn in ihren Bann ziehen. 

Unser Bild von Rembrandt als Illustrator biblischer Geschichten ist immer 
noch von Ansichten der Forschung um die Jahrhundertwende bestimmt. In 
phantasievollen Beschreibungen malte man sich aus, wie er in geradezu 
idyllischer Atmosphare mit der Bibel aufwuchs. Ein bekannter Kulturhistori- 
ker schreibt: «Seine Mutter, die Miillerin, und andere Frauen hat er gern als 
Bibelleserinnen gemalt. Wir denken uns gern in die Winterabendstunden 
hinein, wenn beim schwachen Licht einer einzigen Kerze eine Alte den 
feiernden Mannern die schénen Geschichten der Juden vorlas, wo so viel 
anschauliche Gegenwart ausgebreitet wird und jeder Satz so greifbar ist wie 
bei Homer. Wenn die Kerze auf den Kopf der Alten leuchtete und die grofen, 
gedruckten Buchblatter beschien, hat Rembrandt Lesende und Gelesenes mit 
Augen und Ohr verschlungen, und oft mag er vor sich hingesagt haben: ‘Das 
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Paulus im Gefingnis, 1627. Holz 73 x 42 cm. Stuttgart, Staatsgalerie (Br. 



will ich spater malen.» Und er hat Wort gehalten.»”° 
Kunst wird hier naiv als Spiegelung der Lebensgeschichte gedeutet, Rem- 

brandts Helldunkel aus der unzureichenden Beleuchtung im Elternhaus 
erklart. 

Aber man ging noch weiter und setzte voraus, auch die Konfession spiegle 
sich in Rembrandts Schaffensproze&8 wider: Wahrend die katholischen 
Kiinstler die Bildtradition benutzten, sei Rembrandt als protestantischer 
Kiinstler allein von der biblischen Erzahlung ausgegangen. Der Rembrandt- 
Forscher W, Weisbach zum Beispiel meint: «Da er als Protestant unmittelbar 
auf die biblischen Schriften zuriickgreifen konnte, so sind sie die Hauptquelle 
der Inspiration geworden.»~ Dabei habe er nicht nur radikal mit der Tradi- 
tion gebrochen, sondern auch viele neue Themen bei der Lektiire entdeckt 

Vorstudie fiir den Petrus. Um 1628. Kreidezeichnung 29,5 x 21 cm. 
Berlin-Dahlem, Kupferstichkabinett (Ben. 7/Abb. I,10) 



Petrus und Paulus im Gesprach. 1628, Holz 71 x 58 
Melbourne, National Gallery of Victoria (Br. 423) 

und sie als erster Kiinstler skizziert. Da die Rembrandt-Biographen sich selbst 
erlauben, was sie dem Genie Rembrandt nicht zugestanden — namlich sich mit 
dem Werk der Vorganger und Zeitgenossen auseinanderzusetzen und daraus 
auch ungepriift ganze Passagen zu tibernehmen -, bestimmt dieses Dogma 

auch heute noch die Rembrandt-Forschung. 
Wir werden von dieser Legende Abschied nehmen miissen. Sie ist ein 

Ergebnis der konfessionellen und nationalen Strémungen im 19. Jahrhun- 
dert. Dem katholischen royalistischen Flamen Rubens wurde der protestanti- 
sche republikanische Hollander Rembrandt gegeniibergestellt. Im 17. Jahr- 
hundert gab es jedoch zwischen den Konfessionen keine grofen Unterschiede 
in der Auslegung der meisten biblischen und antiken Historien, wenn man 
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nach ihrem wortlichen oder moralischen Sinn fragte. Der Disput wurde tiber 
dogmatische, liturgische und kirchengeschichtliche Themen gefiihrt. Sowohl 
katholische wie protestantische Maler griffen auf die Bibel wie auf die altere 
Tradition zuriick. In ihrem Forscherdrang zogen sie aber auch mittelalterliche 
Legenden und die «Jiidischen Altertiimer» des Flavius Josephus heran, wenn 
sie Geschichten aus der Heiligen Schrift behandelten. Darin herrscht unter 
den Malern der verschiedensten Konfessionen Einigkeit. Radikaler als sie 
sucht Rembrandt nach bildgema8en Lésungen. Er will nicht lehrhaft aufzah- 
len, sondern bewegend erzahlen. 

Constantijn Huygens entdeckt Rembrandt 
und Jan Lievens 

1628 ist Rembrandt in Leiden schon ein bekannter Maler. Sein Werk wird 
allgemein geriihmt, so daf sich ein kunstinteressierter Jurist aus Utrecht, 
Arent van Buchel, bei einem Besuch in Leiden in lateinischer Sprache notiert: 
«Der Leidener Sohn eines Miillers gilt viel, aber vor der Zeit.» Im November 
desselben Jahres kommt Constantijn Huygens, der Sekretar des Statthalters 
Prinz Frederik Hendrick und Vater des beriihmten Physikers Christiaan 
Huygens, nach Leiden.” Bei dieser Gelegenheit besuchte er offensichtlich 
Rembrandt und Jan Lievens in ihrem Atelier, denn wenige Tage spater fahrt 
Lievens nach Den Haag, um die ersten Entwiirfe fiir ein Portrat von Huygens 
zu machen. Constantijn Huygens begeistert sich fiir das Werk der beiden 
jungen Kiinstler — Rembrandt war 22, Lievens 21 Jahre als — und diskutiert 
mit ihnen tiber ihre Kunstvorstellungen und Plane, wobei er ihnen wohlge- 
meinte Ratschlage erteilt. 

Constantijn Huygens war eine ungewohnliche Persénlichkeit. Als Sekre- 
tar mufte er den Statthalter auf Kriegsschauplatze begleiten und diplomati- 
sche Missionen tibernehmen.” Héchste Orden wurden ihm verliehen, dar- 
unter zahlreiche goldene Gnadenketten. Kénig Ludwig XIII. ernannte ihn 
zum Ritter des franzdsischen Michaelsordens und zeichnete ihn mit dem 
bourbonischen Wappen aus. Trotz seiner kosmopolitischen Einstellung 
(Huygens dichtete auf hollandisch, lateinisch und franzésisch) war er vater- 
landisch gesinnt und verfolgte aufmerksam die kulturellen Ereignisse in den 
gesamten Niederlanden. Seine Gedichte, in denen er das niederlandische 
Volksleben beschreibt, gehéren zum Besten, was die hollandische Literatur 
dieser Zeit zu bieten hat. Seine Bibliothek umfa&te beinahe dreitausend 
Biicher und enthielt vor allem theologische, juristische und geisteswissen- 
schaftliche Literatur. Er besa die Werke der groBen Schriftsteller und Den- 
ker und stand unter anderen auch mit Descartes im Briefwechsel. In seiner 
1629 bis 1631 verfaften Biographie, welche die Zeit von 1596 bis 1614 
beschreibt, erzahlt er von seinen Vorfahren und der sorgfaltigen Erziehung, 
die er genossen hatte. Seinem Bericht iiber den Zeichenunterricht bei Hen- 
drik Hondius folgen Betrachtungen iiber die Malerei seiner Zeit: an dieser 
Stelle kommt er auf die beiden jungen Leidener Kiinstler zu sprechen.*# Nach 
seinen eigenen Worten war er bereits als Kind an der Malerei interessiert; 
sein Vater gestattete ihm aber nur den Zeichenunterricht, der damals zur 
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Jan Lievens. Bildnis des Constantijn Huygens. Um 1628. Holz 99 x 84 cm. 
Amsterdam, Rijksmuseum (Leihgabe des Musée de Douai) 

Allgemeinbildung reicher Kinder gehérte. Wenn Huygens malen wollte, 
mufte er es heimlich tun, damit sein Vater nicht bemerkte, daf er andere 
Aufgaben zugunsten dieser Liebhaberei vernachlassigte. So war und blieb die 
Malerei seine eigentliche Liebe. Er beobachtete ihre Entwicklung in Holland 
und Flandern, die er historisch richtig als Einheit betrachtete, und beurteilte 
die zeitgendssischen Kiinstler mit einem ausgepragten Sinn fiir Begabung 
und Qualitat. Obwohl er die manieristischen Maler hochschatzte, faszinier- 
ten ihn die Werke der jiingeren Generation. Er bewunderte die jungen 
Meister, die die hollandische Landschaftsmalerei weiterentwickelten, und 
war sicher, da sie ihre Lehrer iibertreffen wiirden. Aber auch er bewertete 
die Historienmalerei innerhalb der Fachmalerei am héchsten. Nachdem er in 
seiner Autobiographie tiber die Historienmaler Pieter Isaacsz, Pieter Lastman 
und Jan Pynas in Amsterdam, iiber Abraham Bloemaert, Gerard van Hont- 
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horst, Hendrick Terbrugghen und Dirck van Baburen in Utrecht, den Haager 
Maler Everhard van der Maes, ferner tiber Abraham Janssens und Anthonis 
van Dyck geschrieben und dann besonders Rubens’ Werk herausgestellt 
hatte, wendet er sich den beiden Jiinglingen Rembrandt und Lievens zu.” 
Nach seiner Meinung kommen sie ihren beriihmten Zeitgenossen gleich und 
werden sie bald iibertreffen. Er halt beide fiir Genies, die von der Natur mit 
einer ungewohnlichen, sich von selbst entfaltenden Begabung ausgestattet 
sind. Heute wendet man sich leidenschaftlich gegen den Geniekult und macht 
mit Recht darauf aufmerksam, daf die geistigen Vorfahren der Groen nicht 
selten recht kleine Meister gewesen sind und bedeutende Kiinstler viele 
Anregungen ganz unbedeutenden Vorgangern verdanken. (Auch Rembrandt 
iibernahm sehr viel mehr von seinen Vorgangern, als man bisher dachte.) Es 
stimmt jedoch nicht, da8 es im 17. Jahrhundert den Geniebegriff, wie er 
unserer Vorstellung entspricht, noch nicht gegeben habe. Hier, in Huygens’ 
Beschreibung, begegnet er uns. Die Eltern, meint Huygens, hatten ihre 
Séhne schon aus Geldmangel nur zu ganz gewohnlichen Lehrern geben 
kénnen, die, wenn sie jetzt ihre Schiiler sehen wiirden, ebenso beschamt 
waren wie viele Lehrer der genialsten Dichter, Denker und Naturwissen- 
schaftler. Im Grunde verdankten diese Kiinstler ihren Lehrern nichts, ihrer 
Begabung alles ; sie waren sicher genauso weit gekommen, wenn sie gar keine 
Lehrer gehabt hatten. Ihre kiinstlerische Genialitat war nach seiner Meinung 
offensichtlich so stark, da sie schon in frither Jugend zum Durchbruch kam. 
«Beide sind noch Milchgesichter, und wenn man sie auf ihre Figur oder das 
Gesicht hin einschatzt, sind sie eher noch Kinder als Juinglinge.» Huygens ist 
offensichtlich so sehr von dem Neuen geblendet, da er ihren Zusammen- 
hang mit der alteren Kunst nicht sieht und sie in Kategorien beschreibt, die 
dann wahrend der Romantik bei Kiinstlerbiographien gebrauchlich wurden. 

Sein geradezu hellsichtiger Vorschlag, die beiden Kiinstler méchten Ver- 
zeichnisse ihrer Werke anlegen, was er zuvor schon Rubens empfohlen hatte, 
ist leider wohl nicht befolgt worden. Ein solches Werkverzeichnis hatte 
spateren Generationen die Jahrzehnte an Arbeit erspart, die man brauchte, 
um Rembrandts CEuvre von den vielen Schulwerken und Falschungen zu 
trennen, die Generationen von Handlern und Sammlern unter dem zugkraf- 
tigen Namen verkauft hatten. Dieses nicht angelegte oder nicht iiberlieferte 
Verzeichnis wiirde etwa vierhundert Gemalde auffiihren, von denen heute 
allerdings fast die Halfte verloren ist. An die zweihundert Schulwerke und 
Falschungen wiirden ausscheiden. Ein Katalog seiner Radierungen wiirde nur 
wenig umfangreicher sein als die jetzigen Kataloge, manches unbekannte 
Original, das nicht iiberliefert ist, enthalten und eine Reihe von Schulwerken 
nicht erwahnen. Starke Abweichungen wiirden sich vor allem auch bei den 
Zeichnungen ergeben. Hier hatten wir wohl mit den gré&ten Verlusten zu 
rechnen, und die Halfte der jetzt Rembrandt zugeschriebenen Zeichnungen 
miifte vermutlich ausgeschieden werden. Da Huygens einen ausgezeichne- 
ten Uberblick iiber die Kunst seiner Zeit hatte und an all ihren Neuerungen 
interessiert war, erkannte er genau, was die beiden Kiinstler anstrebten. Dank 
seiner auferordentlichen sprachlichen Begabung konnte er das auch differen- 
ziert ausdriicken. Sicher haben die zwei Freunde selbst nie mit so viel Distanz, 
so qualifiziert und komprimiert ihre Zielvorstellungen beschreiben konnen. 
Besonders wertvoll ist ein Vergleich zwischen beiden Kiinstlern, der von 
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unserem heutigen Urteil kaum abweicht: «Ich will mich erkithnen, iiber 
einen jeden von beiden ein oberflachliches Urteil zu fallen, und mu dann 

sagen, daf8 Rembrandt in Geschmack und Gefiihlstiefe Lievens iiberragt, 
dieser aber durch eine gewisse Gro8e der Erfindung und kiihner Themen und 
Figuren ihn iibertrifft. Denn wenn letzterer in seinem jungen Herzen auch 
nach allem strebt, was erhaben und prachtig ist, malt er die Formen, die er im 
Geiste vor sich sieht, lebensgrof und am liebsten noch grofer; der andere, 
ganz in seiner Arbeit aufgehend, strebt dahin, seine Ideen in einem kleineren 
Gemialde zusammenzufassen und in gedrangter Form einen Effekt zu errei- 
chen, den man auf kolossalen Bildern anderer vergeblich sucht. In Historien- 
bildern, wie wir sie gewohnlich nennen, ist er bewundernswert, aber er wird 
nicht so leicht Rembrandt an lebendiger Erfindungskraft gleichkommen.»”° 

Vergleichen wir Rembrandts frithes Werk Simson und Delila’7 in seinem 
meisterhaften Aufbau, in der Erfassung unterschiedlicher Gemtitsbewegun- 
gen mit Lievens’ pathetischer, aber eher komischer, lebensgro8er Darstel- 
lung desselben Themas, so wird Huygens’ Urteil bestiatigt.** Huygens rat 
Lievens, er solle sich lieber auf die Portratmalerei konzentrieren. (Daraufhin 
mag Lievens ihn gedrangt haben, sich von ihm portratieren zu lassen.) Von 
Rembrandts Historien ist Constantijn Huygens dagegen so beeindruckt, daf 
er ausfihrlich das erst 1629 vollendete Gemalde Judas bringt die Silberlinge 

-zuriick beschreibt.” Er hebt hervor, wie durch die Darstellung der Physio- 
gnomie, der Gebarden und selbst der Kleidung die Verzweiflung und Reue 
des verraterischen Jiingers zum Ausdruck gebracht wird. Das Judas-Gemalde 
erregte damals grofes Aufsehen. Davon zeugen nicht nur die vielen Kopien 
und die Radierung von Jan Joris van Vliet, auf der allein die Judas-Figur 
dargestellt ist, sondern auch Huygens’ Worte: «Das Bild des reuigen Judas, 
der die Silberlinge, den Lohn fiir den Verrat an dem unschuldigen Herrn, dem 
Hohenpriester zurtickbringt, mdchte ich als Beispiel fiir alle seine Werke 
bezeichnen. Man stelle ganz Italien daneben und alles, was das friiheste 
Altertum uns an Eindrucksvollem und Bewundernswertem hinterlassen hat. 
Die Gebarde dieses einen verzweifelten Judas — um von so vielen anderen 
bewundernswerten Figuren auf diesem einen Bild ganz zu schweigen -, dieses 
einen Judas, der rast, winselt, um Verzeihung fleht, ohne dafs er sie erhoffen 
diirfte, wahrend doch seine Gesichtsziige von dieser Hoffnung sprechen, des 
Judas mit seinem verwilderten Gesicht, den ausgerissenen Haaren, dem 
zerrissenen Kleid, die Arme ringend, die Hande schmerzlich ineinander 
verkrallt, wie er da in einer blinden Gefiihlsaufwallung auf die Knie stiirzt, 
wahrend sein Kérper von wildem Schmerz geschiittelt wird, diese Figur stelle 
ich jedem gefalligen Kunstwerk gegeniiber, das die Jahrhunderte hervorge- 
bracht haben, und ich wiinschte, daf§ jene Nichtwisser es sahen, die immer 
wieder behaupten — ich habe mich schon an anderer Stelle dagegen zur Wehr 
gesetzt —, da’ heutzutage weder etwas getan noch gesagt werden kénnte, was 
nicht schon friiher in der Antike getan oder gesagt worden ware. Ich behaupte 
namlich, da es keinem Protogenes oder Apelles oder Parrhasios jemals in 
den Kopf gekommen wire, und daf es ihnen auch, wenn sie wieder auf die 
Erde zuriickkehren wiirden, nie einfallen wiirde, all das, was — undich spreche 
es in Verwunderung aus — ein junger Mann, ein Niederlander, ein Miiller, ein 
Bartloser an verschiedenen Gemiitsregungen in einer einzigen Figur zusam- 

-mengefaft und als ein Ganzes ausgedriickt hat. Bravo, Rembrandt! »*° 
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Simson und Delila. 1628. Holz 59,5 x 49,5 cm. Berlin-Dahlem, 
Gemaldegalerie (Br. 489) 

Zwei Seelen wohnten in Huygens’ Brust. Obwohl er richtig sieht, da in 
diesem ungefalligen Kunstwerk eine Wirklichkeit erfat ist, die antike Maler 
nicht gestaltet haben, ermutigt er Lievens und Rembrandt zu einer Italien- 
Reise. Als gebildeter Humanist ist er der Meinung, die beiden miiften an 
Raffael die Zeichnung und an Michelangelo die Proportionen des Menschen, 
wie sie in der Antike festgelegt wurden, studieren. Huygens’ Einstellung war 
hier ahnlich zwiespaltig wie die vieler anderer Humanisten: sie férderten die 
neuen Richtungen in der Kunst, Philologie und Theologie, aber sie wagten es | 
meist nicht, die alten, bindenden Normen villig aufzugeben. Es erfiillte sie | 
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Judas bringt die Silberlinge zuriick (Ausschnitt). 1629. Holz 76 x 101 cm. 
Mulgrave Castle, Yorkshire, Normanby Collection (Br. 539 A) 
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mit nationalem Stolz, daf& in ihrer eigenen Heimat die Antike tibertroffen 
wurde, und doch fiihlten sie sich an diese gebunden. Wohl kannten und 
benutzten Rembrandt und Lievens damals auch antike Vorbilder, auch Wer- 
ke Raffaels, aber Norm war fiir sie einzig ihre eigene Intention, die sie in ihrer 
eigenen kiinstlerischen Sprache ausdriickten. Theoretisch begriinden konn- 
ten und wollten sie ihre ablehnende Haltung zu Italien nicht. Schlieflich 
hatten ihre Lehrer diese Reise noch alle unternommen. Die Antwort, die sie 
dem drangenden Kunstfreund und Foérderer Huygens gaben, klingt eher 
linkisch: sie fiihrten an, in Holland seien so viele Bilder gesammelt worden, 
da man hier mehr als in Italien selbst sehen kénne. Ihr eigentlicher Grund 
aber war ein anderer. Sie wollten die Stimmungen des Gemiits in dramati- 
schen oder stillen Historien ausdriicken — und das konnten sie nicht in Italien 
lernen. Dazu muften sie sich selbst und ihre Mitmenschen beobachten und 
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die Vielfaltigkeit, Mehrdeutigkeit und auch Gespaltenheit menschlicher Ge- 
fiihle erfassen und in natiirlichen Bewegungen ausdriicken. Sie waren niich- 
tern genug, zu sehen, da die umstandliche Reise nach Italien, die damals 
Monate in Anspruch nahm, sie sehr viel Zeit kosten wiirde. Viele Arbeitsge- 
biete und Techniken hatten sie noch gar nicht erobert (z. B. Landschaft, 
Allegorie) oder fingen erst mithsam damit an (Studienkipfe, Portrats, Genre, 
Tierwelt usw.), und deshalb glaubten sie, sich eine solche Reise zu diesem 
Zeitpunkt nicht leisten zu kénnen. Sie gonnten sich nicht einmal die unschul- 
digen Vergniigen ihres Lebensalters. Huygens hielt es fiir wiinschenswert, 
da& sie ihre nicht sehr kraftigen Kérper, die ohnehin durch die sitzende 
Tatigkeit gelitten hatten, etwas mehr schonten. Ihm verdanken wir eines der 
wenigen Zeugnisse tiber Rembrandt als Menschen und iiber dessen Einstel- 
lung zur Arbeit. Er war fleifig und ausdauernd. Das sprachen ihm selbst jene 
Zeitgenossen nicht ab, die neidisch auf seine Leistungen waren oder anderen 
Kunstprinzipien huldigten. Der Kiinstlerbiograph Joachim von Sandrart 
stellt Rembrandt mehrmals als Beispiel eines fleiRigen Malers heraus, und 
auch dem italienischen Maler und Kunsttheoretiker Filippo Baldinucci hatte 
ein Rembrandt-Schiiler davon berichtet, wenn auch mit dem tadelnden Zu- 
satz, dafs es dem Meister schwerfalle, ein Bild schnell zu vollenden. Letzteres 
wurde Rembrandt wohl nicht zu Unrecht angelastet; er selbst entschuldigt 
die Verzégerung eines Auftrags um mindestens vier, wahrscheinlich aber 
sechs Jahre mit seinem «studiosen Fleif&». Rembrandt und Lievens waren sich 
offensichtlich beide einig, daf sie trotz ihrer grof&en Begabung nur durch 
unermiidliches Arbeiten ihr kiinstlerisches Ziel erreichen konnten. 

Physiognomische Studien fiihrt Rembrandt auch in den nachsten Jahren 
intensiv weiter. Sein eigenes Antlitz wird ihm zum Muster fiir die Physio- 
gnomie des jungen Menschen, den er in den Historien darstellt. Eine ganze 
Serie von Zeichnungen, Radierungen und Gemalden entsteht, in denen er 
sich in den verschiedensten Stimmungen schildert: freudig, zornig, ernst, 
erstaunt, angstlich oder lachend. Licht-, Schatten- und Bewegungseffekte 
werden studiert und fixiert. Dabei kostiimiert er sich bisweilen auch mit 
historischen Gewandern oder Uniformen, allerdings wohl nicht nur, um eine 
historische Person in einer bestimmten Situation zu erfassen. Zweifellos 
traumt er sich auch in die Rolle des Offiziers oder des jungen Mannes hinein, 
der als Anerkennung fiir seine Taten eine Gnadenkette erhalten hat. 

Ahnlich wie an sich selbst studiert er auch an seinen Modellen das fiir ihr 
Alter typische Verhalten: die Spannkraft des Mannes im besten Alter und das 
ruhige In-sich-gekehrt-Sein des Greises. Jede Lebensstufe wird in den fiir sie 
typischen Bewegungen erfaft und dabei immer die Individualitat des einzel- 
nen Menschen beriicksichtigt. Seinen Vater, dessen Krafte wohl friiher als die 
der Mutter nachgelassen hatten, stellt er als Greis dar, der ganz.in sich 
zusammengesunken ist. Seine Mutter dagegen zeigt Rembrandt als eine alte 
Frau, deren innere Spannkraft sich bis ins hohe Alter erhalten hat. Gerade 
darin liegt der Reiz und die Lebendigkeit seiner Schilderung, da er bei aller 
Typisierung die Unterschiede der Persénlichkeiten erfa&t und die Vielfalt des 
Lebens in seine Werke einflieSen la&t. 

Etwa 1627/28 lernt er die Bettler-Stiche von Jacques Callot kennen, dieihm | 
in neuer Weise den Blick fiir die Wirklichkeit dffnen. Bettler gab es im | 
«goldenen» Zeitalter auch in Leiden; sie waren sogar zahlreich. Aber zum 

| 
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11,6 x 6,9 cm. London, British Museum (B. 174) 

Thema wurden Rembrandt diese Menschen nicht deshalb, weil sie ihm 
taglich begegneten, sondern durch Callots Graphik. Mit den virtuosen Wer- 
ken dieses franzésischen Kiinstlers setzt er sich in zahlreichen Radierungen 
auseinander. Aber wahrend bei Callot die Bettler in ihrer Art eine gewisse 
Wiirde zeigen, rufen Rembrandts Gestalten Mitleid hervor: sie sind in 
zerrissene Gewander gehiillt und vom Elend gezeichnet. 

Daf Rembrandt selbst sich wirklich mit-leidend in ihre Rolle hineindachte, 
zeigt eine kleine Radierung, in der er sich selbst als Bettler darstellt.>" 

Rembrandts graphische Entwicklung ist mit der malerischen eng ver- 
kniipft. Um 1630 erreicht er in der Radierkunst einen ersten Hohepunkt, als | 
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es ihm gelingt, mit einem unendlich differenzierten Gewebe von Linien in der 
Radierung malerische Helldunkelwerte zu erzielen. Dabei lost er sich vollig 
von den Bestrebungen der zeitgendssischen Kupferstecher, die mit ihren 
ebenmaigen Umrissen und langweiligen Parallelschraffuren einer zeichne- 
rischen Auffassung verhaftet blieben. 

In der kleinen Radierung Der zwélfjahrige Jesus im Tempel (1630) betont 
er den Gegensatz zwischen massigen Formen (etwa der machtigen Saule) und 
dem zierlichen Knaben.”’ Er erzielt dadurch im Betrachter einen ahnlichen 
Effekt des Erstaunens, wie er ihn bei den Schriftgelehrten darstellt. Im 
Hintergrund sieht man Maria und Joseph. Fir den Jesusknaben sind sie noch 
ganz fern, und es ist nicht sicher, ob die Eltern das Kind schon erblicken. Der 
Raum ist in Rembrandts Werk der Jahre um 1630 keine flache Biihne mehr, 
sondern ein Geschehnisraum, in dem die bereits vergangenen Abschnitte der 
Geschichte nachklingen und sich die zukiinftigen ankiindigen. 

Rembrandt war in Leiden mit 21 Jahren schon so anerkannt, da er vor 
Lievens die ersten Schiiler bekam; sie zahlten das hohe Lehrgeld von 100 
Gulden jahrlich. Die Ausbildung begann damit, da die Schiiler seine Werke 
kopieren muten. Rembrandt lie& sie aber auch eigene Werke gestalten, 
wobei sie sich schon friih auf die Themenbereiche konzentrierten, die sie 
besonders interessierten und die sie spater, als sie selbstandige Kiinstler 
waren, auch vornehmlich behandelten. Gerrit Dou, der im Februar 1628 als 
Fiinfzehnjahriger zu ihm kam, entwickelte aus Rembrandts Historien im 
Innenraum Genreszenen mit emblematischen Anspielungen und Vanitas- 
symbolen. Isaac de Jouderville, Sohn lothringischer Glaubensfliichtlinge, 
versuchte, im Geiste Rembrandts Selbstbildnisse mit unterschiedlichen Ge- 
miitsstimmungen zu malen, die aber eher ins Grimassenhafte gerieten. Die 
rembrandtesken Werke der Schiiler trugen zu einer Verbreitung seines Stils 
bei, und manche wurden schon zu Lebzeiten Rembrandts als Werke des 
Meisters verkauft. 

Rembrandt gewinnt die Anerkennung 
der Weltstadt Amsterdam 

Die jungen Kiinstler Rembrandt und Lievens hatten um 1630 offensichtlich 
beide das Gefiihl, ihre Heimatstadt werde ihnen zu eng; sie wollten sich in der 
Welt bewahren. Dabei diirften die Verbindungen, die sie inzwischen ge- 
kniipft hatten, eine Rolle gespielt haben. So zog es Lievens nach England und 
Rembrandt nach Amsterdam, woher er die ersten Portratauftrage erhalten 
hatte. Es sind lebensgroRe Portraits erhalten, die schon im Jahre 1631 vollen- 
det wurden (Nicolaes Ruts, New York, Slg. Frick, und Ein Mann an einem 
Tisch, Ermitage, Leningrad). Die Anatomie des Dr. Tulp (Den Haag) muf 
1631 in Auftrag gegeben worden sein und wurde wahrscheinlich im Frithjahr 
1632 ausgefiihrt. 

Amsterdam war die bedeutendste und reichste Stadt der Provinzen, die sich 
vom spanischen Joch befreit hatten.”’ Ihre Lage an der Miindung der Amstel 
in den Meerbusen IJ war ideal, zwei Arme des Flusses fiihrten ins Landinnere. 
Ein Netz von Kanalen durchzog schon damals die Stadt. Von der Wasserseite 
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her sah man, durch einen Wald von Masten hindurch, die rings um die Stadt 
errichteten Bastionen, die landwarts von Kanalen begleitet wurden. Langs 
dieser Grachten standen Lagerhauser und Werften, aber auch schon prunk- 
volle Wohnhauser, die der Stadt noch heute ihr Geprige geben. Die Silhouet- 
te wurde von den Kirchtiirmen und den Wachtiirmen der Tore bestimmt. 

Der eigentliche Aufschwung Amsterdams begann, nachdem sich die nérd- 
lichen Provinzen der Niederlande von Spanien losgesagt hatten. Damals 
wurde durch die Blockade Antwerpens die Bedeutung jener bis dahin mach- 
tigsten Handelsstadt zerstért. Zahlreiche Familien der Antwerpener Ober- 
schicht und viele Handwerker und Handler flohen nach Amsterdam und 
fanden hier eine sichere Heimat. Aber aufer den Siidniederlandern, die vor 
allem den Aufschwung im Handel und Gewerbe getragen hatten, kamen auch 
Einwanderer aus anderen europaischen Landern. Viele von ihnen hatten ihre 
Heimat aus Glaubensgriinden verlassen. Juden waren aus Portugal gefliich- 
tet, spater aus Polen und Deutschland; auch Skandinavier, Deutsche, Grie- 
chen und Italiener zog es nach Amsterdam. Innerhalb von zwei Generationen 
schnellte die Einwohnerzahl von 30000 (1585) auf 115 000 (1631) empor; sie 
hatte sich also in viereinhalb Jahrzehnten fast vervierfacht. Dadurch entstand 
eine ungeheure Konzentration verschiedenartigster Krafte, die sich zu ge- 
meinsamen Unternehmungen zusammen taten. Neben den Ostseehandel 
trat der Handel mit den neu entdeckten Landern und Kontinenten. Um dort 
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Ansicht von Amsterdam. Um 1640. Radierung (Ausschnitt). 2. Zustand. 
11,2 x 15,3 cm. London, British Museum (B. 210) 

Fu fassen zu kénnen, schlossen sich die Kaufleute zur Vereinigten Ostindi- 
schen Kompanie zusammen, und bald gelang es den Hollandern, Konkurren- 
ten aus dem Feld zu schlagen. Die Preise der Waren wurden fiir die gesamte 
Welt an der Amsterdamer Handelsborse bestimmt. Im Gefolge der wirt- 
schaftlichen Bliite entfalteten sich auch die Kiinste in Amsterdam. Viele 
Maler und Dichter kamen in die Stadt, so auch Rembrandt. Im Frithjahr 1631 
hatte er wohl noch nicht an eine Ubersiedlung nach Amsterdam gedacht, 
denn er erwarb ein Grundstiick in Leiden. Dann aber erschienen ihm die 
Auftrage aus Amsterdam offenbar so wichtig, daf er sich anders besann. 
Dabei diirfte der einflu8reiche Kunsthandler Hendrik Uylenburgh eine wich- 
tige Rolle gespielt haben. Dieser geschickte Kaufmann sicherte sich nicht nur 
einen weiten Kundenkreis, sondern auch eine gro&e Anzahl kooperationsbe- 
reiter Kiinstler, indem er sie an seinem Geschaft beteiligte. Zu ihnen gehor- 
ten zum Beispiel die Maler Claes Moeyaert, Simon de Vlieger, Jacob de Wet, 
Jan Treck und Lambert Jacobsz. Manche Teilhaber lie&en sich dann zur 
Forderung des Geschafts gern von den mit Uylenburgh zusammenarbeiten- 
den Kiinstlern portratieren, weil groSerer Umsatz den eigenen Gewinn er- 
hohte. Rembrandt beteiligte sich mit der hohen Summe von 1000 Gulden; 
das war damals mehrals das Jahreseinkommen eines gut besoldeten Pastoren. 
Auf der Quittung wird er noch als wohnhaft in Leiden aufgefiihrt. Da 
Rembrandt, wie wir wissen, in der Breestraat bei Uylenburgh lebte, darf man 
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annehmen, daf dieser ihn iiberredet hatte, nach Amsterdam zu kommen. 
Seit Rembrandts Ausbildung bei Pieter Lastman, die nun gut sieben Jahre 

zurticklag, hatte sich die Kunstszene in Amsterdam griindlich geindert.** 
Pieter Lastman war zu jenem Zeitpunkt nicht sehr produktiv, weil er krankel- 
te. Von seinen Nachfolgern war nur noch Claes Moeyaert intensiv tatig, 
kiinstlerisch aber etwa auf der Stufe Lastmans stehengeblieben, ohne viel 
Eigenes zu entwickeln. So kam Rembrandt gewissermafen in ein Vakuum 
und konnte bald sogar seinen Lehrer, der bis dahin den groften Einflu& auf 
die jungen Maler ausgeitibt hatte, tibertreffen: Bereits nach zwei Jahren 
ahmten viele Amsterdamer Kiinstler Rembrandts Stil nach, vor allem sein 
Helldunkel. Er war es, der die Amsterdamer Historienmalerei wieder auf ein 
europaisches Niveau brachte, nachdem sie gegen Ende der zwanziger Jahre 
zur Bedeutungslosigkeit herabgesunken war. Damals dominierte die Portrat- 
malerei, was sich aus den zeitgeschichtlichen Umstanden erklaren lat. Das 
selbstbewufte, zu Wohlstand gelangte Biirgertum, der Kaufmannsstand, die 
Geistlichkeit und die Beamtenschaft strebten nach Verherrlichung und Ver- 
ewigung. Rembrandt fand bereits eine ausgepragte Bildniskunst vor, der es 
jedoch nicht gegliickt war, die stilistischen Errungenschaften der Historien- 
malerei in ihren eigenen Bereich zu tibertragen. In den Gruppenportrats 
beispielsweise war dies besonders augenscheinlich. Meist wurden die Perso- 
nen additiv nebeneinandergereiht; nur selten gab es eine gemeinsame Hand- 
lung, die sie verband. Rembrandt ging von dieser Art der Bildniskunst aus, 
versuchte jedoch sofort, sie zu tibertreffen. 

Die Anatomie des Dr. Tulp (1632) war das erste Gruppenportrat, das 
Rembrandt malte.*’ Es geht tiber alle friiheren Amsterdamer Gruppenpor- 
trats hinaus, denn Rembrandt verwendet hier bereits Erkenntnisse, die er bei 
den Historien gewonnen hatte. Er ordnet die Figuren, ahnlich wie in dem Bild 
Judas bringt die Silberlinge zuriick, halbkreisformig um die Hauptperson, die 
die Aufmerksamkeit der Zuschauer auf sich vereinigt. Ganz konsequent 
konnte er die Prinzipien der Historiendarstellung jedoch nicht iibertragen, 
weil er sonst die beiden Manner auf der linken Seite ahnlich wie die Schriftge- 
lehrten auf dem Judas-Bild im verlorenen Profil hatte darstellen miissen. Das 
widerspricht jedoch den Regeln des Portrats. Deshalb gibt er die linken 
Figuren beinahe in der traditionellen Haltung wieder und lat einige der 
Portratierten zum Betrachter blicken. So entsteht in dem Bild eine gewisse 
Uneinheitlichkeit, die sich nicht, wie man es gelegentlich erklaren wollte, aus 
spateren Hinzufiigungen*’, sondern allein aus dem kiinstlerischen Konflikt 
zwischen der Kompositionsform einer Historie und dem Aufbau eines Grup- 
penportrats erklaren Jaf. 

Offentliche anatomische Vorlesungen waren damals in Holland ein beson- 
deres Ereignis, das nicht nur den Wunsch nach umfassendem Wissen befrie- 
digte, sondern auch an die Verganglichkeit alles Lebenden erinnerte. Die 
sogenannten anatomischen Theater waren — wie spater die ersten naturkund- 
lichen Museen — mit moralisierenden IIlustrationen und Ausstellungsstiik- 
ken ausgestattet, die dem Besucher verdeutlichten, daf& die Siinde den Tod 
mit sich bringt. Skelette und allegorische Darstellungen des Todes gehorten 
dazu. In den 6ffentlichen Vorlesungen, die aus hygienischen Griinden meist 
im Winter stattfanden, durften nur Leichen von Hingerichteten seziert wer- 
den; wir wissen, daf es sich auf Rembrandts Darstellung um den Dieb und 
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Landstreicher Aris Kidt handelt. Es war allgemein tiblich, da8 sich die Praelec- 
tores Anatomiae anla@lich einer solchen 6ffentlichen Vorlesung mit einigen 
anderen zahlenden Gildenmitgliedern portratieren liefSen. Dabei ging es 
nicht um die Wiedergabe einer bestimmten 6ffentlichen Vorlesung, sondern 
um das Idealbild einer solchen Vorfiihrung. 

Dr. Nicolaes Tulp war ein bedeutender Anatom, der 25 Jahre lang das 
angesehene Amt des Praelectors der Amsterdamer Chirurgengilde innehatte 
(1628-53). Als Angehdriger der Oberschicht machte er die iibliche Karriere 
im 6ffentlichen Dienst, war Mitglied des Stadtrates, nahm achtmal das 
ehrenvolle Amt des Schatzmeisters wahr und wurde dann viermal Biirger- 
meister. Er gehdrte der calvinistischen Gemeinde an, fiir deren Interessen er 
sich in seiner politischen Laufbahn einsetzte. Das bekannte Wort «Im Dienen 
verbrauche ich mich» war sein Motto. Rembrandt hebt Tulp besonders 
hervor und setzt ihn auch durch seine Tracht, etwa den Hut, gegen die 
iibrigen Mitglieder der Chirurgengilde ab. Auch die Gestaltung des Raums ist 
so angelegt, da8 Tulp eine besondere Stellung zukommt. Er ist vor einer 
Nische zu sehen; die iibrigen Personen stehen vor der weiten Halle. 

Der erste Chirurg, der das Sezieren nicht einem Assistenten tiberlief, war 
der Anatom Andreas Vesal. Ihm gelang es als Student in Paris, die Sehnen der 
Hand freizulegen. Die Zeitgenossen feierten Tulp als den «Vesalius von 
Amsterdam», und darauf spielt auch die ganze Darstellung an. Tulp demon- 
striert einige Muskeln des Armes, die die Finger bewegen, und vergleicht 
seine Beobachtungen mit dem Holzschnitt in einem 1627 erschienenen ana- 
tomischen Lehrbuch — wahrscheinlich das von Adriaen van der Spiegel —, das 
zu FiiRen der Leiche aufgeschlagen liegt. In dem Lehrbuch von Vesalius, «De 
humani corporis fabrica», ist der Verfasser selbst beim Sezieren des rechten 
Armes dargestellt; auf dem Tisch vor ihm liegt ein Zettel mit der Aufschrift 
«Uber die Sehnen, die die Finger bewegen». Das wichtigste Instrument des 
Arztes war fiir Vesalius die Hand, und er wurde nicht miide, darauf hinzu- 
weisen, daf das Wort «Chirurg» von dem griechischen Wort fiir Hand (cheir) 
abstamme. Die rechte Hand, mit der der « Vesalius von Amsterdam» seziert, 
wird ebenfalls von solchen Sehnen bewegt, wie sie an der freigelegten Hand 
des Aris Kidt vorgefiihrt werden. 
Um Tulp in diesem Sinne als Vesalius von Amsterdam zu charakterisieren, 

weicht Rembrandt vollig vom Ablauf einer damals iiblichen Anatomie ab. 
Meist wurden zuerst die Bauchhohle und das Gehirn geéffnet, danach die 
Arme seziert. Zu diesem Zweck wurden sie vom Rumpf getrennt und aufge- 
hangt. Rembrandt dagegen stellt den ganzen Leichnam dar, der bis auf den 
Arm unberiihrt ist. Dadurch wird in besonderem Mafe evident, daf Tulp hier 
wie Vesalius ein Anatom der Hand und des Armes sein wollte; es bedarf 
keines erlauternden Zettels mehr. Ob Rembrandt den sezierten Arm nach 
den Holzschnitten anatomischer Biicher oder aber nach dem Arm des Arus 
Kidt gemalt hat, ist umstritten. (Interessant ist in diesem Zusammenhang 
auch die Tatsache, daf 1669 in dem Inventar seines Besitzes Gipsabgiisse nach 
vier von Vesalius sezierten Armen und Beinen erwahnt werden.) 

Ahnlich wie die Anatomie tiberwindet auch das Gemalde Der Schiffsbau- 

Die Anatomie des Dr. Tulp. 1632. Leinwand. 169,5 x 216,5 cm. 
Den Haag, Mauritshuis (Br. 403) 
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Jan Rijcksen und Griet Jans. 1633. Leinwand 115 x 165 cm. 
London, Buckingham Palace (Br. 408) 

meister Jan Rijcksen und seine Frau (London, Buckingham Palace) durch die 
konsequente und kiihne Anwendung von Gestaltungsprinzipien der Histo- 
rienmalerei die Tradition. (Der portratierte Jan Rijcksen war, wie erst kiirz- 
lich entdeckt wurde, ein Teilhaber der Ostindischen Kompanie und im Jahre 
1620 deren wichtigster Schiffsbaumeister.*”) Das Bild entstand 1633 und 
zeigt das Ehepaar in einer Szene, die den Betrachter iiber die soziale Stellung 
der Portratierten informiert: Der Schiffsbaumeister sitzt an seinem Schreib- 
tisch, mit Konstruktionszeichnungen beschaftigt. Rijcksens Frau hat gerade 
das Arbeitszimmer ihres Mannes betreten. Er unterbricht seine Tatigkeit und 
wendet sich ihr zu. Diese «Stérung» soll die Wendung des Mannes zum 
Betrachter hin motivieren. Es ist ein geschickt aus dieser kleinen Handlung 
entwickeltes Motiv, das formal die fiir ein Portrat erforderliche Haltung 
schafft. Die Handlung dient aber noch in einem anderen Sinne zur Charakte- 
risierung des Ehepaares: sie hebt die berufliche Stellung des Mannes im 
Gegensatz zu der untergeordneten Tatigkeit seiner Frau hervor, die wie ein 
Sekretar einen Brief tiberbringt. 

Die ungewohnliche Konzeption der Rembrandtschen Bilder, die kraftvolle 
Erzahlweise und das malerische Helldunkel erregten Aufsehen bei den Am- 
sterdamer Malern und Burgern. Schon um 1633 wird Rembrandt von vielen 
nachgeahmt und mit Auftragen aus dem Biirgertum tiberschiittet. Das diirfte 
seinen Wunsch verstarkt haben, sich in dieser Stadt als Meister selbstandig zu 
machen. Im Jahre seiner Eheschliefsung 1634 trat er in die Lukasgilde ein und 
nahm Lehrlinge an, die nun in grofer Zahl aus Holland zu ihm kamen — 
einige sogar aus Deutschland und einer aus Danemark. Nach den Gildevor- 



schriften durfte ein Meister nur drei Lehrlinge zu gleicher Zeit ausbilden. 
Rembrandt scheint sich nicht daran gehalten zu haben, da er seine Werkstatt 
als eine Art Akademie auffate, in der auch Platz fiir jiingere und 4ltere 
Dilettanten war. Der Ausbildung seiner Schiiler opferte Rembrandt viel Zeit, 
denn er war iiberzeugt, da8 Kunst durch standiges Uben erlernbar sei. Unter 
seiner Anleitung schufen die Lehrlinge Werke, die nicht selten Rembrandts 
Auffassung sehr nahekamen. Sobald sie dann aber selbstandig arbeiteten, 
paBten sich die meisten schnell dem herrschenden Geschmack an. 

Wahrscheinlich erhielt Rembrandt beim Aufbau seiner Existenz wesent- 
liche Ansté&e von Uylenburgh. Dem jungen Mann tat sich eine neue Welt 
auf. Von nunan fiihrte er das Leben eines erfolgreichen Kiinstlers, der nicht 
nur Maler, sondern zugleich Kunsthandler, Sammler und Lehrer war und 
alles miteinander zu verbinden wufte. Auch Uylenburgh besaf neben seiner 
Kunsthandlung eine «Akademie», in der Kinder wohlhabender Familien im 
Malen unterrichtet wurden. Dort lernten sie zunachst das Kopieren von 
Vorbildern. So hatten damals alle gro8en Kiinstler ihre Ausbildung begon- 
nen, und sie erfuhren dann iiblicherweise das schmeichelhafte Lob, Kopie und 
Original seien kaum zu unterscheiden. Uylenburgh machte gleich ein doppel- 
tes Geschaft, weil er eine grof%e Sammlung bedeutender Meister, darunter 
viele Italiener, besa. Die Schiiler muften fiir ihre Unterweisung zahlen, und 
er verkaufte dann ihre Kopien gewinnbringend. Wie nahe lag da die Versu- 
chung, das Werk des Schiilers als ein Original auszugeben? 

Rembrandt und Saskia 

Seine Frau Saskia van Uylenburgh lernte Rembrandt wahrscheinlich durch 
eben diesen Kunsthandler Uylenburgh kennen. Sie war dessen Cousine und 
_ mit etwa zehn Jahren nach Amsterdam gekommen, um dort bei Verwandten 
zu wohnen und zu arbeiten. Ihre Mutter war gestorben, als das Madchen 
sechs Jahre alt war. Wie Rembrandt war auch Saskia ein Nachkémmling: die 
jiingste von neun Geschwistern. Ihr Vater war Abgeordneter von Leeuwar- 
den in den Staaten von Friesland und als Mitglied der deputierten Staaten 
einer der friesischen Gesandten im Haag. Fiir Rembrandt, der vaterlicherseits 
biirgerlicher, miitterlicherseits adliger Herkunft war, mag die Abstammung 
seiner Frau bewufst oder unbewuft eine Rolle gespielt haben. Es entsprache 

nur den Regeln der natiirlichen Entwicklung eines Jungen, daf das Bild seiner 
Mutter ihn mehr pragte als das seines Vaters, und alle Zeugnisse, die wir 
haben, sprechen auch dafiir. Saskia und Rembrandt lernten sich 1633 kennen, 

wie aus einigen Portrats hervorgeht, die er in diesem Jahr von ihr machte. Als 
Waise hatte Saskia einen Vormund, den reformierten Pastoren Jan Cornelisz. 

| Sylvius. Dieser war mit Aaltje van Uylenburgh, einer Cousine ersten Grades 
_ von Saskia, verheiratet. Er war 1634 schon 70 Jahre alt, tat aber noch Dienst 
_an der Groote Kerk, wo er, nach seiner Tatigkeit an verschiedenen Landge- 
_meinden, tiber 28 Jahre lang wirkte. 1633 oder 1634 portratierte ihn Rem- 
 brandt in einer Radierung. Man méchte annehmen, daf es sich dabei nicht 
| um einen Auftrag handelte, sondern da’ Rembrandt den Vormund Saskias 
| fiir sich gewinnen oder ihm nachtraglich mit diesem Portrat dafiir danken 
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wollte, dafs er ihm die Zustimmung zur Ehe mit Saskia gegeben hatte. Sylvius 
war ein sehr geschatzter Seelsorger: noch acht Jahre nach seinem Tod wurde 
eine Radierung bestellt, die ihn auf der Kanzel zeigt. Ein solches Blatt war 
nicht nur fiir Kunstsammler gedacht, sondern auch fiir Amsterdamer, die ihn 
verehrten und in Erinnerung behalten wollten. 
Am 10. Juni 1634 bestellten Rembrandt und Saskia gemeinsam vor dem 

Kommissar fiir EheschliefSung in Amsterdam ihr Aufgebot. Saskia wurde 
dabei von Sylvius begleitet. Die Urkunde hat den Wortlaut: «Den 10°" Juni 
1634 erscheint . .. Rembrant Harmansz. van Rijn, von Leyden, 26 Jahre alt, 
in der Breestraat wohnend (erklarend, da) seine Mutter dieser Ehe zustim- 
men wird und Saskia V(an) uylenburgh aus Leeuwarden 21 (Jahre) alt, 
wohnhaft in St. Anna Parochai...» Die in jener Urkunde vorausgesetzte 
Zustimmung unterzeichnet Rembrandts Mutter am 14. Juni, also vier Tage 
spater, bei einem Notar in Leiden und dankt in einem Zusatz der Ehekommis- 
sion dafiir, dafS diese bei der Annahme des Aufgebots ihre Zustimmung 
vorausgesetzt habe, obgleich sie vorher nicht gefragt worden sei. Man moge 
ihrer Zustimmung nachtraglich den Sinn beimessen, als sei sie personlich 
dabei gewesen. Die kirchliche Trauung wurde dann am 2. Juli desselben 
Jahres in der reformierten Kirche St. Anna vollzogen, die zu der Gemeinde 
Het Bildt in Friesland gehérte.*® In jenem Ort war ein Schwager von Saskia, 
Gerrit van Loo, Sekretar. 

Rembrandt hat eine bezaubernde Portratzeichnung von Saskia gemacht, 
die er mit der Inschrift versah: Das ist meine Frau, als sie 21 Jahre alt waram 
3. Tage, als wir getraut waren, den 8. Juni 1633. Dieses Saskia-Portrat, auf 
Pergament mit Silberstift ausgefiihrt, hat schon durch die Wahl des Mate- 
rials, das sonst fiir Urkunden verwendet wird, einen beinahe dokumentari- 
schen Charakter. Bei der Beschriftung ist Rembrandt zweifellos ein Fehler 
unterlaufen: entweder hat er das falsche Datum fiir die Trauung angegeben 
oder sich im Alter von Saskia geirrt, denn 21 Jahre war sie erst zum Zeitpunkt 
der Trauung im Juli 1634, 1633 also noch 20 Jahre alt. 

1634, 1635 und 1641 malte Rembrandt Saskia auch als Flora, die bei den 
Romern die Gottin alles Bliihenden und somit der Jugend, des frdhlichen 
Lebensgenusses und der guten Hoffnung der Frauen war.” Ihr Symbol ist die 
Bliite. An ihrem Fest schmiickten sich im alten Rom die Frauen mit Blumen. 
In der Antike wurde die Gottin als blithende, blumengeschmiickte Jungfrau 
dargestellt, einer griechischen Frithlingshore ahnlich. Diese Werke waren in 
Holland durch Kupferstiche bekannt, und gern stellte man bei festlichen 
Umziigen, etwa anlafslich der BegriifSung eines K6nigs, die Flora als lebendes 
Bild dar. Rembrandt kniipft also an bekannte Vorstellungen an, wenn er in 
dem Londoner Gemalde von 1635 Saskia als Flora malt, ihr Haupt mit 
Blumen schmiickt und die Linke ein Blumengebinde halten la&t, wahrend die 
Rechte auf einen von Blumen umrankten Stab gestiitzt ist. Ihm diirfte die 
Flora vor allem eine Allegorie der guten Hoffnung gewesen sein, denn Saskia 
erwartete damals ein Kind, das gegen Jahresende geboren wurde. Wer die 
manchmal banalen Analogien bedenkt, die Rembrandts Zeitgenossen zwi- 
schen sich und Gestalten der Vergangenheit herstellten*’, der wird die Még- 
lichkeit einer solchen Anspielung gewif nicht ausschlie8en kénnen. Saskia 
diente ihm in den spateren Jahren auch als Modell fiir Delila**; in dem 
Gemalde Der verlorene Sohn im Bordell verlieh er der Dirne auf dem Scho8 



Jan Cornelisz. Sylvius. 1633. Radierung (Ausschnitt). 1. Zustand. 
16,6 x 14,1 cm. London, British Museum (B. 266) 

des verlorenen Sohnes Ziige seiner jungen Frau. Bevor er Saskia kennenlern- 
te, hatte Rembrandt kaum weibliche Portrats geschaffen. Seine ersten Bild- 
nisse von Frauen und Madchen sind ausgesprochen trocken, manchmal lang- 
weilig; erst durch die freien Studien nach Saskias Antlitz lernt er es, die 
Lieblichkeit und Anmut weiblicher Ziige zu erfassen. Wieweit er seine Frau 

| mit den Rollen, in denen er sie malte, identifizierte, wird wohl nie ganz zu 
klaren sein; das zeigt sich an dem bereits angeftihrten Gemilde Der verlorene 
Sohn im Bordell**. Es galt bis in die neueste Zeit als Doppelportrat von 
Rembrandt und Saskia, das Rembrandt als Zeugnis ihres iiberschaumenden 

| Gliicks geschaffen habe. Dies ist um so erstaunlicher, als man schon 1925 auf 
| die Verwandtschaft des Bildes mit Darstellungen vom verlorenen Sohn im 
Bordell aufmerksam wurde; auch von Rembrandt selbst gibt es eine Reihe 
von Zeichnungen mit diesem Thema, die erstaunliche Ahnlichkeit mit dem 
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Gemialde aufweisen. Hier wie dort ist der verlorene Sohn als Junker in 
Offizierstracht mit Federbarett und Degen gekleidet, und die Dirne sitzt auf 
seinem Schof, wahrend er das Glas erhebt. Der Tisch ist reich gedeckt, und an 
der Wand hangt eine Tafel, auf der die Zeche angekreidet wird. Da diese 
Zeichnungen alle im Breitformat angelegt sind und auf dem Gemilde die 
Gegenstande am linken Bildrand merkwiirdig iiberschnitten scheinen, stellte 
ich 1966 dem Dresdener Museum die Frage, ob es vielleicht beschnitten sei 
und ob es davon Réntgenfotos gabe. Man verneinte beide Fragen. Eine 
spatere Untersuchung von Frau Mayer-Meintschel lieferte dann aber die 
Beweise. Auf der linken Seite zeigt das Réntgenfoto nicht die tiblichen 
Spannrander, das Bild mu& dort also ein Fragment sein. Noch eine andere 

Saskia. 1633. Silberstiftzeichnung auf Pergament. 18,5 x 10,7 cm. 
Berlin-Dahlem, Spi cre gi vinett e8 427/Abb. II, 483) 
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Saskia als Flora. 1635. Leinwand 123,5 x 97,5 cm. 
London, National Gallery (Br. 103) 



Der verlorene Sohn im Bordell. Um 1636-38. Leinwand 161 x 131 cm. 
Dresden, Gemaldegalerie (Br. 30) 

Uberraschung trat zutage: die Rontgenaufnahme zeigte eine tibermalte, 
nackte Mandolinenspielerin. In seiner urspriinglichen Fassung war das Ge- 
malde also ein breitformatiges Historienbild mit dem verlorenen Sohn im 
Bordell. Es ist dann aber — noch von Rembrandt? — beschnitten und auf die 
Hauptfiguren konzentriert worden. Vielleicht hatte Rembrandt auch hier 
Schwierigkeiten, das Bild zu vollenden, und hat es im Laufe des Gestaltungs- 
prozesses auf die Hauptfiguren beschrankt. 

Sich selbst in der Rolle des verlorenen Sohnes darzustellen, der auf Irrwe- 
gen sein Erbe vergeudet, in tiefstes Elend versinkt, dann aber, als er reuig 
heimkehrt, von seinem giitigen Vater mit Freuden aufgenommen wird, das 
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war nach der Auffassung damaliger Kiinstler durchaus nichts Ungewohnli- 
ches. Schon Karel van Mander erwahnt, Diirer habe sich in dem Kupferstich 
«Der verlorene Sohn als Schweinehirt» selbst in der Rolle dieses negativen 
Helden dargestellt. Der Utrechter Kiinstler Jan Bijlert hatte sich in der 
Bordellszene portratiert. Da in einer Reihe von Utrechter Werken der verlo- 
rene Sohn durch die Wendung und den Blick zum Betrachter ausgesprochen 
selbstportrathafte Ziige besitzt, lag es auch von der kiinstlerischen Gestaltung 
her, die dieses Thema durchlaufen hatte, nahe, sich selbst in dieser Rolle 
wiederzugeben. Selbstportrats in der Gestalt von negativen Helden gibt es 
von Rembrandt mehrfach. Als ihm mehr und mehr Reichtum zuteil wurde, 
hat er sich als Bettler dargestellt und spater als einen der Schergen, die das 
Kreuz Christi aufrichten. Im Uberflu& wufte er um die Verganglichkeit des 
Reichtums, als Christ um die Schuld, in der Ehe um die Liiste des Menschen. 
Ubrigens wird die Liebe auch in zeitgendssischen Werken der Dichtkunst oft 
in einem negativen Sinn beschrieben. Rembrandt stand hier also nicht aufer- 
halb der Theologie seiner Zeit, die in ihren Auslegungen die biblischen 
Geschichten im Hinblick auf die Gegenwart aktualisierte. 

Saskia, ihr Vormund Sylvius und ihr Onkel Uylenburgh haben Rembrandt 
ohne Zweifel den Zugang zu den Geistlichen und Patriziern auch dank ihrer 
verwandtschaftlichen Beziehungen erleichtert. Deshalb pflegte Rembrandt 
auch besonders den Kontakt mit Saskias Verwandten. Die Taufurkunden sind 
in dieser Hinsicht interessant, denn als Zeugen werden bei seinen vier 
Kindern immer diese reicheren Verwandten, nie aber seine eigenen, sehr viel 
armeren Geschwister geladen. Rumbertus und Titus werden nach Saskias 
Vorfahren genannt. Lediglich die beiden Tochter, die 1638 und 1640 geboren 
werden, erhielten den Namen Cornelia nach Rembrandts Mutter. Fiihlte sich 
Rembrandt so sehr als etwas Besonderes, daf er seine eigene Familie vernach- 
lassigte? Auffalligerweise wird er in allen Urkunden, die mit dem Erbe und 
Nachla seiner Eltern zu tun haben, seinen Geschwistern gegentiber dadurch 
ausgezeichnet, dafs er den Ehrentitel Herr («Sr.») erhalt. 

Rembrandts Auftrage von Prinz Frederik Hendrick 

Rembrandt befand sich noch nicht lange in Amsterdam, als er — wohl 1632 — 
durch die Vermittlung von Huygens beauftragt wurde, drei Bildnisse in Den 
Haag zu malen. Er portratierte Huygens’ Bruder Maurits und dessen Freund 
Jacob de Gheyn d. J., au8erdem die Gemahlin des Statthalters Prinz Frederik 
Hendrick, Amalia von Solms. Maurits Huygens tibernahm 1632 von seinem 
Vater das ehrenvolle Amt des Sekretirs beim hollandischen Staatsrat und 
hatte es bis zu seinem friihen Tod inne. Er war eng mit dem Maler Jacob de 
Gheyn d. J. befreundet, der Kanonikus an der Utrechter Marienkirche war 
und damit eine Art Sinekure besa. Die beiden Bilder, die bei Rembrandt in 
Auftrag gegeben worden waren, sind als Pendants konzipiert, und Jacob de 
Gheyn d. J. vermachte sein Portrat dann auch Maurits Huygens. Es tragt aut 
der Riickseite folgende Inschrift in lateinischer Sprache: «Jacob Gheyn der 
Jiingere (vermacht) dem Huygens sein Bildnis als letzte Pflicht des Sterben- 
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Gerard van Honthorst, Prinz Frederik Hendrick. 1631. Leinwand 77 x 61 cm. 
Den Haag, Huis ten Bosch, Kénigliche Sammlung 

den.» Jacob de Gheyn d. J. schatzte offensichtlich Rembrandts Kunst, denn er 
besa& dessen 1628 entstandenes Gemilde Petrus und Paulus im Gespriich 
(Melbourne) und den Schlafenden Tobias (Turin), die er dem Steuereinneh- 
mer Jan Uyttenbogaert vermachte.* Zu dem Portrat von Jacob de Gheyn d. J. 
schrieb Constantijn Huygens ein Jahr nach dessen Entstehung einen Zweizei- 
ler: «Das ist Rembrandts Hand, und das Gesicht von de Gheyn. Staune. 
Leser, das ist de Gheyn und ist es nicht.» Dieser Spruch macht deutlich, da 
jedes Portrat nur ein Abbild des Portratierten, nicht aber er selbst ist. Wer den 
Dargestellten kennenlernen will, mu nicht das Portrat ansehen, sondern ihn 
selbst. Diese Meinung entspricht neuplatonischer Auffassung und findet sich 
in vielen Bildbeschreibungen des 17. Jahrhunderts. 



Amalia van Solms. 1632. Leinwand 68,5 x 55,5 cm. 

Paris, Musée Jacquemart-André (Br. 99) 

Das Bildnis der Amalia von Solms sollte wahrscheinlich ein Pendant zu 
dem Portrat des Prinzen Frederik Hendrick sein, das Gerard van Honthorst 
im Jahr zuvor geschaffen hatte, denn es ist mit dem gleichen gemalten 
dekorativen Scheinrahmen versehen.** Auch in der Auffassung pafste Rem- 
brandt sich Honthorst an und verlieh dem Portrat eine der hfischen Etikette 
entsprechende, fiir seinen eigenen Stil aber recht untypische Starrheit. Es ist 
1632 datiert. Im Schlofinventar des gleichen Jahres wird es aufgefiihrt als 
«Ein Konterfei ihrer Exzellenz im Profil, von Rembrandt gemalt .. .». Es 

| hing damals merkwiirdigerweise nicht in demselben Zimmer wie das Portrat 
| des Prinzen von Honthorst. Amalia von Solms war die Tochter des Grafen 
Albrecht von Solms-Braunfels und lebte im Haag als Hofdame, bevor der 
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Prinz sie im Jahre seiner Wahl zum Statthalter, 1625, heiratete. 
Prinz Frederik Hendrick gehérte beinahe zwei Jahrzehnte lang zu den 

besten Auftraggebern Rembrandts. Deshalb wollen wir hier etwas naher auf 
seine Person eingehen. Als der Statthalter Prinz Maurits 1625 ohne eheliche 
Kinder starb, war er, der jiingste Sohn des auf Betreiben der Spanier ermorde- 
ten Willem von Oranien, durch die Generalstaaten in dieses Amt gewahlt 
worden. Die meisten Provinzen, die sich seit dem Aufstand gegen die Spanier 
als souverane Staaten erklart hatten, stimmten dem nachtraglich zu und 
wahlten ihn auch zum Statthalter ihrer Gebiete. Als sich die ndrdlichen 
Provinzen vom spanischen Konig lossagten, dessen Vertreter in den Nieder- 
landen der Statthalter war, hatte der Titel seinen Sinn verloren. Trotzdem 
wollte man das Amt nicht abschaffen. Man definierte es neu. Der Prinz wurde 
der von den Provinzen bzw. deren Vertretern in den Generalstaaten gewahlte 
Oberbefehlshaber des Heeres und hatte Mitspracherecht bei der Besetzung 
der stadtischen Magistrate. Frederik Hendrick war in einer politisch schwieri- 
gen Situation gewahlt worden, denn der spanische Feldherr Spinola war ein 
gefahrlicher Gegner der Republik. Er wurde mit den Schwierigkeiten jedoch 
glanzend fertig und vermied auch den Konflikt mit den Regenten der Stadte, 
die sich durch das wachsende Ansehen des Statthalters in ihrer Macht gefahr- 
det sahen. Wahrend Maurits’ besonderes Interesse dem Militarwesen und 
dem Bau von Festungsanlagen gegolten hatte, wetteiferte Prinz Frederik 
Hendrick durch den Ausbau seines Schlosses Honselaarsdijk und von Parkan- 
lagen mit dem franzosischen Hof. Er war franzdsisch erzogen worden. Seine 
Mutter war eine Tochter des ermordeten Hugenottenfiihrers Coligny, und er 
hatte oft den Hof seines Paten, des franzdsischen K6nigs Heinrich IV., 
besucht. Er liefS das Schlof% von bekannten Kiinstlern ausschmiicken und 
erwahlte keinen geringeren als Honthorst zum Hofmaler. Auch legte er sich 
eine grofe Gemaldesammlung zu, wobei ihn Huygens beraten haben diirfte, 
denn er erwarb Meisterwerke der niederlandischen Malerei. Er wurde ver- 
mutlich von Huygens auch auf Rembrandt aufmerksam gemacht und erteilte 
diesem den Auftrag, eine Passionsserie zu schaffen.* Die erste Bestellung 
umfafte wahrscheinlich fiinf Gemalde: die Kreuzaufrichtung, die Kreuzab- 
nahme, die Grablegung, die Auferstehung und die Himmelfahrt. Spater 
kamen dann noch die Anbetung der Hirten und die Beschneidung hinzu. 
Dieser Auftrag ist besonders interessant, weil sieben Briefe Rembrandts an 
den Vermittler Constantijn Huygens erhalten sind, die uns wenigstens 
bruchstiickhaft tiber die Entstehungsgeschichte der Bilder und auch tuber 
Rembrandts kiinstlerische Intentionen informieren.*° Leider sind die Ant- 
worten von Huygens verlorengegangen. Rembrandt fiihrte seine Korrespon- 
denz, was fiir ihn sehr bezeichnend ist, auf niederlandisch, wahrend die 
Gebildeten seiner Zeit meist lateinisch schrieben. Da mehr als ein Jahrzehnt 
vergangen war, seit er die Lateinschule besucht hatte, konnte er sich offen- 
sichtlich nicht mehr in dieser Sprache ausdriicken. Seine Handschrift ist, 
vergleicht man sie etwa mit der seiner Mutter, ausgesprochen fliissig und 
individuell. Doch machen die Briefe selbst deutlich, da er kein «homme de 
lettres» ist. «Anfang des 17. Jahrhunderts hat sich im Niederlandischen eine 
im ganzen einheitliche Schreibweise durchgesetzt, der sich die gesellschaft- 
liche Oberschicht mit deutlichem Kultur-, Sprach- und StandesbewuStsein 
bedient. Rembrandt steht diesen Bestrebungen fern, hat wohl auch kaum das 



Von Geld ist die Rede, von wem noch? 

Schnellster Maler.. . 



... wurde er auf seinem Grabstein genannt: pictor celerrimus. Und in 
VI der Tat waren nur wenige Maler je so produktiv wie er: Hunderte von 
iH Gemalden hangen heute unter seinem Namen in den Museen. Einmal 
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lieferte er seinem kurfiirstlichen Auftraggeber gleich 60 Paar kleiner Ge- 
mialde fiir die Ahnengalerie auf einen Satz ab — sie erschienen pauschal 

| als ein einziger Rechnungsposten im Kassabuch des hohen Herm. Freilich 
Ii konnte selbst ein pictor celerrimus den Pinsel nicht rastlos schwingen. 
Ve Der Mann hatte sich deshalb eine Mal-Werkstatt eingerichtet, wo er bis- 
i weilen zehn Gesellen fiir sich malen lief. 
i Das Geschaft mit der Gemalde-Fabrik hatte er vom Vater erlernt, der 
i} sich «Hans Maler» nannte. In dessen Werkstatt hatte der Sohn das Hand- 

werk studiert (und auch des Sohnes Sohne iibernahmen spater den Mal- 
betrieb). Die kommerzielle Auswertung des kiinstlerischen Talents lohn- 

i te sich fiir den Mann, von dem hier die Rede ist. Als Hofmaler eines Kur- 
{| fiirsten wurde er reich, wurde zum prominenten Burger seiner Wohnge- 
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meinde Wittenberg, wurde zum Stadtrat und zweimal zum Biirgermeister 
gewahlt. Als seine Tochter heiratete, ging sie mit einer Mitgift in die Ehe, 
die nach heutiger Kaufkraft Millionen wert war. 

Der vielbeschaftigte Maler starb 12 Tage nach seinem 81. Geburtstag. 
Seinen beiden Sohnen hinterlief& er nicht nur den renommierten Kunst- 
betrieb (sie malten mit dem vaterlichen «Firmenzeichen», einer Art Mini- 
Drachen, weiter), sondern auch ein erhebliches Vermogen. Von wem war 
die Rede? 

} (Alphabetische Lésung: 3-18—1-14-1-3-8) 
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| Bediirfnis gehabt, sich hier zu engagieren. Er schreibt in vielen Fallen, und 
das nicht nur bei Eigennamen und Fremdwortern, unbekiimmert seiner 
nordwestlichen niederlandischen Aussprache gemaf. Der Welt der zeitge- 
nossischen Bildung, der Literaten und Gelehrten gehért er auch in dieser 
Hinsicht nicht an. Dies mu& Huygens, dem Exponenten der Moderne, bei 
aller Bewunderung, die ihm Rembrandt zeitweise abnétigte, beim Lesen 
wieder einmal deutlich geworden sein. Die Hoflichkeitsfloskeln am Anfang 
sowie in den abschlieSenden Wendungen sind damals dem Briefstil der 
Gesellschaft allgemein eigen, auch im freundschaftlichen und familiaren 
Bereich. Sie sind gesellschaftliche Konvention, nicht Ausdruck eines pers6n- 
lich oder sozial bestimmten Verhaltens. Konventionell sind auch die Fremd- 
worter, deren sich Rembrandt bedient. Doch bestimmt nicht formale Glatte 
den Stil dieser Briefe, sondern ein weitgehend am Stil des Sprechens orien- 
tierter Ausdruckswille, der kraftige Akzente setzt. Wo Emotionen, Affekte 
im Spiele sind, kann ein Satz plétzlich abbrechen, treten lapidare Mitteilun- 
gen an die Stelle wohlgefiigter Satze, fiihrt die von Arger diktierte Darstel- 
lung eines Sachverhalts zu ungelenken Verschachtelungen.»”” 

Rembrandts Briefe sind meist sehr direkt. Er kommt gleich zur Sache, 
nennt sein Anliegen, bietet Huygens, wenn er ihm behilflich sei, unverhoh- 
len eigene Arbeiten als Geschenk an. 

Die Themenfolge der in Auftrag gegebenen Werke hatte vor dem Sieg des 
Calvinismus zu Altarprogrammen gehdrt. Nach dem Bildersturm kam sie in 
den nordlichen Niederlanden, sieht man von dem Schmuck der katholischen 

| und lutherischen Kirchen ab, nur noch in der Graphik vor oder bei Hausalta- 
ren und Kabinettbildern. So bedeutet es fiir Rembrandt eine Gelegenheit, mit 
der flamischen Kunst zu wetteifern, die diese Szenen weiterhin auf Altarbil- 
dern darstellte. Rembrandt wahlte, sofern es nicht bereits vom Auftraggeber 
festgelegt war, ein hochrechteckiges, oben abgerundetes Format, wie es bei 
Altarbildern haufig vorkommt. Der Auftrag regte ihn dazu an, sich mit den 
groBten flamischen Meistern, Rubens, van Dyck und Jacob Jordaens, die 
Huygens bei seinen Ankaufen fiir den Statthalter bevorzugte, zu messen. In 
den beiden zuerst entstandenen Gemialden Die Kreuzaufrichtung und Die 
Kreuzabnahme setzte er sich mit zwei Kompositionen von Rubens auseinan- 
der, die ihm vermutlich durch Stiche bekannt waren.** Doch erfuhren die 
Kompositionen eine starke Umbildung. Auf Rubens’ Kreuzabnahme ist der 
Leichnam Christi bildparallel dargestellt und wird von allen Helfern um- 
rahmt. Rembrandt hat sie in verschiedene Gruppen, die trauernd das Kreuz 
umstehen oder bei der Abnahme des Leichnams behilflich sind, aufgegliedert. 
Das Kreuz ist schrag gestellt. Rubens wollte die Frauen und Jiinger unter dem 
Kreuz als glaubige Trager Christi charakterisieren. Rembrandt dagegen zeigt, 
mit wieviel Teilnahme und Mihsal die Freunde den entseelten, in sich 
zusammengesunkenen Leichnam vom hohen Kreuz herablassen. Rechts gibt 
er, der Historie entsprechend, Nikodemus wieder. Links ist Maria in tiefem 
Schmerz zusammengebrochen und wird von zwei Frauen gestiitzt. Im Bibel- 
text ist diese Episode nicht erwahnt. Sie entstand als Legende im Mittelalter, 

als man Marias Teilhaberschaft an der Erlosung durch ihr Mitleiden im Leben 

Jesu und unter dem Kreuz begriindete. Auf dem Tridentinum war die Dar- 

stellung solcher legendenhaften Motive zwar verboten worden*?, doch der 

protestantische Rembrandt griff dieses katholische Motiv bewu8t auf, um die 

32) 



Trauer der mitleidenden Seele einzubeziehen. So wie Maria sollte auch der 
Betrachter von Schmerz ergriffen werden. Daher schrieb Rembrandt etwa zu 
jener Zeit unter eine Zeichnung, die Maria unter dem Kreuz darstellt, die 
Worte Jesu an Johannes seien ein demiitiger Schatz, den man in seinem 
Herzen bewahrt, zum Troste ihrer mitleidenden Seele*’. Wie sehr er dieses 
Geschehen im Sinne barocker Kirchenlieder verstand, in denen sich die 
Glaubigen als Trauernde und Siinder unter dem Kreuz beschreiben, wird 
daraus ersichtlich, dafs er sich selbst als einen der Helfer unter dem Kreuz 
portratiert. 

Rembrandt liegt daran, die persénliche Erfahrung und Begegnung mit dem 
Gekreuzigten darzustellen; alle erzahlerischen Elemente wie zum Beispiel 
das Wiirfeln um den Rock Christi hatten davon nur abgelenkt. Dagegen 
betont er alle Motive, die an das Leiden Christi erinnern: an den Kreuzesbal- 
ken sieht man noch die blutigen Spuren der Annagelung, der Dornenkrénung 
und der Seitenwunde. Durch das Helldunkel konzentriert er seine Darstel- 
lung auf das Kreuz und den Leichnam Christi, auf Gesichter und Hande der 
Trauernden. Die sich entfernenden Juden und die Stadt versinken im Dunkel. 
Obgleich er viel vonihm entlehnt, hat Rembrandt die Verwendung des Stichs 
nach Rubens nicht als geistigen Diebstahl aufgefaft. Fiir ihn war sein Werk, 
das die Bedeutung des Heilsgeschehens vergegenwartigte, eine eigene sch6p- 
ferische Leistung. Deshalb reproduzierte er sein Gemalde in einer Radierung, 
die das ungewohnlich grofe Format der Stiche nach Rubens besaf, und lief 
sie durch ein Urheberrecht schiitzen, wodurch Nachstiche verboten wurden. 
Solche privilegierten Reproduktionen waren im Rubens-Kreis gebrauchlich, 
mit dem Rembrandt hier offenkundig wetteifert. Die Radierung zeigt teilwei- 
se einen fritheren Zustand des Gemaldes, das Rembrandt danach veranderte, 
weil er sich auch hier, wie so oft, mit der gefundenen Losung nicht zufrieden- 
gab.°* Auf der Radierung findet sich statt der Ohnmacht Marias eine Gruppe 
von Trauernden, die ein Leintuch ausgebreitet halten. Urspriinglich sollte 
offenbar neben der eigentlichen Abnahme vom Kreuz auch das Grabtuch 
gezeigt werden als Hinweis auf die Grablegung. In der endgiiltigen Fas- 
sung verzichtete Rembrandt auf diese Andeutung des Zusammenhangs, 
um den Schmerz der Mutter unter dem Kreuz noch eindringlicher zu schil- 
dern. 

Bei dem Gemilde Die Kreuzaufrichtung hatte er, entsprechend der zeitge- 
ndssischen Theologie, sich selbst als einen der Schergen, die das Kreuz 
aufrichten, dargestellt. Ahnlich dichtete zur gleichen Zeit ein Lyriker folgen- 
de Strophen: «Was ist doch wohl die Ursach solcher Plagen? / ach, mein Herr 
Jesu, ich hab dies verschuldet, / was du erduldet.» Beide Gemalde sind nicht 
datiert. Rembrandt wird sie 1633 oder 1634 abgeliefert haben. Er bittet 
Huygens 1636 in einem Brief, dem Statthalter zu sagen, daf er sehr eifrig mit 
der Vollendung der drei Passionsbilder beschaftigt sei, die zu der Kreuzauf- 
richtung und der Abnahme vom Kreuz gehérten.*” Die Himmelfahrt sei 
vollendet, die beiden anderen Bilder (Auferstehung und Grablegung) seien 
mehr als halbfertig. Er fragt, ob der Prinz die Himmelfahrt schon jetzt haben 
wolle oder spater alle drei Bilder zugleich. Um sich Huygens’ Gunst zu 
sichern, kiindigt er ihm an, er werde ihm als Dank einige seiner neuesten 
Arbeiten schicken (vermutlich meinte er damit Radierungen). Im Haag wuf- 
te man offensichtlich schon, wie schwer es Rembrandt fiel, ein Gemalde als 
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abgeschlossen zu betrachten, und wie sehr er dazu neigte, seine Werke wieder 
zu iibermalen und wesentliche Anderungen vorzunehmen. Deshalb lie man 
sich Die Himmelfahrt gleich liefern.® In dem Begleitschreiben stimmt Rem- 
brandt Huygens zu, es sei sinnvoll, wenn er bald nach Den Haag komme und 
priife, wie Die Himmelfahrt zu den anderen Bildern passe.” Er fordert 1200 
Gulden fiir dieses relativ kleine Bild, iiberla&t aber die endgiilige Entschei- 
dung iiber den Preis dem Prinzen. Dieser Preis sagt viel iiber Rembrandts 
Selbstvertrauen aus, denn das grof&e Gemialde von Rubens «Hero und Lean- 
der» hatte er auf einer Versteigerung fiir etwa ein Drittel dieses Betrages 
erworben. Der Hof sah die Forderung als zu hoch an und zahlte 600 Gulden. 
Auch die Himmelfahrt Christi ist, wie Rontgenfotos zeigen, mehrfach iiber- 

larbeitet. Aus dem formalen Vorbild, Tizians Gemalde «Die Himmelfahrt 
Mariens», hatte er auch die Gestalt Gottvaters tibernommen, der mit ausge- 
breiteten Armen den von einer Wolke emporgetragenen Christus erwartet.”” 
Aber dann hatte Rembrandt anscheinend doch Zweifel, ob er gegen das in der 
calvinistischen Kirche geltende Gebot, kein Bildnis von Gott zu machen, 
verstoRen diirfe, und iibermalte Gottvater mit einem Strahlenkranz, in des- 
sen Mitte er die Taube als Sinnbild des Heiligen Geistes wiedergab. In den 

| Gesichtern und Gebarden der Jiinger sind alle Formen der Verehrung und des 
Erstaunens zum Ausdruck gebracht. Die Konzeption des Himmelfahrtbildes 

| geht etwa auf das Jahr 1634 zuriick, als Rembrandt die Radierung Die 
Verkiindigung an die Hirten schuf.™ Im Widerspruch zum biblischen Text 
hat er die Himmelfahrt als eine fast nachtliche Szene gestaltet. Nur die 

| Bergkuppe, die Palme und die Wolke, die Christus vor den Blicken der Jiinger 
| verbirgt, sind sichtbar. Deshalb fiigt er in dem Begleitschreiben vorsichtshal- 
ber hinzu, das Bild miisse in helles Licht gehangt werden. Wer nun eine 

| rasche Vollendung der nichsten halbfertigen Bilder erwartet, kennt Rem- 
| brandt nicht. Den Haag war weit, und die Aufgaben als Lehrer, Portratist und 
| Radierer standen fiir ihn im Vordergrund. Wahrscheinlich hatte sich die 
Ablieferung der beiden Bilder noch lange hingezogen, wenn er nicht 1639 ein 

| Haus in der Breestraat gekauft hatte, das in der Nahe des ehemaligen Hauses 
| von Uylenburgh lag. Da es eine teuere Gegend war, kostete das grofbirger- 

| liche Haus 13000 Gulden. Bei der Ubernahme waren 1200 Gulden fallig. 

| Obwohl Rembrandt noch im Jahr zuvor in einem Beleidigungsproze& be- 

| hauptet hatte, Saskias Erbe — spater auf 40700 Gulden geschatzt — sei nicht 

verschwendet worden, fehlte ihm Bargeld. Deshalb entschlof er sich endlich, 

| die beiden Bilder fertig zu malen, schrieb Huygens am 12. Januar und bat ihn 

| um Vermittlung.”” 
| Offensichtlich hat er dabei aber kein ganz reines Gewissen, denn er betont 

entschuldigend, die Arbeit habe sich nur deshalb so lange verzogert, weilerin 

den Bildern die gréfte und natiirlichste Bewegung observiert habe. Diese 
| Bemerkung kniipft an frithere Gesprache mit Huygens an. Jener war von 

| Rembrandts unermiidlichem Flei beeindruckt und hatte als wesentliche 

Errungenschaft Rembrandts empfunden, da es ihm gelang, durch die Gebar- 

| de eines Menschen dessen innere Stimmung wiederzugeben. AufSerdem 

| bewunderte Huygens, wie er bei kleinen Gemalden in gedrangter Form einen 

Effekt erreichte, den man bei den kolossalen Bildern anderer vergeblich 

suchte. Réntgenfotos und Kopien einer frithen Fassung des Gemaldes zeigen 

| uns, wie intensiv Rembrandt sich tatsachlich mit der Auferstehungsgeschich- 

| 

| 
| 

| i 
| 
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te beschaftigt und sich in die vielfaltigen Lésungen der Bildtradition vertieft 
hatte.” Dabei mu ihm aufgefallen sein, da8 das eigentlich unvorstellbare 
Ereignis der Auferstehung vom Evangelisten Matthaus gar nicht beschrieben 
wird. So folgt er in der ersten Fassung einem ganz seltenen, nur in der 
Graphik verwendeten Typus, in dem Christus tatsachlich nicht dargestellt ist, 
sondern nur ein wie ein Blitz leuchtender Engel dessen Auferstehung ver- 
kiindet. Diese erste Fassung, in der Malerei eine echte Neuerung, hat Rem- 
brandt spiter korrigiert und dann doch den Auferstehenden dargestellt. Aber 
auch seine zweite Fassung bleibt ungemein kiihn. Sie orientiert sich an den 
Darstellungen der Auferweckung des Lazarus: so wie der verstorbene Laza- 
rus erst allmahlich ins Leben zuriickkehrte, so wird auch Christus erst 
| langsam vom Todesschlaf erwachen. Daher versuchte Rembrandt auch den 
| Auferstehenden mit der natiirlichsten Bewegung zu erfassen. 

Einige Forscher sehen in der Grablegung Christi bereits die Ankiindigung 
eines Stilwandels, weil sie im Gegensatz zu der Auferstehung ausgeglichen 
wirke.°? Hier liegt ein fundamentales Mifverstandnis vor. Die duferen Ge- 
barden haben der inneren Bewegung zu entsprechen. Rembrandt richtete sich 
danach, was natiirlich war, das heifft was der Betrachter auf Grund der 

| Bildtradition und Sitte als natiirlich empfand. Bei einer Grablegung und 
| Beerdigung driicken die Betroffenen ihren Schmerz still aus und verharren in 
lihrer Trauer. Schon Lastman hatte die Auferstehung turbulent und die 
i) Grablegung mit ruhigen Bewegungen dargestellt. 
| Vermutlich war Rembrandt doch nicht ganz sicher, ob Huygens sich noch 

ij fiir die Annahme der mit so gro8er Verspatung gelieferten Bilder einsetzen 
Hi werde, denn er kiindigt ihm als Dank fiir seine Miihe ein Gemalde an, das 
immerhin etwa 240 X 300 cm gro sein wiirde. Das Thema nennt er nicht; 
wahrscheinlich meint er aber Die Blendung Simsons, die etwa diesen Mafen 
entspricht.°° Das Angebot war iibertrieben grofziigig, aber Rembrandt 

| brauchte Geld, um die erste Rate fiir das Haus zahlen zu konnen, von der 
| zweiten Rate im Herbst und der dritten im kommenden Friihjahr ganz zu 
schweigen. Bei der nun folgenden Abwicklung des Handels zeigt Rembrandt 
| ein hektisches Geschaftsgebaren. Huygens fordert ihn auf, erst einmal die 
! beiden Bilder zu liefern. Rembrandt schickt sie sofort und schreibt auf der 
beigefiigten Rechnung, sie seien von einer so hohen Qualitat, daf jedes einen 

| Wert von nicht weniger als 1000 Gulden habe, er wolle sich aber mit der 
| Einschatzung des Prinzen zufriedengeben.” Da Rembrandt bis zum 27. 
Januar noch kein Geld erhalten hat, schreibt er abermals einen Brief.°* Er 
| hatte sich namlich inzwischen mit dem Steuereinnehmer Jan Uyttenbogaert 
| unterhalten, der ihn besuchte, als er gerade die beiden Bilder einpackte. 
Uyttenbogaert, der Rembrandts Werk sehr schatzte, wollte die Auftragsstiik- 

W ke fiir den Prinzen noch sehen. Er bot Rembrandt an, die Rechnung, sofern 
| der Prinz zustimme, von seinem Amsterdamer Biiro aus zu begleichen. Dies 
| teilte Rembrandt Huygens in seinem Brief mit und schickte ihm das Gemalde 
Die Blendung Simsons. In seiner Antwort lief Huygens ihn wissen, er konne 

| nicht mit der geforderten Summe als Bezahlung rechnen. Rembrandt ant- 
wortete, er sei auch zufrieden, wenn er wie bisher fiir jedes Bild 600 Gulden 
sowie die Kosten fiir Rahmen und Verpackung erhalte.* Nur miisse die 

| Zahlung so schnell wie méglich erfolgen. Wie sehr es ihm unter den Nageln 
brennt, zeigt der letzte erhaltene Brief, den er nur wenige Tage spater 
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abschickt.® Er berichtet, Uyttenbogaert habe ihm mitgeteilt, der Schatzmei- 
ster van Vollbergen nehme im Moment erhebliche Steuergelder ein und 
k@nne ihm deshalb das Geld fiir die Bilder aushandigen. Diese Aufforderung 
war unnotig, denn mittlerweile hatte Huygens den Schatzmeister van Voll- 

| bergen seinerseits angewiesen, den Betrag auszuzahlen. Rembrandt fihlte 
sich nun Uyttenbogaert verpflichtet und radierte von ihm ein Bildnis.”° Sein 
nervoses Gebaren hatte dem Kiinstler also wenig eingebracht: Er mufste die 

| Radierung von Uyttenbogaert anfertigen und hatte Huygens eines seiner 
| gro&ten Werke geschenkt. Den Erfolg, den sich Rembrandt davon erhofft 
hatte, erzielte das Geschenk nicht. Offensichtlich hatte er sich bei Huygens 

| als Historienmaler im Stile von Rubens und Jordaens empfehlen wollen, denn 
Die Blendung Simsons tbertrifft diese noch im Realismus der grausamen 
Handlung und in der erzahlerischen Konsequenz. Jedoch beurteilte er Huy- 

| gens’ Geschmack falsch, denn jener schatzte zwar grausame Bilder, sah sie 
| aber doch lieber in der Wohnung von Freunden als in seiner eigenen. 

Prinz Frederik Hendrick bestellte spater noch zwei Gemalde als Erginzung 

Die Blendung Simsons (Ausschnitt). 1636. Leinwand 236 x 302 cm. 

Frankfurt, Stadelsches Kunstinstitut (Br. 501) 



der, Passionsserie, eine Anbetung der Hirten und eine Beschneidung Chri- 
sti.’ Rembrandt vollendete und lieferte sie 1646. Fiir jedes Bild erhielt er 
endlich die Summe, die sie seiner eigenen Meinung ae wert waren, 1200 
Gulden. Aber es war der letzte Auftrag des hollandischen Hofes. Nach 
Frederik Hendricks Tod im Jahre 1647 wurden im Haag nur noch Kiinstler 
gefordert, die sich jenem franzésisch-klassizistischen Geschmack anpaften, 
der seit 1640 in Mode kam. 

Rembrandt und das Judentum 

Die Breestraat, in der Literatur meist Jodenbreestraat genannt, in der Rem- 
brandt 1632 bis 1636 und dann wieder von 1639 bis 1658 lebte, lag am Rande 
des spateren Judenviertels der Stadt.°” Dies hat die Phantasie der Forscher 
befligelt. Seit Eduard Kolloff von «Jiidelei» in Rembrandts Bildern gespro- 
chen hatte®®, malten sie sich aus, wie er im pittoresken Judenviertel die Welt 
des Alten Testaments entdeckte. Seither durchzieht diese Ansicht, fast zur 
Legende geworden, die Fachliteratur. Sogar der Altmeister der Ikonographie, 
Erwin Panofsky, ist ihr erlegen: «Man identifizierte gewissermafsen das 
Fremdartige mit dem Patriarchalischen, das siidlandisch Lebhafte und Glan- 
zende mit dem Biblischen, und man glaubte durch eine Beobachtung der 
zeitgendssischen Juden die biblische Vergangenheit gleichsam mit Handen 
greifen zu kénnen: ihre den nordischen Augen ungewohnte schwarzhaarige, 
dunkelaugige und braunhautige Erscheinung — ihr reicher, fremdartiger 
Schmuck, ihre inmitten der schwer beweglichen Hollander doppelt auffallige 
Gebardensprache — das alles zog die Aufmerksamkeit unwiderstehlich auf 
sich. Und wenn die Reichen und Gebildeten unter den Mitgliedern der 
Amsterdamer Judengemeinde die Patriarchen, Hohenpriester und Schriftge- 
lehrten zu reprasentieren schienen, so mochten die bleichen, zerlumpten 
Bettler mit ihren mitleiderregenden Mienen und Gebiarden als die spatgebo- 
renen Briider des armen Lazarus und der anderen Armen und Bedriickten 
erscheinen. So zog es denn besonders die Kiinstler zu den Juden hin.»®’ Man 
stellte sich die Umgebung der Breestraat als ein malerisches, vom Erschei- 
nungsbild der Juden gepragtes Viertel vor. Unwillkiirlich kniipften sich an 
diese Vorstellung Bilder einer andersartigen, farbigen und orientalischen 
Welt. Die Kunsthistoriker meinten, Rembrandt habe sich dorthin als Einzel- 
ganger zuriickgezogen, um das Leben des Alten Testaments an der Quelle zu 
studieren. Von der Farbigkeit dieser Umwelt glaubte man etwas in seinen 
biblischen Darstellungen zu entdecken. In Wirklichkeit jedoch war diese Welt 
ganz anders beschaffen, und deshalb miissen auch Rembrandts Griinde, 
dorthin zu ziehen, anders beurteilt werden. Die Breestraat war, wie schon der 
Name «Breite Strafse» besagt, eine Strafe mit hohen grofen Biirgerhausern. 
Hier hatten sich — neben Amsterdamer Kaufleuten wie Hendrik Uylenburgh 
— die erfolgreichen Kiinstler niedergelassen. Spater kamen die wohlhabenden 
unter den flamischen Emigranten und erst danach die Reichen und Vorneh- 
men unter den spanischen und portugiesischen Juden hinzu.”” Rembrandts 
judische Nachbarn, deren Namen bei der Versteigerung seines Hauses er- 
wahnt werden, gehorten dazu. 



Rembrandts Haus in der Jodenbreestra 
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Es ist wichtig, sich die leidvolle Geschichte der iberischen Juden, die in 
Amsterdam eine neue Heimat gefunden hatten und es dankbar ihr «Neues 
Jerusalem» nannten, einmal zu vergegenwartigen: Ihre Ahnen waren im 
friihen Mittelalter auf die Pyrenadenhalbinsel eingewandert und bildeten 
unter den europaischen Juden die Elite. Sie pflegten nicht nur die kabbalisti- 
sche und rabbinische Tradition, sondern vermittelten auch die hellenistisch- 
arabische Gelehrsamkeit. Sie assimilierten sich rasch, legten zum Teil ihren 
Glauben ab und brachten es im katholischen Klerus, in der Justiz und im 
Militar zu hohem Ansehen. Mit dem vornehmsten Adel verschwagert, hat- 
ten nicht wenige sogar Stellen am Hofe inne. Aber nachdem die hochgebilde- 
ten und in religidsen Fragen toleranten Mauren 1492 ihren letzten Stiitz- 
punkt verloren hatten, wurden die Juden aus Spanien verbannt. Gegen die 
zum Christentum tibergetretenen Juden, die man abfallig Marranen (Schwei- 
ne) nannte, verhangte der Heilige Stuhl 1531 die Inquisition. Fiir sie begann 
eine Leidenszeit. Viele, die es zu etwas gebracht hatten, die reich oder geadelt 
worden waren, verliefen die iberische Halbinsel, suchten Asyl in den anderen 
Landern des Mittelmeeres und kehrten tatsachlich wieder zum Glauben der 
Vater zuriick. Die Loslésung der nérdlichen Niederlande von Spanien veran- 
late nicht wenige, sich dort niederzulassen. Durch die Flucht hatten zwar 
viele ihr Vermogen verloren, aber ihre Bildung und ihre kaufmannischen 
Fahigkeiten erdffneten ihnen vor allem in Amsterdam neue Méglichkeiten. 
Die Amsterdamer Verwaltung hatte eigentlich nur die eine Befiirchtung, sie 
k6énnten insgeheim doch Katholiken sein. Nachdem die katholische Ober- 
schicht, die mit den Spaniern paktiert hatte, entmachtet und zum Teil aus der 
Stadt verwiesen worden war, wollte man keine Bevélkerungsgruppe, die 
heimlich die Spanier unterstiitzte. Bei Kontrollen stellte sich heraus, wie 
unbegriindet dieser Verdacht war. Man fand keineswegs versteckte Heiligen- 
bilder, sondern nur hebraische Schriften. Da sich die Amsterdamer Finanz- 
welt von dem Zuzug der verbindungsreichen Emigranten allerlei versprach, 
brauchte sich die jiidische Gemeinde nicht abzusondern. Von geringfiigigen 
Einschrankungen abgesehen, die aber nicht allzu streng gehandhabt wurden, 
konnte sie sich frei entwickeln. So wurden sie zu Bankiers und Kaufleuten 
groften Stils, und die jiidische Gemeinde entfaltete ein reiches, eigenes 
geistiges und soziales Leben, griindete eigene Hospitaler und Waisenhauser 
und errichtete drei Gotteshauser. In ihrer Kleidung wichen die jiidischen 
Emigranten nicht von den Amsterdamern ab. Zeitgendssische Stiche, auf 
denen jiidische Biirger oder ganze Familien abgebildet sind, kann ein Laie 
nicht von Darstellungen hollandischer Biirger unterscheiden. Ihr auffallig- 
stes Erkennungsmerkmal war die spanische oder portugiesische Sprache, 
weshalb sie von der einfachen Bevolkerung «Spanier» genannt wurden. 

Dies gilt auch fiir Rembrandts Nachbarn, die Belmontes, Pintos und Rodri- 
gos. Josef Belmontes Familie war mit dem spanischen Adel versippt und bis 
zur Emigration katholisch. Holland ermdéglichte der Familie einen neuen 
Aufstieg, und bald zeigen zeitgendssische Stiche das Haus des — wie es heiftt — 
«Baron Belmonte». Die Familie der Pintos hatte Beziehungen zu allen Erdtei- 
len und fiihrte Geschafte im grofen Rahmen. Rembrandts jiidische Umwelt 
half ihm also nicht, ein historisches Bild von der Welt des Alten und Neuen 
Testaments zu gewinnen. Eher vermittelte sie ihm die Einsicht, da8 die 
Nachfahren des Alten Bundes in ihrem aueren Erscheinungsbild ebenso 
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moderne Menschen waren wie die Hollander. Sie waren kein Abbild des 
alttestamentlichen Volkes mehr; sie hatten lediglich, weil manche von ihnen 
noch Hebraisch konnten, einen unmittelbaren Zugang zu den Quellen des 
Alten Testaments. 

Wenn sich Rembrandt ein Haus in der Breestraat kaufte, so bekundete er 
mit dieser Wahl nicht eine ihm eigene Neigung zu einer malerischen Um- 
welt, sondern es zog ihn in eine Umgebung von reichen, vornehmen Kaufleu- 
ten. Wir erinnern uns in diesem Zusammenhang daran, daf er sich in einer 
Urkunde selbst als «Kaufmann» bezeichnete ; so spricht aus dem Erwerb eines 
Hauses in dieser reichen Kaufmannsgegend wohl der Wunsch, als Maler 
neben den reichen Kaufleuten Bestand zu haben. Dabei mégen auch emotio- 
nale Griinde eine Rolle gespielt haben, denn in der Breestraat hatte er seine 
Frau kennengelernt. 

Das Bild, das Rembrandt vom alttestamentlichen Judentum hatte, wurde 
anfangs weniger durch die Nachfahren dieses Volkes gepragt als durch das, 
was er bei Lastman dariiber gelernt hatte.”* Rembrandt hatte seine Lehre in 
Amsterdam zu einer Zeit absolviert, als iiber die Welt des Alten und Neuen 
Testaments noch recht ungenaue Vorstellungen herrschten. Zwar erwachte 
bei den freier denkenden Theologen bereits das Interesse an der biblischen 
Archaologie, aber ethnographische Studien waren noch selten; die Ethnolo- 
gie und die vergleichenden Religionswissenschaften begannen erst sich zu 
entwickeln. Die Kiinstler ihrerseits zeigten deshalb das Volk Abrahams und 
die Geschichte Jesu in einer Umwelt, die der der landlichen Bevolkerung in 
Italien glich und mit dem historischen Milieu wenig zu tun hatte. Der Grund 
hierfiir war natiirlich einfach ein Mangel an Information. Wer von den 
Kiinstlern hatte jemals die Wiiste Arabiens, die Flora und die Fauna Kanaans 
gesehen? Wer wufte schon, da Abraham und seine Groffamilie als Noma- 
den lebten? Nur den Gebildeten unter den Kiinstlern war, wie Rembrandt, 
bekannt, da in den Landern des Orients (z. B. in der Tiirkei) uralte Sitten 
weiterlebten, die schon bei dem Volk des Alten Bundes gebrauchlich waren. 
Deshalb hielten sich diese Kiinstler an Darstellungen des Tiirkenlebens, wenn 
sie biblischen Historien Lokalfarbe geben wollten. Dabei blieb aber fiir die 
Gestaltung der biblischen Historie eine ganz bestimmte Auffassung mafgeb- 
lich. Geschichte begriff man namlich nicht als ein fernes Ereignis, sondern als 
moralisches Vorbild bzw. abschreckendes Beispiel fiir das eigene Handeln. 
Man sollte seine eigene Lebensgeschichte in Analogie zur biblischen Ge- 
schichte sehen und sich mit Rollen aus der heiligen und auch aus der beispiel- 
haften profanen Geschichte identifizieren. Die Maler distanzierten sich nicht 
von dieser fernen Welt, indem sie ihre ganze Fremdartigkeit schilderten, 
sondern versuchten sie méglichst gegenwartsnah darzustellen. Gern mach- 
ten sie von den Kenntnissen der Antike Gebrauch, die sie auf Reisen gewon- 
nen hatten, denn niemand wollte den Rekonstruktionen der Stecher und 
frithen Forscher sklavisch folgen. 

Die kiinstlerische Freiheit lie8 sich keiner nehmen: Obwohl inzwischen 
ganze Stadtplane von Jerusalem publiziert worden waren, schuf jeder Maler 
sein eigenes Jerusalem und seinen eigenen Tempel, wobei er allgemein 
iiberlieferte Motive benutzte. Nie wurde in diesen Darstellungen die Oase 
eine wirkliche orientalische Oase; Palmen sucht man vergeblich. Vorbild 
blieb vielmehr der hollandische Brunnen und die hollandische Tranke. Eine 
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zu gro&e Annaherung an die Rekonstruktionen der antiken Welt hatte fiir sie 
eine Verfremdung der Historie bedeutet. Was einem durch das Bild bewe- 
gend nahegeriickt werden sollte, ware in einer historisch getreuen Weise 
allzu exotisch geworden. 

Von dieser Einstellung war auch das Verhaltnis ztir Bibel und zu ihrem 
Volk, den Juden, gepragt. Aus der Beschaftigung mit den Realien des Alten 
und Neuen Testaments wuchs zwar das Interesse an der Frage, wie das Volk 
Israel ausgesehen und gelebt hatte und wie es gekleidet gewesen war. Zu- 
gleich aber hatte man daran doch nur ein begrenztes Interesse. Da man sich 
wegen des moralischen und heilsgeschichtlichen Anspruchs der Historie mit 
dem Volk der Bibel identifizierte, wahlte man fiir die Darstellung der Juden 
des Alten und Neuen Testaments hollandische Modelle. 

Nur dort, wo man sich von einzelnen Figuren der Bibel distanzierte, wuchs 
das archaologische Interesse an deren Sitten und Gebrauchen. So wurden 
bezeichnenderweise zuerst die Gegner Jesu, die Hohenpriester und Pharisier, 
judenahnlich dargestellt. 

Auch Rembrandts Verhaltnis zum Judentum ist in seinen Anfaéngen von 
dieser Einstellung gepragt. Wenn er vorbildhafte Gestalten aus der Bibel 
malte, wahlte er hollandische Modelle und hiillte sie in orientalische oder 
orientalisierende Kleidung. Vermutlich hat ihm seine eigene Mutter als 
Modell fiir verschiedene alttestamentliche und neutestamentliche Figuren 
gedient. Nur wenn er die Pharisder und Schriftgelehrten als Verfolger Jesu 
charakterisierte, gab er ihnen semitische Ziige, stellte er sie als jene Volksauf- 
riihrer dar, die den Tod Jesu herbeigefiihrt hatten, so etwa auf seiner frithen 
grofBen Radierung Ecce homo, die 1636 entstand.”- Schon in der mittelalterli- 
chen Malerei wurden ihre Gesichter verzerrt gezeigt; Rembrandt verstarkt 
diese Ziige noch. Einer der Hohenpriester hat Pilatus die Gerichtsrute entris- 
sen. Mit diesem Motiv, das Rembrandt erfunden hat, will er die Verantwor- 
tung der Hohenpriester fiir den Tod Jesu dartun. Pilatus streckt die Hand 
abwehrend vor und driickt damit aus, da& er gegen das Todesurteil ist. 
Spatestens im gleichen Jahr, als Rembrandt ein solches Bild der Feinde Jesu 
entwarf, lernte er einen jiidischen Schriftgelehrten kennen: den einflufrei- 
chen, gelehrten Rabbiner Menasseh ben Israel, mit dem ihn bald eine Freund- 
schaft verband, die tiber zwei Jahrzehnte wahrte und ihn zu einem tieferen 
Verstandnis des mosaischen Glaubens und der Juden fiithrte. Auch Menas- 
sehs Vater war aus Portugal geflohen, nachdem er von der Inquisition 
dreimal gefoltert worden war. Er fliichtete von Lissabon nach Madeira, ging 
dann ins hugenottische La Rochelle und schlieflich ins protestantische Am- 
sterdam. Dort starb er 1622 als ein gebrochener Mann. 

Sein Sohn brachte es schon frith zu Ansehen. Bereits mit achtzehn Jahren | 
hatte er eine hebraische Grammatik verfaft, die in Handschriften verbreitet 
wurde, weil es keine jiidischen Verleger und Drucker gab. Er wurde Lehrer in | 
der jiidischen Gemeinde und unterrichtete die neu ankommenden Marranen 
im Glauben ihrer Vater. Obwohl Menasseh arm war, brachte er es dank 
seiner Tatkraft und der Hilfe seiner Freunde fertig, die erste jiidische Drucke- 
rei einzurichten. Fiir seine erste Publikation im Jahre 1627 mufte er die 
hebraischen Buchstaben eigens herstellen lassen. Am Ende seines Lebens 
hatte er elf eigene und mehr als sechzig Biicher anderer Autoren ver6ffent- 
licht. Unter den Amsterdamer Altphilologen und Theologen gewann er bald | 
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Menasseh ben Israel. 1636. Radierung. 2. Zustand. 14,9 x 10,3 cm. 
London, British Museum (B. 269) 

Ansehen und Einflu&, denn ihm waren die Originale der hebraischen Schrif- 
ten und die breite jiidische Auslegung mit ihrer langen Tradition wie keinem 
anderen vertraut. Menasseh unterstiitzte sie bei ihrem Bemiihen, auf die 
Quellen zuriickzugehen und Religionsgeschichte zu treiben, indem er ihnen 
einen Einblick in die rabbinische und kabbalistische Auslegung verschaffte 
und sie im Hebraischen unterrichtete. Er verkehrte mit den Professoren des 
«Athenaums» (aus dem spiter die Amsterdamer Universitat hervorging), mit 
Gerhard Johannes Vossius und Casparus Barlaeus, er war mit dem Remon- 
stranten Simon Bischop befreundet und korrespondierte mit Gelehrten und 
Theologen aus ganz Europa, unter anderen mit Hugo Grotius und Jakob 
Béhme. Da er selbst zwar zehn Sprachen verstand, aber nicht fliefSend Latein 
konnte, iibersetzten Freunde einige seiner Werke aus dem Portugiesischen 
ins Lateinische, die Sprache der Gelehrten. Im iibrigen veréffentlichte er viele 

Werke auf portugiesisch, da die iberisch-jiidische Gemeinde in der Sprache 

ihrer «Gast»-Lander gro geworden und des Hebraischen oft nicht machtig 

war. 
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Als Rembrandt 1636 ein Bildnis dieses jiidischen Gelehrten radierte, mach- 
te ihm das vielleicht die Eigentiimlichkeiten der jiidischen Physiognomie 
deutlich, aber als typisch semitischen Typus hat er ihn nicht dargestellt. Die 
Freundschaft mit Menasseh war fiir Rembrandt schon deshalb wertvoll, weil 
er ihn bei schwierigen Textauslegungen befragen konnte. Sicher hat er nicht 
bei ihm Hebraisch gelernt, wohl aber sich von ihm hebraische Texte fiir seine 
Bilder vorschreiben lassen. Die apokalyptische Auslegung der Schrift, wie 
Menasseh ben Israel sie pflegte, hat ihn generell nicht tiberzeugen kénnen. 
Durch eine komplizierte Deutung von Zahlen und Buchstaben wurde fiir 
jenen die Heilige Schrift zu einer Sammlung versteckter Weissagungen und 
Beziige. Die apokalyptischen Stellen, auf die er sich dabei vor allem berief, 
spielten fiir Rembrandt keine wesentliche Rolle. Wenn er aber einmal ein 
schwieriges Thema aus diesem Bereich — sei es auf Grund eines Auftrags, sei 

Das Fest des Belsazar. Um 1639. Leinwand 167 x 209,5 cm. 
London, National Gallery (Br. 497) 
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es aus freien Stiicken — behandelte, holte er sich bei Menasseh Rat. So wird 
Rembrandt sich, als er Ende der dreifiger Jahre ein erzahlerisches Motiv aus 
dem apokalyptischen Buch Daniel behandelte, an Menasseh gewandt haben. 
Diese Geschichte, die fiir Rembrandts Themenwahl durchaus typisch ist, 
schildert, wie der Kénig Belsazar die aus dem Tempel geraubten Gerate auf 
einem bacchantischen Fest entweiht und plotzlich eine Hand gewahrt, die an 
die Wand schreibt: «Mene mene Tekel Upharsin». 

Sicher hat Rembrandt Menasseh gefragt, wie es kam, dafB Daniel die Schrift 
entschliisseln konnte, wahrend Belsazar sie nicht verstand. Dafiir gab es in 
der Kabbala eine einfache Erklarung”’: Die Inschrift war nicht — wie im 
Hebriaischen iiblich — horizontal von rechts nach links geschrieben, sondern 
von oben nach unten (rechts beginnend): 

Ses evieM 
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Solche Verschliisselungen waren in der Kabbala iiblich. 1639, also kurz 
| nach der Entstehungszeit des Bildes, publizierte Menasseh diese Auslegung 

in seinem Buche «De terminu vitae». Er war also nicht nur fiir die humani- 
stisch ausgerichteten Gelehrten, sondern auch fiir den Kiinstler, der in der 
Nachfolge Lastmans groBes Interesse an der Altertumskunde entwickelte, ein 
wichtiger Berater, der Wissen vermitteln und geheimnisvolle Bibelstellen 
deuten konnte. Durch ihn diirfte Rembrandt auch den jiidischen Arzt Eph- 
raim Bonus kennengelernt haben, der ebenfalls zur portugiesisch-jiidischen 
Gemeinde gehérte, Menassehs Verlag unterstiitzte und dort auch religidse 
Werke veroffentlichte. Rembrandt stellt ihn als einen angesehenen reichen 
Biirger dar. In Amsterdam brauchten die Juden, wie gesagt, nicht wie in 
manchen europiischen Landern diskriminierende Kleidung zu tragen. Sie 
waren vollig angepaft. 

Das «Jiidische» der spanischen Juden entdeckte Rembrandt allein in den 
Gesichtsziigen. Erst Anfang der fiinfziger Jahre entstanden Studien von 
Juden. Ihre Physiognomie beginnt ihn in ihrer Eigenart zu beschaftigen, denn 
s0 wie sie hatten eben nicht nur die Hohenpiester, sondern alle Juden, also 
auch Jesus Christus, ausgesehen. In den fiinfziger Jahren diente ihm in 
seinem Atelier haufig ein junger Jude als Modell, und nach seinem Antlitz 
schufen er und seine Schiiler das Bildnis Christi.’”* Daran zeigt sich Rem- 
brandts veranderte Einstellung zum Volk Israel: Dieses Volk, dadurch ausge- 

zeichnet, da Jesus Christus aus ihm hervorging, hat fiir ihn auch durch sein 

Festhalten am Glauben der Vater nicht aufgehért, das Brudervolk der Chri- 

sten zu sein. 
Als Rembrandt 1656 Konkurs anmelden mufte, wurden diese Werke in 

das Inventar aufgenommen unter dem Titel Bildnis Christi nach dem Leben. 

In einigen spateren Bildern hebt er die charakteristisch semitischen Ziige 

auch unter den Anhangern Jesu hervor, benutzt sie also nicht mehr wie in der 

frithen Radierung Ecce homo” in negativer Weise. Die Kritik an den Schrift- 

gelehrten und Pharisdern konzentriert sich vor allem auf die Zeremonien, 
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Ephraim Bonus. 1647. Radierung (Ausschnitt). 2. Zustand. 24,1 x 17,7 cm. 

London, Victoria and Albert Museum (B. 278) 

den Buchstabenglauben und den Pomp beim Tempeldienst. Die in kostbaren 
Zeremonialgewandern prangenden Priester sind blind fiir den armen, sich 
mit dem einfachen Volk verbiindenden Gottessohn. Zweifellos war sich 
Rembrandt dabei bewuft, da der Konflikt zwischen den Nachfolgern Jesu, 
die sich einfachen Menschen zuwandten, und einer machtvollen, reprasenta- 
tiven Kirche auch in der christlichen Gesellschaft auftaucht. Der Kiinstlerbio- 
graph Arnold Houbraken erzahlt spater, Rembrandt habe auf den Vorwurf, 
er verkehre nur mit schlichten Leuten und wisse seinen Stand nicht zu 
wahren, geantwortet: «Wenn ich entspanne, suche ich Freiheit, nicht Ehre.» 
Diese Einstellung entspricht Rembrandts Interpretation der biblischen Ge- 
schichte, die er allerdings erst spater auf sich selbst zu beziehen gelernt hat. 
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Bildnis Christi nach dem Leben. Um 1655. Holz 25 x 20 cm. 
Berlin-Dahlem, Gemdaldegalerie (Br. 622) 

Mitte der fiinfziger Jahre wandte sich Menasseh ben Israel an seinen 
Nachbarn in der Breestraat und bat ihn um vier Illustrationen zu seinem Buch 
«Piedra gloriosa», das ihm wegen seiner messianischen Deutungen besonders 
am Herzen lag. Seit der Reisende Aaron Levi de Montezinos 1644 nach 
Amsterdam gekommen war und behauptet hatte, die verlorenen zehn S 
me Israels im Innern Siidamerikas angetroffen zu haben, verbreitete sich in 

der jiidischen Gemeinde eine gro8e Unruhe. Man glaubte namlich, der 

Messias werde kommen, sobald sich die Juden iiberall — selbst am Ende der 

Welt — niedergelassen haben wiirden. Allzu gutwillig schenkte Menasseh 

diesen Hoffnung weckenden Berichten Glauben. Wenn Juden tatsachlich im 

Herzen von Siidamerika wohnten, dann blieb nur ein Land iibrig, aus dem sie 
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Vier Illustrationen (Radierungen) zum Buch «Piedro gloriosa o de la estatua | 
de Nebuchadnesar» von Samuel Menasseh ben Israel. 1655 
a) Die Statue. 9,6 x 7,6 cm. 2. Zustand 
b) Jakobs Traum. 10,6 x 6,9 cm. 3. Zustand. 
c) David und Goliath. 10,6 x 7,4 cm. 2. Zustand 
d) Daniels Vision der vier Tiere. 9,7 x 7,6 cm. 3. Zustand 
Berlin-Dahlem, Kupferstichkabinett (B. 36) 



seit 1290 ganzlich vertrieben waren und das er als das «Ende der Welt» 
betrachtete. Mit diesem Ausdruck iibersetzten die jiidischen Gelehrten das 
Wort Angleterre (= England). Der tatkraftige und einfluSreiche Menasseh 
schrieb 1653 einen Traktat iiber die «Hoffnungen Israels», den er dem 
englischen Parlament widmete, und entschlo& sich, selbst nach England zu 
fahren, um dort Cromwell zu einer Aufhebung des Einreiseverbotes zu 
bewegen. Da sich die Abreise wegen des ersten Seekrieges zwischen England 
und Holland (1652-54) verschob, brachte er 1655 noch das Buch «Piedra 
gloriosa» heraus, in dem er erneut die messianischen Hoffnungen seines 
Volkes bestarkte. Dann machte er sich mit seinem Sohn auf die Reise. 

Zwei Jahre spater kehrte er todkrank und véllig verarmt von seiner Mission 
zuriick. Er fiihrte die Leiche seines in England gestorbenen Sohnes mit sich. 
Wenige Wochen nach dem Begrabnis starb auch Menasseh ben Israel. Er 
wurde auf dem beriihmten Judenfriedhof bei Ouderkerk an der Amstel, den 
Ruysdael in einem Gemilde verewigt hat, zur Ruhe gebettet, denn die Juden 
hatten damals noch keinen eigenen Friedhof in Amsterdam. 

Die Illustrationen Rembrandts zu «Piedra gloriosa» behandeln vier bibli- 
sche Geschichten, die Menasseh in seiner Auslegung messianisch deutet.”° In 
drei alttestamentlichen Geschichten wird jeweils ein Stein erwahnt, der fiir 
Israel von Nutzen war. Menasseh behauptet nun, es seien nicht drei verschie- 
dene Steine, sondern es sei stets ein und derselbe gewesen, und dieser sei ein 
Sinnbild des kommenden Messias. Der Stein, der sich von selbst léste und das 
Standbild der vier Weltreiche an seinen tonernen Fiifen traf, so daf es stiirzte 
und zerschellte, sei identisch mit dem Stein, auf dem der Erzvater Jakob 
(spater Israel) schlief, als er im Traum die Engel Gottes eine bis zum Himmel 
reichende Leiter auf- und niedersteigen sah (1. Mose 28, 11), und mit 
demselben Stein habe auch David den Feind Israels, Goliath, getétet (1. 
Samuel 17, 49). Die vierte Radierung hat die Vision Daniels zum Thema und 
zeigt, wie vier Tiere aus dem Meer hervorsteigen, die nach Menasseh die vier 

| Weltreiche versinnbildlichen, denen als fiinftes Israel folgen soll, sobald der 
| Messias gekommen ist. Die vier Geschichten handeln also — nach Menassehs 
Auslegung — vom Kommen des Messias, der die vier Weltreiche zerstort und 
das neue Jerusalem griindet. 

Als Rembrandt seine kleinen Radierungen schuf, ging er wie iiblich von der 
graphischen Tradition aus, in diesem Fall vor allem von protestantischen 
Bibelillustrationen. Das brachte ihn aber in Konflikt mit Menassehs allegori- 
scher Deutung der Texte. Denn wahrend es Rembrandt um eine kiinstlerische 
Gestaltung der Erzahlung zu tun war, wollte Menasseh eine wértliche Dar- 
stellung seiner Interpretation. Das fiihrte zu zahlreichen Korrekturen der 
Radierungen Die Statue und Der Traum Jakobs. Im ersten Zustand der 
Radierung mit der Statue werden die ténernen Beine von dem Stein getrof- 
fen, nicht aber die Fii&e — wie es bei Menasseh heift. Im dritten Zustand ist 

das geandert. Im fiinften sind zur Verdeutlichung sogar noch die vier Namen 

der Weltreiche auf der Statue angebracht, was zwar auch in der Tradition 
vorkam, aber Rembrandts Erzahlerstil widersprach. Beim Traum Jakobs 

reichte die Leiter im ersten Zustand nur bis zum Boden, auf dem Jakob lag. Im 

| spateren Zustand ist das berichtigt. Fiir Menasseh war namlich die Mitte der 

Leiter ein Sinnbild fiir Jerusalem, und dort sollte nach seiner Interpretation 

Jakob schlafen. Deshalb verlangerte Rembrandt die Leiter bis zum unteren 
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Bildrand. Kiinstlerisch ist die Losung nicht gegliickt, denn nun schwebt Jakob 
uber dem Boden. 

Daf Rembrandt ungeachtet seiner eigenen kiinstlerischen Vorstellungen 
dem Auftraggeber so sehr nachgab, zeugt von seiner hohen Achtung vor dem 
Freund und von grofer Toleranz. Fiir gewohnlich ging er auf Anderungs- 
wiinsche nicht gern ein. Aber auch Menasseh, der als Jude an das zweite 
Gebot, das die Gottesdarstellung verbietet, gebunden war, sah grofziigig 
dariiber hinweg, dafs Rembrandt in der Nachfolge von friihen protestanti- 
schen Bibelillustrationen Gottvater wiedergegeben hatte. Ob seine liberale 
Einstellung ihn so duldsam sein lief, oder ob die Fahrt nach England drangte 
und er wegen der Reisevorbereitungen diesen Verstof tiberging, wissen wir 
nicht. 

In der zweiten Ausgabe des Buches «Piedra gloriosa», die nach Menassehs 
Tod erschien, wurden die Radierungen durch Nachstiche ersetzt, die wesent- 
liche Korrekturen enthielten.7”7 Was Menasseh toleriert hatte, die Gestalt 
Gottvaters, wurde im Sinne des zweiten Gebots durch seinen Lichtkranz | 
symbolisiert. 

Nach seinem Konkurs, spatestens 1658, hat Rembrandt sein Haus in der | 
Jodenbreestraat und damit auch seine reichen jiidischen Nachbarn verlassen 
miissen. Diese Juden hatten ihm — wie gezeigt — keineswegs ein farbenprach- 
tiges Bild von der alttestamentlichen Welt vermittelt, wohl aber hatten sie 
ihm bewuft werden lassen, dafg die Nachfahren Israels Menschen wie alle 
anderen waren. 

Die Nachtwache — Legende und Wirklichkeit 

Etwa zu der Zeit, als Rembrandt in die Jodenbreestraat zog, diirfte er den | 
Auftrag fiir die sogenannte Nachtwache erhalten haben, sein berithmtestes | 
und von Legenden umwobenes Gemiilde.”* Drei weitverbreitete Ansichten 
iiber dieses Bild sind schlichtweg phantasievolle Erfindungen. Erstens: Der | 
Titel Nachtwache entspricht nicht dem Bildinhalt. Zweitens trifft es nicht zu, 
dafs Rembrandt die Portratierten in einer Szene eines bekannten zeitgen6ssi- 
schen Theaterstiicks dargestellt hat. Und drittens stimmt es nicht, daf8 Rem- 
brandt durch die ungewohnliche Komposition dieses Gruppenbildnisses als | 
Portratist in Verruf gekommen sei. 

Wie unzutreffend der Name Nachtwache ist, zeigt sich daran, daf das 
Gemalde im 17. und 18. Jahrhundert als Die Kompanie des Frans Banningh 
Cocq bezeichnet wurde und erst gegen Ende des 18. Jahrhunderts, als die 
zahlreichen Firnisschichten nachgedunkelt waren und es daher wie eine | 
Nachtszene erschien, der Name Nachtwache aufkam. 

Das Gemialde ist ahnlich wie Die Anatomie des Dr. Tulp das Gruppenbild- 
nis einer Gilde. Portratiert sind Kapitén Cocq mit Leutnant Willem van | 
Ruytenburgh und Mitgliedern der Birgerkompanie. Diese gehorten zu den | 
«Clovenieren», den Biichsenschiitzen. Die Schiitzengilden stammten noch 
aus dem Mittelalter, und in Amsterdam gab es im 17. Jahrhundert deren drei. | 
Die ehrwiirdigste und alteste war die Gilde der Bogenschiitzen, die ihren | 
Namen nach der im Mittelalter benutzten Waffe erhalten hatte. Als die Stadt 
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erdfer wurde, bildete man eine weitere Gilde, und diese wahlte die Armbrust 
als Waffe. Die Erfindung der Feuerwaffen fiihrte zur Griindung der Gilde der 
Biichsenschiitzen, also der Cloveniersgilde. 

Zwar iibernahmen im Laufe der Zeit auch die beiden alteren Gilden 
Feuerwaffen, als Emblem aber behielt jede Gilde die Waffe bei, nach der sie 
-benannt worden war, also Handbogen, Armbrust und Gewehr. Die Aufgaben 
der Gilden waren vielseitig: In Notzeiten sollten sie die Stadt gegen den Feind 
verteidigen; sie mu&ten die Nachtwachen halten und auferdem bei feierli- 
| chen Anlassen paradieren. Regelmafig traf sich jede einzelne Gilde auf ihrem 
Schieplatz, und diese Ubungen wurden stets mit Versammlungen in den 
'Gildehausern verbunden, die «Zielhauser» (doelen) hiefSen. Die Gilden wa- 
ren also gesellschaftliche Vereinigungen und verkérperten oft auch politische 
Gruppierungen der Biirger. Im Jahre 1580 wurde die Biirgerwehr eingerich- 
tet, in die jene drei alten Schiitzengilden integriert wurden. Man teilte die 
Stadt in Bezirke ein, und die Biirger eines Bezirks wurden jeweils einer 
Kompanie zugewiesen, die ihre Offiziere aus einer der fiihrenden Familien 
_der Stadt erhielten. 

Die Cloveniersgilde hatte den Swijg Utrecht-Turm, der an der strategisch 
_wichtigen Strafe nach Utrecht stand, als ihr Gildehaus mit angrenzendem 
| SchieRplatz eingerichtet. In den dreifiger Jahren des 17. Jahrhunderts erbau- 
te sie ein neues Schiitzenhaus in der nahen, kurz zuvor erschlossenen Neuen 

|Doelenstraat. In stolzer Erinnerung an die Geschichte der alten Gilde 
_schmiickte man das Portal mit Wappen und Emblemen der Gilde, unter 
/anderem mit gekreuzten Gewehren und Klauen. Da die Gildehauser oft an 
vorziigliche Wirte verpachtet waren und zudem einen reprasentativen Fest- 

| raum hatten, wurden sie auch fiir Empfange benutzt. 1638 wurde dort Maria 
von Medici mit ihrem Gefolge bewirtet, nachdem sie zuvor, von den Schiit- 

| zengilden feierlich eskortiert, in die Stadt gebracht worden war. 
Zur Ausschmiickung des Festsaals der Cloveniersgilde wurden in den 

Jahren zwischen 1638 bis 1645 insgesamt sieben Gruppenportrats bestellt, 
wobei die meisten Auftrage an den Rembrandt-Kreis gingen (Flinck erhielt 
zwei Auftrage, Backer einen und Rembrandt ebenfalls einen). Auch der 
| Deutsche Joachim von Sandrart, der konservative Pickenoy und der junge, 
ehrgeizige Bartholomeus van der Helst waren an der Ausstattung beteiligt. 

Wie schon die Anatomie des Dr. Tulpstellte dieser Auftrag Rembrandt vor 
ein groes Problem. Wie sollte er, um eine Schiitzengilde angemessen zu 
portratieren, die alten Bedeutungsschichten in das Gemilde einbeziehen und 
zugleich die oft recht trockene Darstellungsweise seiner Vorganger vermei- 
den? Er entscheidet sich fiir eine im Prinzip ahnliche Lésung wie bei der 
Anatomie des Dr. Tulp, indem er die Biirgerkompanie in einer fiir sie 
bezeichnenden Handlung darstellt, die die einzelnen Portratierten verbindet. 

| Dabei spielt das gesprochene Wort eine Rolle. Auf Anordnung des Kapitans 
Frans Banningh Cocq erteilt Leutnant Willem van Ruytenburgh den Marsch- 
befehl. Die zentrale und bestimmende Person des Kapitans sammelt also die 

| Gruppe hinter sich. Vergleicht man diese Szene mit der bei der Anatomie des 
| Dr. Tulp, wahlt Rembrandt hier also einen anderen Augenblick: Die Hand- 
| lung wird nicht in ihrem Fortgang, sondern in ihrem Beginn erfaft. Der 
Marschbefehl ist eben erst an den Leutnant ergangen, einzelne aus der 
Kompanie haben dies bemerkt und beginnen sich zu formieren, aber die 
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Marschordnung ist noch nicht hergestellt. 
Dieser Idee der zu erreichenden Ordnung ist das Bildganze zugeordnet, 

auch die Komposition. Die beiden Offiziere gehen auf die Mitte zu. Viele 
SpieBe und Gewehre lassen in ihrer rhombischen Anordnung schon das 
Ordnungsprinzip der militarischen Ubungen ahnen, wie die Lehrbiicher und 
Illustrationen der Zeit sie zeigen. Die Spannung zwischen dem «schon jetzt» 
und «noch nicht» macht den besonderen Reiz dieser Komposition aus. 

In diesen Zustand des Aufbruchs und Sich-Ordnens hat Rembrandt die 
alten emblematischen Motive der Schiitzengilde eingebunden. Das Emblem 
der Cloveniersgilde war die Klaue und das Gewehr. (Das Wort «clovere» fiir 
Gewehr war im 16. Jahrhundert von dem Wort Klaue abgeleitet worden.) 
Rembrandt bezieht die Darstellung des Emblems in sein Gemalde ein, aber 
nicht additiv, als ein von der Handlung geldstes Motiv, sondern vielmehr als 
Teil der Handlung. Die Waffe der Gilde, das Gewehr, wird daher nicht 
reprasentiert, sondern tatsachlich benutzt. Im Vordergrund des Bildes sieht 
man drei sich zum Aufmarsch riistende Schiitzen, die Gewehriibungen ma- 
chen. Der eine ladt das Gewehr, der zweite schieft, der dritte blast das Pulver 
ab.7? Auch das alte Emblem der Klaue hat Rembrandt im zweiten Zentrum 
der Komposition dargestellt. Ihm war aufgefallen, daf auf alten Militarsti- 
chen neben den Pulverknaben auch noch Marketenderinnen erschienen, die 
offensichtlich zur Kompanie geh6rten; sie waren im Bedeutungsmafstab des 
16. Jahrhunderts oft als Kinder dargestellt. Diese Marketenderinnen trugen, 
da sie fiir das leibliche Wohl der Soldaten in jeder Hinsicht zustandig waren, 
meist ein Huhn oder anderes Gefliigel am Giirtel bei sich. Dadurch kam 
Rembrandt auf den Gedanken, gleichsam als allegorische Verkérperung der 
Gilde, kleine Madchen darzustellen. Eines tragt am Giirtel ein Huhn, dessen 

Unbekannter Bildhauer, Giebelstein des Swijg-Utrecht-Turms. Um 1560. 

Stein 28 x 56 x 12 cm. Amsterdam, Amsterdams Historisch Museum 



Klauen sichtbar und voll beleuchtet sind, wahrend der Kopf verdeckt ist. 
Auferdem tragt das Madchen, was nur durch ihre allegorische Funktion 
erklarbar ist, das kostbare Trinkhorn der Gilde und auch eine Pfauenpastete 
als Hinweis auf das Mahl, mit dem die Gemeinschaft der Gilde gefeiert wird. 
Dieses Mahl in den «doelen» hatte innerhalb der Briiderschaft eine zentrale 
Funktion. Wurde im 16. Jahrhundert ein solches Mahl dargestellt, so zeigten 
die Schiitzen die wertvollen Trinkgefa&e vor und wiesen auf die Mahlzeit. 
Auch dieses hing mit der Geschichte der Schiitzengilden zusammen, denn zu 

| den Vorrechten, die sie bei ihrer Griindung erhalten hatten, gehérte es, da’ 
sie fiir ihre Dienste an bestimmten Tagen von der Stadt Wein bekamen und 
zu einem grofen Mahl einladen durften. Und fiir den Festsaal, in dem die 
Schiitzenmahler stattfanden, war die Nachtwache schlieflich bestimmt. 

So gelingt es Rembrandt in seiner bewegten, bis ins Letzte durchdachten 
Komposition nicht nur, die symbolischen Verkérperungen der Gilde hervor- 
zuheben, sondern zugleich auch die wichtigsten militarischen Personen der 
Kompanie an zentraler Stelle wiederzugeben. Links und rechts von den 
Befehlshabern sind zwei Gassen gebildet, welche die Tiefe des Raums er- 
schlieRen. In die linke «Gasse» sind die beiden kleinen Madchen eingedrun- 
gen. Hinter ihnen hat Rembrandt den Fahnentrager dargestellt, der nach den 
Offizieren der ranghochste Soldat war. Er erscheint als Dreiviertelfigur, die 
gerade die Fahne aufrichtet. Im Niederlandischen ist das Wort fiir Fahne und 
fiir Kompanie identisch. Die Fahne tragt das Wappen von Amsterdam. Auch 
die beiden Sergeanten sind, ihrem Rang entsprechend, fast als Ganzfiguren 

| wiedergegeben. Auf der linken Seite hat Rembrandt den Sergeanten Reimer 
Engelen dadurch aus der Menge hervorgehoben, daf er ihn auf der Mauer 
einer Gracht sitzen la&t; vor dem zweiten, Rombout Kemp, 6ffnet sich die 
Menge. Innerhalb einer Kompanie kampften die Soldaten mit verschiedenen 

| Waffen; die einen gehérten zur Gruppe der Gewehrschiitzen, die anderen zu 
| den Spie8- oder Lanzentragern. Durch die Andeutung weiterer Figuren 

schafft Rembrandt die Illusion einer vollstandigen Kompanie. Er stellt sogar 
einen Trommler dar, der bei Ausziigen angestellt wurde, denn zum Aufbruch 

| gehérte der Trommelwirbel. Die Schiitzen sind zum Teil in Uniform geklei- 
det, die aus der Zeit des Aufstands gegen die Spanier stammen. Komposition 
und Bildgestaltung zeugen von einer ausgezeichneten Kenntnis der Ge- 

| schichte, der Tradition und Bedeutung der Gilde, auf die hier vielfaltig 
}) angespielt wird. Wer ohne dieses Fachwissen das Bild zu deuten versucht, 
| mu& zu den skurrilsten Interpretationen gelangen. So kam ein Forscher zu 

dem Ergebnis, Rembrandt habe die Biirgerkompanie in der Rolle eines be- 
riihmten Theaterstiicks jener Zeit dargestellt, denn in diesem Stiick trage der 

| Held Handschuhe wie Frans Banningh Cocq.” Es eriibrigt sich beinahe, zu 
|| sagen, da8 auch in den alteren Schiitzenstiicken die Kapitane, Angehorige des 

Stadtadels, als Zeichen ihres Ranges Handschuhe trugen. 
Innerhalb der Geschichte des Schiitzenportrats bietet Rembrandts Werk 

die konsequenteste Lésung der gestellten Aufgabe. (Allem Anschein nach hat 
| er jedoch an diesem Bild nicht besonders viel verdient. ZeitgenOssische 

§) Quellen sprechen von 1600 Gulden; das war etwa der Preis von zwei Histo- 

rien.) Einer seiner Schiiler schrieb spater, 1678, tiber das Bild: «Es ist nicht 
genug, daf ein Maler seine Bildnisse reihenweise nebeneinander ordnet, wie 

H) man es hier in Holland in den Schiitzenhausern nur zu oft sieht. Die echten 
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Meister bringen es fertig, da& ihr Werk einem einheitlichen Gedanken 
unterworfen wird. Das hat Rembrandt in seinem Stiick im Schiitzenhaus von 
Amsterdam sehr wohl, nach der Meinung vieler zu stark getan, indem er sich 
mehr um das grofe Bild seiner Gesamtkonzeption kiimmerte als um die 
einzelnen Portrats, die ihm aufgetragen waren. Und doch wird dieses Bild, sei 
es auch noch so angreifbar, meiner Meinung nach alle Werke seinesgleichen 
iiberdauern, weil es so malerisch konzipiert, so kompliziert in der Komposi- 
tion und so kraftig ist, da& sich nach dem Eindruck vieler alle anderen 
Schiitzenstiicke wie Kartenblatter ausnehmen. Wenn ich auch gewollt hatte, 
da er etwas mehr Licht in das Bild gebracht hatte.» 

Nach diesem monumentalen Bild hat Rembrandt lange Zeit keine groferen 
Auftrage mehr erhalten. Das lag aber nicht daran, da’ man etwa mit der 
Nachtwache nicht zufrieden gewesen ware, sondern diirfte mit der Krise 
zusammenhangen, in die er im Jahre 1642 geriet. 

Saskias Tod 

In den spaten dreifiger Jahren verlieren Rembrandt und Saskia jedes Jahr 
einen nahen Angehirigen: 1636 ihren Sohn Rumbertus, 1637 eine Schwester 
Saskias, 1638 die Tochter Cornelia, 1640 Rembrandts Mutter und die zweite 
kleine Tochter, 1641 Saskias Schwester Titia und Saskias Schwager Gerrit 

' van Loo. Es ist, als ob der Tod der jungen Familie sein Stundenglas entgegen- 
strecke. Rembrandt muf es so empfunden haben, denn 1639 radierte er das 

| fiir sein Werk ungewohnliche Motiv, wie ein junges Paar dem Tod begeg- 
net.*? Vor allem die Nachricht vom Tod ihrer Schwester wird Saskia sehr 
getroffen haben; mit ihr war sie besonders verbunden. Vermutlich hatte ihr 
Titia nach dem Verlust der Mutter die nétige Warme und Geborgenheit in 
der Familie gegeben. Als Saskia zwei Monate nach dem Tod der geliebten 

| Schwester einen Sohn gebar, gaben ihm die Eltern in Erinnerung an die friih 
Verstorbene den Namen Titus und wahlten Titias Mann zu einem der Paten. 
Saskias Gesundheit scheint durch die rasche Geburtenfolge (drei Monate 
nach der Geburt ihrer zweiten Tochter Cornelia war sie wieder schwanger) 

| gelitten zu haben. Nach Titus’ Geburt ist sie offenbar kranklich geblieben. 
Rembrandt, der sonst den ganz privaten Bereich aus seiner Kunst aussparte 
und eigentlich wenig aus der hauslichen Umwelt in seinen Werken festhielt, 

| zeichnete Saskia, wenn er im Krankenzimmer saf. Auf einer Zeichnung liegt 
sie im Bett, und Titus — schon im Krabbelalter — turnt auf der Bettdecke 
herum.® Sie erholt sich nicht mehr vom Kindbett, la&t am 5. Juni 1642 
| morgens einen Notar kommen und macht ihr Testament. Darin setzt sie den 

| Sohn Titus (und im Falle ihrer Gesundung eventuelle spatere Kinder) zum 

Universalerben ein. Ihr Mann soll NutznieSer ihres Vermogens bis zur 
| Wiederverheiratung oder bis zu seinem Tode sein. Dafiir wird er verpflichtet, 
fiir eine standesgemafe Erziehung zu sorgen. Wie so oft erwies sich auch bei 
diesem Testament eine besonders gut gemeinte Bestimmung als Fufangel. 
Rembrandt wird namlich zum Vormund von Titus bestimmt, und damit ist 

die Waisenkammer ausgeschlossen. Sie soll weder die Vormundschaft wahr- 
nehmen noch den Nachlaf verwalten. Deshalb wird kein Inventar von Titus’ 
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Das Ehepaar und der Tod. 1939. Radierung. 2. Zustand. 10,8 x 7,8 cm. 
London, British Museum (B. 109) 



Erbe erstellt. Das ware andernfalls notwendig gewesen und hatte bei Rem- 
brandts spaterem Konkurs verhindert, da& auch Titus’ Habe versteigert 
wurde. Eine Woche spater, am 14. Juni, stirbt Saskia. Sie wird in der Oude 
Kerk begraben. Fiir den dreivierteljahrigen Titus kommt Geertghe Dircx als 
Amme ins Haus, eine junge Witwe aus Friesland, die mit einem Trompeter 
verheiratet gewesen war. Obwohl fiir Titus und den Haushalt nun gesorgt ist, 
gerat Rembrandt durch den Verlust seiner Frau in eine schwere Krise. Saskia 
hatte ihn, wie die friihen Bildnisse zeigen, durch ihr anmutiges Wesen 
inspiriert, ihre Krankheiten und ihr Tod trafen den Kiinstler zutiefst und 
lahmten seine schépferische Kraft. Die kleine Radierung einer von Krankheit 
gezeichneten, erschépft wirkenden Saskia zeugt davon, wie sehr Rembrandt 
mitgelitten hat.** 

Saskia auf dem Krankenlager, mit einem Kind. Um 1642. Federzeichnung mit 
Bister (Lavierung von anderer Hand). 18,5 x 23,6 cm. Cambridge/Massachusetts, 

Fogg Museum of Art, Paul J. Sachs Collection (Ben. 413/Abb. II, 464) 
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Saskia. Radierung (Ausschnitt). Um 1641-42. 6,1 x ek Coe 

London, British Museum (B. 359) 

Rembrandts Krise und die Kunst 
der vierziger Jahre 

Bis zum Todesjahr Saskias war Rembrandt ungemein produktiv gewesen; ab 
1642 laft seine kiinstlerische Aktivitat plotzlich nach. Verglichen mit voran- | 
gegangenen Phasen malt er nur wenige Bilder und radiert kaum. Man hat dies | 
in vielen Biographien und in der alteren Forschung damit erklaren wollen, | 
dafs er sich durch die eigenwillige Komposition der Nachtwache das Wohl- 
wollen der Amsterdamer Biirger verscherzt habe; viele der Portratierten | 
hatten sich zuriickgesetzt gefiihlt. Doch diese Erklarung iiberzeugt nicht: Die | 
gewagte Komposition der Nachtwache erfuhr zwar kein einhelliges Lob, aber | 
sie wurde doch kopiert und nachgeahmt, weil viele die Kithnheit ihres Auf- 
baus bewunderten. Ware Rembrandt tatsachlich auf Grund dieses Werkes als 
Portratist abgelehnt worden, so liefe sich zwar erklaren, weshalb er danach so 
wenige Bildnisse malte, nicht aber, warum er auch kaum noch Historien | 
schuf und warum nicht mehr Radierungen entstanden. Seine Graphik war | 
namlich in den vierziger Jahren in ganz Europa gefragt, sie wurde gesammelt | 
und haufig nachgestochen. Man gebrauchte sie als Vorlage fiir Altargemalde | 
in protestantischen und katholischen Kirchen.** GroRe Radierungen wie Ecce | 
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homo erzielten Preise, die andere Meister nur fiir Gemalde erhielten. Die 
Ursache fiir das Nachlassen von Rembrandts Schaffenskraft ist also nicht in 
der Ablehnung seiner Kunst zu suchen. Andere, unterschiedliche Griinde 
trugen dazu bei. 

Rembrandt identifizierte sich als junger Witwer in einem ganz auferge- 
wohnlichen Mafe mit seiner neuen Vaterrolle, die er hier zum erstenmal 
wirklich spielen konnte, denn alle Kinder, die Saskia ihm vorher geboren 
hatte, waren nach kurzer Zeit gestorben. Schon in den dreifiger Jahren hatte 
er sich sehnsiichtig Kinder gewiinscht. Die vielen Kinderzeichnungen aus 
dieser Zeit bezeugen nicht nur, dafs Rembrandt sich bemiihte, die ganze 

Rembrandt-Werkstatt. Ein Vater fiittert sein Kind. Um 1643. 
Lavierte Federzeichnung mit Bister. 17,3 x 14,2 cm. Kopenhagen, 

Kobberstiksamling (Ben. 345/Abb. II, 401) 



Wirklichkeit des menschlichen Lebens zu erfassen; sie sind auch ein Spiegel 
seiner Hoffnungen und Erwartungen. Und nun hatte er einen Sohn. Seit dem 
Tod Saskias trug er die Verantwortung fiir dieses Kind ganz allein; er hatte 
Saskia zu ersetzen. 

Eine Zeichnung mit einem ikonographisch ungewohnlichen Thema be- 
zeugt dies**: Sie stellt einen Mann beim Fiittern eines einjahrigen Knaben | 
dar. Dieses damals vermutlich singulare Thema zeigt, wie Saskias Tod Nor- 
men und Rollenveteilungen zerbrechen Jat. Wahrscheinlich sind wir hier 
bei dem Kern der Identifikation, die sich zwischen Titus und Rembrandt 
vollzog. Denn das Bildnis dieses seines Sohnes sollte ihn, je mehr der Knabe 
ein Gesprachspartner wurde, immer intensiver beschaftigen. Titus entsprach 
ganz den Erwartungen seines Vaters und fiigte sich in diese Rolle ein. 
Kinstlerisch kam er unter seinem dominierenden Vater nicht zur Entfaltung. 
Rembrandt wiederum nahm seine Aufgabe als Vater ernst und lebte so sehr 
in der Gegenwart, daf seine eigene schépferische Tatigkeit zuriicktrat. Doch 
nicht nur die familiare Situation hat Rembrandt in eine Krise gefiihrt, die ihn 
Althergebrachtes anzweifeln lief. 

In seiner Entwicklung als Maler hatte er mit Historien wie der Blendung 
Simsons oder dem Triumph Mardochais den Gipfel der barocken Kunst 
erreicht. Seine Werke tibertrafen in der erzahlerischen Konsequenz, in der 
Erfassung von Gemiitsbewegungen und in der realistischen Auffassung sogar 
die von Rubens. Welchen Weg sollte er nun einschlagen? 
Um 1640, als sich ihm diese Frage stellte, geriet die hollandische Kunst 

langsam, aber stetig unter den Einfluf klassizistischer Stromungen. Kiinst- 
ler, die sich dem Einflu& Caravaggios hingegeben hatten, kehrten wieder zu 
einer helleren Malweise zuriick. Die Farben gewannen an Buntheit, die 
Zeichnung, die Perspektive und das Dekorum wurden mehr beachtet. Klassi- 
sche Kompositionen wurden vorbildlich. In einem kaum vorstellbaren Um- 
fang fertigte man Nachstiche nach Raffaels Kompositionen und erhob sie | 
zum Maf aller Kunst. Daneben traten Stichfolgen nach antiken Werken. 

Rembrandt begann schon friih, sich mit dieser klassizistischen Tendenz, | 
wie sie in Amsterdam von dem deutschen Maler Joachim von Sandrart 
vertreten wurde, auseinanderzusetzen. Kompositionen italienischer Renais- 
sancekiinstler hatte er in den dreiftiger Jahren ins Barocke gesteigert, indem 
er die Bewegungen und die Handlung dramatisierte. Was ihm damals als 
Mangel erschien, die Stille und Gelassenheit dieser Werke, nahm ihn nun 
gefangen. An die Stelle hoch aufgetiirmter Kompositionen treten ruhige, 
breit gelagerte. Aber einen radikalen Stilwandel lief er sich nicht aufzwingen. 
Er wetteiferte zwar mit den Renaissancekiinstlern — selbstbewuft signierte 
er, Wie sie, nur mit seinem Vornamen -, aber zum Kanon wurden die Regeln 
ihrer Kunst fiir ihn nicht. Das Helldunkel und die Erfassung des psychologi- 
schen Gehalts einer Szene galten ihm mehr, denn beides war eng mit seiner 
Auffassung von Historie verkniipft. So benutzte er fiir sein Selbstportrat von 
1639°” zwar kompositionelle Elemente aus Raffaels «Castiglione» und Ti- | 
zians «Ariosto». Doch seine Darstellungsweise blieb malerisch. Daher sind | 
seine Werke in den vierziger Jahren von progressiven und regressiven Ansat- 
zen zugleich bestimmt. Er wendet sich der Natur zu und malt seine Land- | 
schaften nicht mehr nach Vorbildern von Hercules Seghers und Hans Bol. In 
neuer Weise entdeckt er die spezifischen Ziige der heimatlichen hollandi- 
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Die drei Baume. 1643. Radierung. 21,1 x 28 cm. London. British Museum (B. 212) 

schen Flachlandschaft. Hatte er am Ende der dreifsiger Jahre in seinen ersten 

Landschaftsbildern eine heroische Landschaft mit Burgen und Obelisken, 

Bergen und Wasserfallen staffiert, so geht es ihm nun um die Weite der 

| Landschaft und das Spiel des Windes mit den Wolken. Die wenigen Werke, 

die entstehen, sind von groRer Meisterschaft, wie zum Beispiel die Radierung 

| Die drei Baume, die eine Landschaft nach einem Gewitter zeigt. Die indivi- 

| duelle Schonheit des eigenen Landes und seiner historischen Gebaude, Zeu- 

| gen einer ehrwiirdigen Geschichte, wurde fiir ihn bedeutsam.”” 

Deutlicher noch als diese Suche nach einer neuen Sicht der Landschaft und 

| Umwelt lassen die retardierenden Ziige seiner Historien erkennen, daf er 

| sich zu dieser Zeit in einer Krise befand. Er greift auf eigene Kompositionen 

| der Leidener Zeit zuriick, in der er noch wenig von Rubens’ dramatischen 

| Bildaufbauten beeinflu&t war. Das zeigt sich besonders an dem Gemalde Die 

| Ehebrecherin (1644).°° Die Bildgestaltung ist seiner Darbringung im Tempel 

| von 1631 verwandt, ebenso die Feinmalerei.” Einer Beruhigung der Form 

entsprechend spielen kiihlere Téne wieder eine groRere Rolle, die mit den 

|| wenigen warmen Ténen harmonischer als im Friihwerk verschmolzen sind. 

Es wird ein leuchtendes Rot benutzt, das sich gegen die dunklen Téne absetzt. 

| Trotz des Riickgriffs lat sich eine Weiterentwicklung beobachten. Der Auf- 

|| bau ist komplizierter und durchdachter. Die Historie wird auf zwei «Buhnen» 

| dargestellt. Der Betrachter steigt gleichsam die hohe Tempeltreppe empor 
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Jesus und die Ehebrecherin. Um 1656. Federzeichnung mit Bister. 

x 20,2 cm. Miinchen, Graphische Sammlung (Ben. 1047/Abb. V, 1264) 
t 



und befindet sich dann in der Gruppe um Jesus und die Ehebrecherin. 
Christus erscheint hier mit seinen Jiingern als einfach gekleideter, armer 
Rabbi, der den prachtvoll gewandeten Priestern gegeniibergestellt ist. Dieser 
Gegensatz ist fiir Rembrandt nicht nur ein auerlicher. Der Kiinstler betont 
hier bewu8t den Unterschied zwischen der Liebe Gottes, die sich allen Men- 
schen ungeachtet ihres Standes zuwendet, die Verzicht und Vergebung 
kennt, und der Gesetzesreligion, die im absoluten Gehorsam ihre Erfiillung 
sucht und sich in der Pracht des Kultes selbst stilisiert. [hr au8erlicher Dienst, 
der den Menschen in den Bann schlagt, aber nicht befreit, wird auf der oberen 
«Biihne» dargestellt, wo der Hohepriester vor einem prachtvollen Altar und 
der demiitigen Menge thront. Auf einer Zeichnung hat Rembrandt die 
Gemiitsstimmung der Pharisaer in dieser Szene beschrieben: Sie waren so 
eifrig, Jesus in einen Widerspruch zu verstricken, dafX sie seine Antwort 
kaum abwarten konnten.”* Deshalb schildert er sie in dieser Szene aus- 
nahmsweise als aufmerksame Zuhérer, die gespannt die Antwort Jesu erwar- 
ten, wahrend er sie auf Darstellungen anderer Szenen als disputierende oder 
widersprechende Gegner charakterisiert. 

Das Bildnis des Jan Six aus dem Jahre 1647 gehort in die Reihe der 
Meisterwerke dieser Jahre und steht gleichrangig neben den Drei Baumen 
und dem um 1649/50 vollendeten Hundertguldenblatt, seiner wohl berithm- 
testen Radierung. 

Mitte der vierziger Jahre mufs Rembrandt den sehr viel jiingeren Fabrikan- 
tensohn und Schriftsteller Jan Six kennengelernt haben, der aus einer reichen 
Hugenottenfamilie stammte. Sein Vater besaf eine Seidenfabrik in Amster- 
dam. Jan Six war ein grofer Kunstliebhaber, der Gemalde und Zeichnungen | 
hollandischer und italienischer Kiinstler, auch Skulpturen, Marmorreliefs 
und andere Kunstgegenstande sammelte. Vielleicht fiihrte diese Leidenschaft 
den Patriziersohn mit dem alteren Kiinstler zusammen, dessen Sammlung 

schon damals berithmt war. Aus der Begegnung entwickelte sich eine enge 
Beziehung, vielleicht sogar Freundschaft. Rembrandt entwarf fiir eines der | 
Dramen von Six die Titelseite und fertigte zwei Zeichnungen fiir sein Freund- | 
schaftsbuch. Umgekehrt scheint Six den alteren Freund bei ikonographischen 
Fragen beraten zu haben. (Als Rembrandt 1653 in wirtschaftliche Schwierig- | 
keiten geriet, lieh Six ihm anfangs Geld, doch trennten sich dann ihre Wege. 
Six zog sich 1652 von den Geschaften der Seidenfabrikation zuriick und 
machte die iibliche Amterlaufbahn durch, in der er es bis zum Biirgermeister 
[1691] brachte.) 

Der neunundzwanzigjahrige Six liefs sich von dem einundvierzigjahrigen 
Rembrandt in der Bildgattung portratieren, die den Kiinstler inzwischen in 
ganz Europa beriihmt gemacht hatte, in einer Radierung.”’ Komposition und 
Bildgedanke sind tiberaus kithn. Six Iehnt am Fenster und liest in einem 
Manuskript. Nur ein kleiner Ausschnitt des Zimmers ist sichtbar, aber durch 
das feine Spiel von Licht und Schatten entsteht der Eindruck eines weiten, | 
herrschaftlichen Raums. Die scheinbar genrehaft ausgeschmiickten Motive, 
die von dem einfallenden Licht gestreift werden, erweisen sich bei genauerer | 
Betrachtung als Hinweise auf die gesellschaftliche Stellung und die privaten 
Interessen der Portratierten. Schwert und Scharpe, Attribute des Adels, tragt | 
er wohl deshalb nicht, weil Rembrandt ihn hier als Dichter charakterisiert ; sie 
liegen aber sichtbar auf der Truhe. Auf dem Stuhl im Vordergrund sind | 



Biicher gestapelt, einige aufgeschlagen, die Six als Autor und Gelehrten 
ausweisen. Der Altar an der Wand kennzeichnet Six als Sammler alter, 
wertvoller Kunst. Die Radierung wurde fiir viele spatere Kiinstler vorbildlich, 
und von einem Kunden Rembrandts ist iiberliefert, da er in der Art des Jan 

Six portratiert werden wollte. 

Geertghe Dircx und Hendrickje Stoftels 

Geertghe Dircx war als Kinderpflegerin fiir Titus in Rembrandts Haus ge- 
-kommen.® Der junge Witwer malte und zeichnete sie, er schenkte ihr Saskias 
Schmuck und machte sie zu seiner Geliebten. Als sie 1648 schwer erkrankte, 

- fiihlte sie sich Titus so sehr verbunden, daf sie ihn in ihrem Testament als 
ihren Haupterben einsetzte. Aber spater kam es zu Streitigkeiten mit Rem- 
_brandt. Ob die wesentlich jiingere, zweiundzwanzigjahrige Hausangestellte 
| Hendrickje Stoffels die Ursache des Streits war, wissen wir nicht sicher. Sie 
war vor dem Sommer 1649 in Rembrandts Haus aufgenommen worden. 
| Rembrandt versuchte, sich friedlich mit Geertghe zu einigen und bot ihr an, 
sofort 150 Gulden und dann jahrlich 160 Gulden als Rente zu zahlen. Doch 
| diese Absprache wird nicht so schnell rechtsgiiltig. Geertghe zieht aus. Sie 
mu Rembrandts Geschenke versetzen, um davon leben zu kénnen, und zeigt 
ihren ehemaligen Herrn bei dem Gericht fiir Ehestreitigkeiten und Beleidi- 
gungen an. Sie verlangt, daf er sie heirate oder ihr eine Rente zahle. Rem- 
brandt erscheint nicht vor Gericht, bemiiht sich nun aber endlich um einen 

| Notar. In einem Vertrag hebt Rembrandt die sozialen Unterschiede zwischen 

| Geertghe und sich hervor, er laft sich als «beriihmten Maler» titulieren, 

wahrend Geertghe als mittellose Amme bezeichnet wird. Doch nicht genug 
damit. Geertghe hatte Titus offensichtlich aus Zuneigung als Haupterben 
ihres Nachlasses eingesetzt, Rembrandt aber erhebt Anspruch auf ihren 
Besitz: Sie habe alles in seinem Haus verdient und solle daher die jahrlichen 
Zahlungen nur unter der Bedingung bekommen, daf das Testament bestehen 
bleibe und sie nichts von ihrem Besitz verpfande. Als Geertghe dieser Vertrag 
vorgelegt wird, fiihlt sie sich offenbar in die Enge getrieben und wird unsi- 
cher. Sie will ihn nicht unterschreiben und wendet ein, von der jahrlichen 
Zahlung kénne sie sich keine Pflegerin leisten, falls sie krank wiirde. Deshalb 
bleibt es Rembrandt nicht erspart, der dritten Vorladung des Gerichts zu 
folgen. Er legt dort seinen Vertragsentwurf vor. Die Richter stimmen ihm zu, 

erhohen die jahrliche Zahlung jedoch auf 200 Gulden. Leider hat die Angele- 

genheit noch ein trauriges Nachspiel. Geertghe halt sich nicht an den Vertrag 

und verpfandet einen kostbaren Ring. Da entladt sich Rembrandts aufgestau- 

ter Ha&. Er sammelt Material, um damit Geertghe zu belasten; Nachbarn 

bezeugen, sie habe sich schlecht aufgefiihrt. Geertghe wird in das Zuchthaus 

von Gouda gebracht, und die Kosten fiir den Transport zahlt Rembrandt im 

voraus. 1651 wirkt er darauf hin, daf sie noch elf Jahre eingesperrt bleiben 

| soll: ihre Freunde erreichen aber 1655 gegen Rembrandts ausdriicklichen 

Widerspruch ihre Freilassung. Die Affare ist damit noch nicht beendet. Als 

Rembrandt 1656 in finanzielle Bedrangnis gerat und ihm das Schuldgefang- 

nis droht, erinnert er sich an die Summe von 160 Gulden, die er fiir den 
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Transport ausgelegt hatte. Zwar hatte er 1656 selbst noch Schulden bei 
Geertghe, versuchte aber mit allen Mitteln, die 160 Gulden zuriickzuerhal- 
ten. Fir den Betrag haftete ihr Bruder, ein Schiffszimmermann. Rembrandt, 
selbst mit der hundertfachen Summe verschuldet und auf das Wohlwollen 
seiner Glaubiger und der Gerichte angewiesen, lief ihn ins Schuldgefangnis 
werfen, als er nicht zahlen konnte. Geertghe wird wahrscheinlich kurz nach 
ihrer Freilassung um diese Zeit gestorben sein, denn 1656 kommt ihr Name 
zum letztenmal auf der Liste der Glaubiger Rembrandts vor. 

Diese wenig menschliche Geschichte zeigt, wie selbstgerecht und unerbitt- 
lich der Kiinstler sein konnte, der in seinen Werken immer wieder Vergebung 

Geerthge Dircx (?). Um 1643. Lavierte Federzeichnung mit Bister. 13 x 7,8 cm. 

London, British Museum (Ben. 314/Abb. II, 353) 



Hendrickje Stoffels als Flora. Um 1656-58. Leinwand 100 x 92 cm. 
New York, Metropolitan Museum of Art (Br. 114) 

und Gnade darstellte. Allerdings sollten wir einschrankend hinzufiigen, da 
wir aus den Urkunden zu wenig iiber den Charakter und die Verfehlungen 
der Geertghe erfahren, um sicher entscheiden zu kénnen, ob Rembrandt sich 
in seinem Verhalten nicht einfach den Rechtsauffassungen seiner Zeit gemaf 
verhalt. 

Nachdem Rembrandt sich von Geertghe Dircx getrennt hat, wird Hen- 
drickje Stoffelsdr. Jaeger seine Haushalterin und Geliebte. Sie war 22 Jahre 

alt, als sich Rembrandt von Geertghe trennte, die sich den Vierzig genahert 

haben mu. Doch war es nichtallein die Jugend, die den Dreiundvierzigjahri- 

gen in ihren Bann zog. Wahrend er Geertghe, die doch immerhin sieben Jahre 
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in seinem Haus gelebt hatte, nur sehr selten gemalt hatte, stellte er Hendrick- 
je wie einst Saskia immer wieder dar und malte sie als Flora und Bathseba, als 
Juno und Lucretia. 

Wie Geertghe war auch Hendrickje einfacher Herkunft, die Tochter eines 
Sergeanten. Nach dem wenigen, was wir von ihr wissen, scheint sie Rem- 
brandt treu zur Seite gestanden zu haben, so daf die Nachbarn sie spater als | 
seine Ehefrau bezeichneten. Ihr freies Verhaltnis konnte nicht legalisiert 
werden, weil Saskias Testament vorsah, da Rembrandt bei einer Wiederver- 
heiratung die Halfte ihres Vermégens an ihre Verwandten hatte auszahlen 
miissen. Nach einer spater erfolgten Schatzung waren das 20350 Gulden 
gewesen, die er nach den unproduktiven vierziger Jahren nicht hatte aufbrin- 
gen konnen. Seine finanzielle Lage ist schon 1649 so schlecht, daf er die 
Anzahlungen fiir sein Haus einstellt, ja nicht einmal mehr Zinsen und 
Steuern zahlt. Doch die Schwierigkeiten, die sein ehedhnliches Verhaltnis 
mit Hendrickje in einer Zeit strenger Kirchenzucht und doppelter Moral | 
hervorrufen mufte, nimmt er auf sich. 

Als Hendrickje 1654 ein Kind erwartet, wird sie vor den Kirchenrat zitiert. | 
Sie folgt erst der vierten Vorladung und gesteht, «daf§ sie mit Rembrandt, 
dem Maler, Hurerei getrieben» habe. Sie wird deshalb «gestraft, zur Bufe 
ermahnt und vom Tisch des Herrn ausgeschlossen». Wenige Monate spater, 
im Oktober, schenkt sie einer Tochter das Leben. Diese erhalt nach Rem- 
brandts Mutter den Namen Cornelia und wird in der Oude Kerk getauft. In 
Rembrandt miissen dabei alte Erinnerungen aufgestiegen sein, denn in der- 
selben Kirche waren auch seine beiden Tochter, die ihm Saskia geboren hatte | 
und die so frith gestorben waren, auf denselben Namen getauft worden. | 
Rembrandt bekennt sich zu seinem Kind und wird im Kirchenbuch als Vater | 
eingetragen. 

Rembrandts Werke der fiinfziger Jahre 

Wer glaubt, in Rembrandts Werk nur eine Spiegelung seiner Lebensge- 
schichte zu finden, wer Kunst naiv als Reproduktion wirtschaftlicher Ver- | 
haltnisse deuten mochte, wird in den Arbeiten der folgenden Jahre keine 
Bestatigung dafiir finden: Zwar erscheinen nun in Rembrandts Bildern die | 
Personen seines Umkreises, Hendrickje und Titus, seine Freunde, Kunst- 
handler und selbst die Versteigerer von Rembrandts Nachlaf&. Aber seine 
kiinstlerische Entwicklung wird nicht beeinfluft von der finanziellen Not. | 
Weder paft er sich dem Zeitgeschmack an, um besser zu verkaufen, noch 
spiegelt sein Stil die kritische Lage dieser Jahre. Vielmehr strahlen gerade die | 
Kompositionen dieser Zeit Ruhe und Gelassenheit aus. 

Der drohende Verlust seiner Sammlung bringt ihn dazu, sich mit den 
Werken der grofen Renaissancekiinstler noch intensiver auseinanderzuset- | 
zen. Er kopiert die kostbarsten und seltensten graphischen Arbeiten der | 
europaischen Kiinstler, auch indische Miniaturen und antike Statuen. Doch | 
will er sich damit nicht nur ein Abbild der verlorenen Schatze erhalten: die | 
Motive und Bildlésungen dieser Werke verwendet er oft in seinen spateren | 
Kompositionen. 
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Bei den Gemalden, die damals entstanden, herrscht die Einzelgestalt vor. 
Erst gegen Mitte der fiinfziger Jahre vollendet Rembrandt einige mehrfiguri- 
ge Kompositionen. So entwickelt er seine neue malerische Technik zuerst in 
lebensgrofen Portrats und Einzelfiguren, angeregt von Tizians und Frans 
Hals’ Spatstil. Die Farbflachen werden mit breiten Pinselstrichen oder mit 
dem Spachtel aufgetragen, Modellierungen auf die getrocknete Farbe gebiir- 
stet oder mit dem Finger aufgetragen. Die horizontalen und vertikalen Linien 
herrschen in den Kompositionen vor; in den dreifiger Jahren waren es die 
Schragen gewesen. Die Kompositionen werden von der Flache her entworfen, 
so da die im Profil oder frontal gesehene Figur zunehmend eine gréfere 
Rolle spielt. 

In den fiinfziger Jahren bildet Rembrandt auch seine Radiertechnik weiter 
aus. Hatte er im Friihwerk hauptsachlich mit dem Stichel gearbeitet, so 
benutzt er seit den dreifiger Jahren immer haufiger die Kaltnadel, in den 
fiinfziger Jahren oft ausschlieflich, ohne chemische Behandlung der Platte. 
Diese Technik bevorzugt er dann auch im Spatwerk. Mit gré&ter Sicherheit 
erzielt er dabei den Wechsel von tieferen Furchen und zartesten Linien. Die 
Grate der aufgeworfenen Linien erzielen beim Druck eine beabsichtigte 
Fleckenwirkung und damit eine tieftonige Einheit. 

Zwischen 1650 und 1653 entsteht die Halfte seiner Landschaftsradierun- 
gen, die auf zahlreichen Zeichnungen basieren. Im Gegensatz zu Zeichnun- 
gen, die vor der Natur erarbeitet wurden, erganzt er bei den Radierungen 
iiber wirklich gesehenen Flachlandschaften blockhafte Motive wie Baum- 
gruppen, Tiirme, um die Komposition zusammenzufassen. Die zu héchster 
Vollendung entwickelte Kaltnadeltechnik schafft Licht- und Farbwirkungen 
von kaum fabarer Zartheit, wie sie kein Kiinstler zuvor erreicht hatte. 

Natiirlich konnte dem kunstgeschichtlich gebildeten Kiinstler die eigene 
Bedeutung nicht verborgen bleiben, zumal sein Ruhm inzwischen bis nach 
Sizilien gedrungen war und er von dort Auftrage erhielt. Das erklart, warum 
Rembrandt sich in den fiinfziger Jahren haufiger mit den Meisterwerken 
seiner beriihmten Vorginger auseinandersetzt und sie zu iibertrumpfen 
sucht. So sollen etwa seine grofformatigen Radierungen Ecce homo und Die 
drei Kreuze Lucas van Leydens Meisterstiche tibertreffen, die er fiir horrende 
Summen erworben hatte. 

Man hat die spaten Werke so deuten wollen, als strebe der alternde 
Kiinstler nur noch das allgemein Wahre und geistig Héhere, nicht mehr die 
konkrete Historie an. Genau das Gegenteil ist der Fall.” Die intensive Aus- 
einandersetzung mit Werken seiner Vorganger und Zeitgenossen brachte es 
mit sich, da er sich gerade in dieser Zeit besonders intensiv mit der Tradition 
beschaftigte, Motive daraus entlehnte oder ihre Losungen korrigierte. Die 
Virtuositat in der Beherrschung der Radiertechnik erlaubt es ihm, selbst mit 
der Kaltnadel nachtliche Szenen oder gar Naturkatastrophen darzustellen, die 
zuvor kein Kiinstler in dieser Technik zu bewaltigen vermochte. 

In seiner groRen Radierung Die drei Kreuze dramatisiert und interpretiert 

er die Kalvarienszene.” Um die weltgeschichtliche Wende zu versinnbildli- 

chen, die Jesu Tod bedeutet, erzahlen die Evangelisten, eine Finsternis sei 

ausgebrochen, nach dem Tode Jesu habe die Erde gebebt, die Felsen seien 

zerrissen und die Graber aufgesprungen. «Aber der Hauptmann und die bei 

ihm waren, da sie sahen, das Erdbeben und was geschah, erschraken sie sehr 
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und sprachen: Wahrlich, dieser ist Gottes Sohn gewesen, und es waren viele 
Frauen da, die von ferne zusahen, die da Jesus waren nachgefolgt aus Galilaa» 
(Matthaus 27, 54). 

Rembrandt verzichtet in seiner Radierung auf alle erzahlerischen Motive 
wie etwa die Soldaten, die um Christi Gewand wiirfeln. Er konzentriert sich 
vielmehr auf die drei Kreuze und die Reaktion der Teilnehmer auf den Tod 
Christi und die Naturerscheinungen. Er stellt wirklich Finsternis und Zerst6- 
rung dar und zeigt Menschen, die durch Jesu Tod und die Naturerscheinun- 
gen vollig verstért sind. Der Hauptmann ist auf die Knie gefallen. Ein Mann, 

Die drei Kreuze. 1653. Radierung. 1. Zustand (Detail). 38,5 x 45 cm. 

Berlin-Dahlem, Kupferstichkabinett (B. 78) 
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| der einen Schock erlitten hat, wird fortgefiihrt. Frauen sind zu Boden ge- 
stiirzt. Einige verbergen ihre Gesichter vor Schmerz in den Handen. Diese 
Konzentration auf das Verhalten der Anwesenden, die Schilderung von 
Verzweiflung, Schmerz und Angsten durch ihre Bewegungen zeigt uns, wie 
sehr Rembrandt auch in seinen spateren Werken sich selbst treu geblieben ist. 

' Benutzte er in der Auferstehung dramatisch bewegte Figuren, von denen er 
einige aus barocken Werken zitierte, so entlehnt er die verhaltenen Gesten 
aus Werken der Renaissance und der Antike. So ist etwa die Gruppe links, wo 
der von dem Geschehen iiberwaltigte Mann weggefiihrt wird, auf Lucas van 
Leydens Stich zuriickzufiihren: Rembrandt gebraucht die Form, die jener 
gefunden hatte, um die Erschiitterung des Apostels Paulus nach seiner Be- 
kehrung zu schildern. Die Bekehrung des Hauptmanns auf Rembrandts 
Radierung ist aus einer raffaelesken Komposition entlehnt. Lichtstrahlen 

| brechen aus dem Himmel hervor, die durch ihre geometrische Struktur den 
sakralen Charakter des Bildes betonen. Sie fallen auf Christus und den guten 
Schiacher ; der bése bleibt im Dunkeln. 

Auch seine zwei Jahre spater entstandene Radierung Ecce homo”, nur mit 
der Kaltnadel gestochen, kniipft an Lucas van Leyden an. Wieder konzen- 
triert er seine Darstellung auf Pilatus, der Christus dem Volk vorzeigt, und 
auf die erregte Menschenmenge. Aber wieviel deutlicher und iibersichtlicher 

| sind die Hauptgruppen einander gegeniibergestellt, die vom Text erwahnten 

Nebenfiguren herausgehoben; uniibersehbar ist das Rathaus durch Symbol- 

figuren als Gerichtsstatte charakterisiert. Pilatus stellte dem Volk die Frage: 
Welchen wollt ihr, da ich euch herausgebe, Barrabas oder Jesus, von dem 

gesagt wird, er sei Christus? Ausfiihrlich hat Rembrandt die Reaktion der 

Menschenmenge geschildert, der Manner, Greise, Frauen und Kinder. Einige 

fordern lauthals den Tod Jesu, andere verfolgen das Geschehen gleichgiilti- 

ger. Im Fenster links ist die Frau von Pilatus zu sehen, die einen Boten zu 

ihrem Mann sendet, damit er Pilatus von ihrem Traum berichte und ihn 

warne. Der Knabe ganz links auf dem Altar tragt eine Schale und weist damit 

auf die Handwaschung von Pilatus hin. Geht bei Lucas van Leyden durch eine 

sehr starke Verkiirzung der Komposition die Hauptgruppe mit Christus fast 

verloren, so hebt Rembrandt sie durch eine bewufbte Mi&achtung der Zen- 

tralperspektive hervor. Pilatus und Christus (im Mittelgrund) sind gleich 

gro& wie die Menschen im Vordergrund. Auf diese Weise riicken sie dem 

Betrachter naher, werden betont. Rembrandt schildert die Szene in Unter- 

sicht. Dadurch erscheint dem Betrachter die Handlung gleichsam aus dem 

Blickwinkel des Volkes, das die Hinrichtung Christi fordert. 
Die Auseinandersetzung mit der Tradition fiihrte Rembrandt auf ein altes 

Thema der Graphik, die Jugendgeschichte Jesu, die er in einer losen Folge 

radierte. Die 1653 und 1654 entstandenen Blatter haben alle etwa die gleiche 

Plattengrée.% Gerade bei diesem Themenkreis ist die Bindung an die Tradi- 

tion eng, und doch lost er sich in mehreren Motiven von der herkémmlichen 

Lésung, die nicht dem Text entspricht. Am auffalligsten kommt dies in der 

Radierung Die Beschneidung Christi zum Ausdruck.” Die ikonographische 

Tradition stellt die Szene seit dem 4. Jahrhundert im Tempel dar, obwohl der 

Lukas-Text angibt, da die Beschneidung Jesu am achten Tag nach der Geburt 

im Stall stattfand. Die Schriften der Gegenreformation verurteilten deshalb 

die falsche Darstellung der Szene im Tempel.” Vor Rembrandt hat aber nur 
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Ecce homo (vom 6. Zustand an 1655 datiert). Radierung. 1. Zustand. 
38,3 x 45,5 cm, Berlin-Dahlem, Kupferstichkabinett (B. 76) 

ein einziger Kiinstler, Anton Wierix, den Ort schriftgema& wiedergegeben. | 
Vielleicht kannte Rembrandt diesen Stich, wurde durch ihn auf das Problem 
aufmerksam und hat sich dann iiber die richtige Auslegung des Lukas-Textes 
informiert. Es sei nur am Rande bemerkt, daf§ auch diese Darstellung eine 
genaue Kenntnis des rituellen Vorgangs voraussetzt. Rembrandt interpre- 
tiert das Geschehen durch die Beleuchtung. Maria, Joseph und eine Frau, die 
das Ereignis mit Teilnahme beobachtet, erscheinen im vollen Licht, das vom 
Himmel in den Stall fallt. Die Priester, ihre Helfer und Zeugen, die das Ritual | 
vollziehen oder sachkundig verfolgen, bleiben dagegen im Dunkeln. Sie 
wissen nicht, daf es der Sohn Gottes ist, dem dieser Schmerz zugefiigt wird. 
Rembrandt lost sich in seinen Historien also keineswegs von den Gegeben- 
heiten des Textes. Im Gegenteil, gerade im Spatwerk nimmt er oft ein 
seltenes oder sogar noch nie dargestelltes Motiv auf, wenn es den Sinn des 
Textes erlautert. Falls allerdings von friiheren Kiinstlern bereits eine Losung 
gefunden worden war, die das Verhalten einer Person wahrer und iiberzeu- 
gender wiedergibt als eine textgetreue Lésung, bevorzugt er im Spatwerk 
manchmal die menschlichere. So zeigt sein frithes Gemalde Die Opferung 



-Isaaks einen Abraham, der seinen Sohn gleich einem Stiick Schlachtvieh 

-gefesselt hat.‘ Die spate Darstellung zeugt von Mitgefiihl: Isaak kniet vor 

seinem Vater, der ihn bewegt an sich driickt.*”* 
In gewissem Sinn gilt das bei den Historien Gesagte auch fiir die Portrats: 

Die spate, 1656 entstandene Anatomie des Dr. Deyman gibt den tatsachli- 
chen Ablauf einer Szenierung getreuer wieder als Rembrandts frithes Grup- 
penbild Die Anatomie des Dr. Tulp."’ Der Blick fallt auf die gedffnete 

| Bauchhohle und das freigelegte Gehirn der Leiche. In dieser Reihenfolge 

begann iiblicherweise eine Leichendffnung, weil die leicht verweslichen Teile 

entfernt werden muften. Dr. Deyman war 1653 Nachfolger von Dr. Tulp 

geworden und lie sich 1656 mit Mitgliedern der Gilde bei einer Anatomie 

| darstellen. Das Bild hing urspriinglich im Anatomischen Theater und wu rde 

1723 bei einem Brand weitgehend zerstort. Gliicklicherweise besitzt das 

Amsterdamer Museum eine Skizze der Komposition, die Rembrandt anfer- 

tigte, als er den schweren, reprasentativen Rahmen entwarf und dabei auch 
andeutete, wie dieser in die Architektur des Raums eingefiigt werden 
sollte.*°* Diese Zeichnung erlaubt eine vorsichtige Rekonstruktion der Ge- 
samtkonzeption. Der Aufbau ist symmetrisch und zeigt den Leichnam in der 
Mittelachse des Bildes, bei starker Verkiirzung. Dr. Deyman steht hinter 

diesem und seziert das Gehirn. Links im Vordergrund ist der Universitatsleh- 

rer Gysbrecht Calkoen zu sehen, der die Schadeldecke halt. Die brigen 

Portratierten sind hinter der Barriere, die die kreisrunde Biihne des Anatomi- 

schen Theaters umgibt, so angeordnet, daf die beiden Gruppen gleichgewich- 

Ecce homo. 1655. Radierung. 6. Zustand. 35,7 x 45,5 cm. 
London, British Museum (B. 76) 



Die Beschneidung im Stall. 1654. Radierung. 1. Zustand. 9,5 x 14,4 cm. 

Berlin-Dahlem, Kupferstichkabinett (B. 47) 

tig erscheinen. Das Besondere dieses Werkes ist seine ungewohnliche Kon- 
zeption: Der Blick fallt zuerst auf die Fii8e der Leiche, dann auf die Bauch- 
hohle und das Haupt und wird schlieSlich emporgefiithrt zu Dr. Deyman, der 
in Untersicht erscheint. Die formale Gestaltung ist durch Mantegnas «Bewei- 
nung Christi» angeregt. Ebenso die umgekehrte Perspektive, die die Fiife des 
Hingerichteten verkleinert, dagegen die fiir den Vorgang der Anatomie 
wichtigen Teile wie Bauchhohle und Gehirn deutlich vergro8ert. Uber die 
Sezierung des Gehirns hat sich Rembrandt umfassend informiert und zum 
Beispiel fiir die Darstellung des Hirns einen beriihmten Holzschnitt aus 
einem uns bekannten medizinischen Lehrbuch benutzt.'” 

Rembrandts Konkurs und der Verkauf seiner 
enzyklopadischen Sammlung 

Als Rembrandt 1639 sein Haus an der Jodenbreestraat erwarb, versprach er 
dem Verkaufer, innerhalb von fiinf bis sechs Jahren den gesamten Betrag 
abzuzahlen. Nach vierzehn Jahren ist etwa ein Drittel des Kaufpreises ent- 
richtet, so da§ der Erbe des Verkaufers, Christoffel Thysz, eine Rechnung 
iiber den ausstehenden Betrag von 8470,16 Gulden und bald danach sogar 
einen Notar ins Haus schickt. Da verliert Rembrandt offensichtlich die Ner- 
ven. Durch sein hektisches und véllig unrealistisches Geschaftsgebaren steu- | 
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ert er sich wahrend der folgenden Zeit in den Konkurs. So schwierig seine 
Lage damals auch war: bei etwas mehr Besonnenheit hatte er eine Losung 
finden und sich, wenn auch mit Verlust, von dem Haus trennen kénnen. Statt 
aber seine Situation niichtern einzuschatzen, geht er finanzielle Verpflich- 
tungen ein, die er nicht erfiillen kann, und wagt sich an abenteuerliche 
Kontrakte. So leiht er sich zum Beispiel im Friihjahr 1653 von angesehenen 
Biirgern, die ihn schatzen, insgesamt 9180 Gulden. (Der Burgermeister 
Cornelis Witsen borgt ihm 4180 Gulden zinslos, Isaac van Hersbecq 4000 
Gulden gegen 5 Prozent Zinsen und Jan Six 1000 Gulden.) Rembrandt nutzt 
diese Kredite aber nicht konsequent, um sich von seiner Schuldenlast vollig 

zu befreien, sondern la&t mehr als 1000 Gulden stehen und behalt die hohe 
Summe von fast 2000 Gulden — das war mehrals das Jahreseinkommen eines 
Professors — fiir sich. Seinen Glaubigern verspricht er, die Darlehen in einem 
Jahr zuriickzuzahlen. Durch solche leeren Versprechungen mufte er sich 
selbst in Mifkredit bringen, zumal er sogar in seinen besten Zeiten nie in 
einem Jahr so viel verdient hatte. Jan Six verliert schon bald den Glauben an 
seine Zusagen und verkauft den Schuldschein. Aber es kommt noch schlim- 
mer. Jahr fiir Jahr macht Rembrandt neue Schulden. Als ihm 1655 das Wasser 
beinahe bis zum Halse steht, versucht er, ein neues Haus fiir 7000 Gulden zu 
kaufen. 4000 Gulden will er bar bezahlen, fiir 3000 Gulden Kunstwerke 

Anton Wierix, Die Beschneidung im Stall. Kupferstich 
Amsterdam, Rijksmuseum (Alvin, S. 29, Nr. 163) 



liefern. Der Kaufvertrag scheint nicht rechtskraftig geworden zu sein, ver- 
mutlich weil sich der drohende Konkurs bereits abzeichnete. Auch der frei- 
willige Verkauf eines Teils seiner Sammlung im Winter 1655 bringt keine 
wesentliche finanzielle Entlastung.*”” 

Da sich das Ungliick ohnehin nicht mehr abwenden laft, setzt Rembrandt | 
seinen Ruf als ehrenwerter Geschaftsmann vollends aufs Spiel, indem er sein | 
Haus bei der Waisenkammer auf Titus tibertragt, um es dadurch aus der | 
Konkursmasse zu retten. Diese geschaftliche Manipulation hat die Schuldner 
wohl dazu veranla&t, mit gerichtlichen Schritten zu drohen. Rembrandt | 
bleibt nichts anderes iibrig, als beim Hohen Rat in Den Haag um eine 
ehrenhafte gerichtliche Losung seiner verfahrenen Situation zu bitten. Diese | 
«cessio bonorum» wurde unbescholtenen Biirgern gewahrt, die schuldlos in | 
wirtschaftliche Schwierigkeiten geraten waren. 

Aus seiner Begriindung, er habe Verluste zu Lande und zu Wasser erlitten, 
scheint hervorzugehen, daf er einen Teil seines Vermégens in Seehandelspa- 
pieren oder Schiffsparten angelegt hatte. Da in den Jahren von 1652 bis 1654 | 
der erste Seekrieg zwischen England und Holland stattfand, mag er hier einen | 
betrachtlichen Teil seines Vermogens eingebi&t haben. Vermutlich spiirte 

Die Anatomie des Dr. Deyman. 1656. Fragment. Leinwand 100 x 134 cm. 

Amsterdam, Rijksmuseum (Br. 414) 



Jan Six. 1654. Leinwand 112 x 102 cm. Six-Stichting (Br. 276) 

Rembrandt die wirtschaftlichen Folgen des Krieges aber auch in seinem 
Kunsthandel. Doch der Hinweis auf diese Zeitumstinde kann keineswegs die 
Tatsache verschleiern, da das Nachlassen seiner Produktivitat in den vierzi- 
ger Jahren und seine unrealistische Geschaftsfithrung die Hauptursachen des 
Konkurses waren. 

Der Hohe Rat entspricht dennoch Rembrandts Bitte um einen Vergleich; 

das Schuldgefangnis bleibt ihm erspart. Sein Vermogen wird zur Auktion 
freigegeben, damit seine Glaubiger aus dem Ertrag befriedigt werden konnen. 

Fiir das Konkursverfahren wird ein Inventar seiner Besitztiimer aufgestellt, 

an dem Rembrandt wahrscheinlich persénlich mitgewirkt hat und das fiir uns 

eine der besten Quellen ist, weil es uns iiber seine privaten Neigungen und 
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seinen kiinstlerischen und sozialen Anspruch informiert.” Da seine Habe in 
der Reihenfolge der Zimmer und tibrigen Raume aufgenommen ist, vermit- 
telt es uns auch eine Vorstellung von der Aufgliederung des inzwischen 
umgebauten Hauses. 

Im Erdgeschof lagen die geraumigen Wohnraume. Ihre Ausstattung mit 
wertvollen Mébeln entspricht der wohlhabender Biirgerhauser. Alle Wande 
sind dicht mit Gemalden behangt: In den vier Zimmern des Erdgeschosses 
werden tiber 120 Bilder aufgefiihrt. Im zweiten Stock unterm Dach lagen die 
Arbeitsraume fiir seine Schiiler, die durch bewegliche Trennwande begrenzt 
waren. In den Raumen des ersten Stocks waren Rembrandts Atelier und seine 
Sammlung untergebracht. Letztere war so umfangreich, daf§ eine eigens 
eingerichtete «Kunstkammer» nicht ausreichte, sondern auch in den angren- 
zenden Seitenrdumen und im Atelier Kunstschatze untergebracht werden 
muften. Vieles von dem, was hier aufbewahrt wurde, war zum Verkauf 
bestimmt. Doch hatte der Kiinstler seine Sammlung auch im Hinblick auf 
eigene Studien und als Quelle der Inspiration angelegt. Sie umfafte neben 
Graphik und anderen Bildwerken Gegenstande aus dem Bereich der Pflan- 
zen- und Tierwelt, Exotika aus fernen Landern und historisch bedeutende 
Objekte, kurzum, es war eine enzyklopadische Sammlung, wie sie damals 
haufig von adligen und reichen Kunstliebhabern angelegt wurde. Zweifellos 
driickte sich darin auch Rembrandts sozialer Status aus. Er hatte sich die 
Sammlung nur zulegen kénnen, weil er und Saskia «reich und ex superabun- 
dantia (im Uberflu&) begiitert waren (wofiir sie Gott nicht genug danken 
k6nnten)» — wie Saskias Bruder Ulricus in anderem Zusammenhang erklart. 

Zum naturkundlichen Teil seiner Sammlung gehorten auch Muscheln und 
Schnecken, «Seegewachse», «Landgewachse» und praparierte Tiere. Die 
prachtigen Muscheln galten im 17. Jahrhundert als natiirliche Kunstwerke, 
die den Ubergang von der Natur zur Kunst versinnbildlichten. So heift es in 
einer Beschreibung einer Kunstkammer der Rembrandt-Zeit: «Uns aber 
vergntiget jetzo in unserer Kunst-Kammer die leeren Schalen und Hauser der 
schonsten und raresten Conchylien in ihrer natiirlichen / gleich als durch 
Kunst aufSgearbeiteten mancherley verwunderlichen Gestalten und Schén- 
heiten anzuschauen / uns darinnen zu belustigen / und den Schépffer zu 
preisen.»*” Daran schlie&t sich die Bemerkung, weder der groSte Kiinstler 
der Antike noch der Gegenwart kénne die Farbenpracht der Muscheln errei- 
chen. 

Die Vereinigte Ostindische Kompanie brachte von ihren Fahrten Trachten, 
Waffen und Kunstwerke aus den éstlichen Landern mit. Rembrandt wollte an 
Hand dieser exotischen Gegenstande eine Vorstellung von der orientalischen 
Welt gewinnen; deshalb war die Sammlung reich an solchen volkskundlichen 
Stticken. 

Beachtlich war auch die Anzahl von Antiken und danach angefertigten 
Gipsabgiissen. Der Kiinstler besaf8 21 Werke, die wohl meist hellenistischer, 
romischer oder spaterer Zeit entstammten, denn die klassische griechische 
Kunst war im 17. Jahrhundert kaum bekannt. Darunter waren Portratbiisten 
der drei groRen griechischen Philosophen Sokrates, Platon und Aristoteles, 
des Dichters Homer und der ersten zwilf rémischen Kaiser; letztere waren 
chronologisch geordnet. Welcher Bildungsanspruch steht hinter solch einer 
Kollektion! 
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Am umfangreichsten war natiirlich die Sammlung an Kunstwerken, die 
Rembrandt selbst in Gemalde, «Papierkunst» (dazu gehorten z. B. Zeichnun- 
gen, Miniaturen und Aquarelle), Kupferstiche und Holzschnitte eingeteilt 
hatte. Von den hollandischen Kiinstlern des 17. Jahrhunderts sammelte er 
vor allem Gemialde der Meister, die ihn zeitlebens wesentlich beeinfluft 
hatten, also von Hercules Seghers, Pieter Lastman und seinem Kreis, oder 
von solchen, die ihm stilistisch nahestanden, wie Jan Lievens, oder mit denen 
er freundschaftlich verbunden war. Doch zeigt sich sein Anspruch auch 

| daran, da er Werke von so beriihmten Meistern wie Raffael, Palma Vecchio, 
Lucas van Leyden und Rubens besa. Geradezu fiirstlich war die graphische 
Sammlung. Selbst die Ankiindigung der Versteigerung preist sie bewun- 
dernd als «Papierkunst von verschiedenen und vornehmsten italienischen, 

| franzdsischen, deutschen und niederlandischen Meistern von demselben 
Rembrandt van Rijn mit einer gro8en curieusheyt zusammengetragen». Bei 
den Kupferstichen sind vor allem die Blatter der gro8en deutschen Stecher 
des 15. und 16. Jahrhunderts wie Martin Schongauer und Hans Holbein d. J. 

Muschel (conus marmoreus). 1650. Radierung. 2. Zustand (Detail). 
9,7 X 13,2 cm, London, British Museum (B. 159) 



hervorzuheben. Ein Album war mit Stichen und Holzschnitten von Lucas 
Cranach gefiillt. Die gro8en italienischen Meister der Renaissance wie Man- 
tegna, Tizian, Raffael und Michelangelo, die Manieristen Barocci und Tem- 
pesta, die grof&en Barockmaler wie die Gebriider Carracci sowie Reni waren 
vertreten. Selbstverstandlich besa er auch Reproduktionsstiche nach den 
Werken der Flamen Rubens, van Dyck und Jordaens. Die Alben, in denen die 
Werke aufbewahrt wurden, waren teils nach Ktinstlern und Landern, teils 
ikonographisch angelegt. Es tiberwogen die Biicher mit Historien- und Gen- 
redarstellungen, aber auch Bande mit Portrats, Landschaften, Architektur- 
stiicken und Erotika werden aufgefiihrt. Bezeichnenderweise sind Rem- 
brandts eigene Zeichnungen — allein 26 Biicher voller Zeichnungen von 
seiner Hand sind genannt — ebenfalls nach Sachgebieten geordnet, denn sie 
waren im allgemeinen nicht als eigenstandige Kunstwerke entstanden, die 
verkauft werden sollten, sondern als «Etiiden», Vorzeichnungen, Skizzen, 
Gedichtnisstiitzen oder Nachzeichnungen und meist fiir den Werkstattbe- 
trieb bestimmt. 

Den Einflu8 dieser Sammlung auf Rembrandts Schaffen kénnen wir kaum 
iiberschatzen. Mir ist kein hollandischer Ktinstler bekannt, der in einem so 
umfassenden Sinn die Eindriicke, die er aus seiner eigenen wie aus anderen 
Sammlungen, Ausstellungen und Versteigerungen empfangen hatte, in Ko- 
pien, Neuschdpfungen und Entlehnungen verarbeitete. Er wahlte Themen 
sowohl aus dem Bereich der Natur (z. B. die Muschel, den Paradiesvogel 
usw.), der Ethnographie (Nachzeichnungen nach indischen Miniaturen), der 

Antike (Zeichnungen nach antiken Bisten) und der Bibel (Nachzeichnungen, 
Entlehnungen). Er war zugleich Historien-, Portrat-, Genre- und Stilleben- 
maler. In seiner Sammlung befanden sich meist mehrere Darstellungen 
derselben biblischen oder antiken Geschichte ; so konnte er bei seiner eigenen 
Arbeit zwischen den verschiedenen formalen wie ikonographischen Lésun- 
gen wahlen. Immer wieder wurde er von Illustrationen seltener Geschichten 
fasziniert, deren Thema noch kein Kiinstler als Einzelwerk behandelt hatte. 
In seinen Bildern gestaltet er die Physiognomie antiker Gestalten nach den 
«authentischen» Portrats seiner Sammlung. Uber das Ambiente und das 
Zeitkolorit biblischer Historien konnte er sich an Hand von Biichern mit 
Darstellungen indischer und tiirkischer Lebensgewohnheiten informieren. 
Die Sitten und Trachten dieser altehrwiirdigen Volker Vorderasiens und 
Asiens entsprachen, wie bereits erwahnt, nach seiner Vorstellung etwa denen 
des Alten und Neuen Testaments. Deshalb benutzte er eine eigene Kopie 
einer indischen Miniatur als Vorlage fiir die Radierung Die drei Erzengel 
besuchen den Erzvater Abraham.” Seine Bilder sind allerdings trotz aller 
Studien nie archaologische Rekonstruktionen. Nie verliert Rembrandt das 
Ziel aus dem Auge, in der Auseinandersetzung mit den gro8en Kiinstlern 
neue, bewegende und zugleich psychologisch wahre Meisterwerke zu 
schaffen. 

Mit dem Verkauf der Sammlung wurde am 14. November 1657 der 
«Concierge» des Rathauses, Thomas Jacobsz. Haeringh, beauftragt. Die erste 
Versteigerung fand im Dezember 1657 in der «Kaiserkrone», einer Herberge, 
statt. Sie erbrachte ein in jeder Hinsicht enttauschendes Ergebnis: ganze 3094 
Gulden und 10 Stuiver! Man kann sich des Eindrucks nicht erwehren, daf die’ 
Handler und Sammler sich auf Grund des Uberangebots untereinander abge- 
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ears 

Vier unter einem Baum sitzenden Orientalen. Kopie einer indischen Miniatur. 
Um 1656. Federzeichnung mit Bister. 

19,4 X 12,5 cm. London, British Museum (Ben. 1187/Abb. V, 1411) 



sprochen hatten, um die Werke unter ihrem Preis zu erwerben. In den Jahren 
1657 bis 1660 wurden in Amsterdam andere Sammlungen geschatzt oder 
verkauft, und Rembrandts Werke wurden dabei stets sehr hoch eingestuft. 
Hatten seine eigenen Gemilde bei der Versteigerung einen auch nur anna- 
hernd dhnlichen Preis erzielt, so hatten sie allein mehr als 20000 Gulden 
einbringen miissen. 

Als Folge dieses klaglichen Auktionsresultats mute Rembrandts Haus 
zwangsversteigert werden. Es ging am 1. Februar fiir 11218 Gulden — das 
waren 2000 Gulden weniger, als er selbst dafiir bezahlt hatte — in andere 
Hande iiber. Im Herbst 1658 wurde dann auch die graphische Sammlung 
versteigert. Der Gesamtbetrag dieser Zwangsversteigerung (etwa 15 000 Gul- 
den) reichte nicht einmal aus, um Rembrandts Glaubiger zu befriedigen, 
geschweige denn, um Titus sein Erbteil auszuzahlen, das noch 1647 auf tiber 
40000 Gulden geschatzt worden war. So kam es nach den Versteigerungen zu 
zahlreichen Prozessen. Louys Crayers, der 1658 die Vormundschaft von 
Titus tibernommen hatte, setzte sich unermiidlich fiir sein Miindel ein. 
Rembrandt wies durch viele notariell beglaubigte Zeugenaussagen nach, was 
er geerbt, verdient und besessen hatte. SchlieSlich bekam Titus 1665 die 
Halfte des Versteigerungserloses, und der Glaubiger Isaac van Haarsbeeck 
mufte den Betrag, den ihm die Konkursverwaltung erstattet hatte, wieder 
zuriickzahlen. Natiirlich waren diese langwierigen juristischen Verhandlun- 
gen alles andere als forderlich fiir Rembrandts Arbeit. Der Kiinstler kam erst 
wieder zur Ruhe, als 1660 die schlimmsten Auseinandersetzungen tiberstan- 
den waren. 

Rembrandts Spatwerk 

Die Wohnung in der Breestraat mu Rembrandt nach der Zwangsversteige- 
rung im Jahre 1658 raumen."”’ In seinem letzten Lebensjahrzehnt wohnt er 
an der Rosengracht. Sie lag in dem Stadtviertel Jordan, das nach 1613 fiir die 
sozial schwachere Bevolkerung, vor allem Handwerker und kleinere Handler, 
gebaut wurde und aus dicht gedrangten kleinen Hausern bestand. Als die Pest 
1663 und 1664 in Amsterdam wiitete, forderte sie die meisten Opfer in 
diesem Viertel. Wegen Rembrandts Geschaftsunfahigkeit hatten Titus und 
Hendrickje das Haus gemietet. Um ihn vor den Glaubigern zu schiitzen, 
griindeten die beiden Ende 1660 eine Kunsthandlung, in der sie ihn gegen 
Kost und Wohnung und unter der Bedingung, daf er die beiihnen gemachten 
Schulden zuriickzahle, anstellten. Zur Sicherheit verpfandete er ihnen im 
voraus alle Einnahmen, die er durch den Verkauf seiner Bilder haben wiirde. 
Diese Rechtskonstruktion bewahrte sich. Unter ihrem Schutz konnte Rem- 
brandt weiter als Kunsthandler tatig sein und sich wieder eine betrachtliche — 
Sammlung zulegen, die de jure Titus und Hendrickje gehorte. Er ging tibri- 
gens auch nach seinem Konkurs wieder Kontrakte ein, die er nicht einhalten 
konnte, und mufte dann die Geschaftspartner fiir ihre verlorenen Zinsen 
entschadigen. Immer wieder zitierten seine Glaubiger ihn vor den Notar. Er 
verpflichtete sich dann, die Schulden aus der Zeit vor dem Konkurs in Raten | 
oder mit Bildern abzuzahlen, hielt sich aber meist nicht an diese Abmachun- | 
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Aristoteles. 1653. Leinwand 143,5 x 136,5 cm. 

New York, Metropolitan Museum of Art. (Br. 478) 

| gen. Er brachte es nicht fertig, sich durch schnell produzierte Bilder von 
| seiner Schuldenlast zu befreien. Schlieflich konkurrierte er ja als Kiinstler 
mit den Groen der Malerei. Sein Ruhm war inzwischen bis nach Italien 

| gedrungen, und seine Bilder wurden mit denen der italienischen Meister 
verglichen. Ein Rembrandt befreundeter Dichter, Jeremias de Decker, hat in 
jenen Jahren in einer Danksagung geschrieben: «Und Eurem bertithmten 

| Namen Ruhm zu erjagen durch Reimereien, das bedeutet Wasser ins Meer 
oder Holz in den Wald tragen . . . Dieser vortreffliche Pinsel . . . ist durch 
sich selbst berithmt und hat den Namen seines Meisters vielleicht so weit 

getragen, wie die hollandischen Schiffe fahren. Sein Kunstruhm, der iiber die 
Gipfel der Alpen geflogen ist bis in das ruhmreiche Rom, la&t selbst Italien 
begeistert aufschauen an seinem Tiberstrom. Da veranlaft er Tausende, die 

Flagge vor ihm zu streichen. Dort kann man seine Pinselstriche ohne weiteres 

mit denen von Raffael und Michelangelo vergleichen, ja, er iiberfliigelt 
: 111 sie.» 
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Homer. 1663. Fragment. Leinwand. 108 x 82,5 cm. 

Den Haag, Mauritshuis (Br. 483) 

Aus der Korrespondenz des italienischen Sammlers Don Antonio Ruffo 
wissen wir, daf in den sechziger Jahren tatsachlich tiber Rembrandts Werk in 
Italien gesprochen wurde. Der sizilianische Aristokrat hatte den Familienpa- | 
last in Messina, den er seit 1646 bewohnte, mit Gemalden, Skulpturen und | 
wertvollen kunstgewerblichen Gegenstanden ausgeschmiickt.’” Er war ein 
leidenschaftlicher Sammler und erwarb Werke der bedeutendsten Maler aus 
Vergangenheit und Gegenwart. In den Inventaren finden wir Namen wie 
Diirer, Tizian, Lucas van Leyden, Jordaens, Ribera, van Dyck und Poussin, 
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um nur einige zu nennen. Er korrespondierte mit vielen zeitgendssischen 
Malern iiber ihre Werke und gab ihnen Auftrage. 

| So hatte er spatestens 1653 iiber einen Mittelsmann eine historische 
Halbfigur bei Rembrandt bestellt und 1654 von ihm das grofartige Aristote- 
les-Bild erhalten. Von diesem Gemiilde war er begeistert und gab Rembrandt 
den Auftrag, zwei weitere Halbfiguren zu malen. Da Rembrandt wegen des 
Konkurses diesen Auftrag nicht sofort ausgefiihrt zu haben scheint, schrieb 
Ruffo 1660 an den angesehenen italienischen Maler Guercino und bat ihn, ein 
Pendant dazu in seiner friihen, breiten Manier zu malen. In dem Brief muf er 
sich lobend iiber Rembrandt geauSert haben. Guercino antwortet ihm: «Was 
nun insbesondere die Halbfigur von Rembrandt betrifft, die in Euren Besitz 
gelangt ist, so muf sie wohl von gréfter Vollkommenheit sein, denn ich sah 
viele von seinen Werken, wie sie in der Form von Kupferstichen zu uns ins 
Land gekommen sind, und sie waren alle sehr schon in der Ausfiihrung, mit 
gro8em Kunstsinn gestochen und gut in der Darstellungsweise, woraus man 
wohl schlieRen darf, da& auch seine Gemalde von grofer Erlesenheit und 
Vollkommenheit sein miissen, und ich halte in aller Ehrlichkeit ihn fiir einen 
grofen Kiinstler.»‘* Guercino ist sogar bereit, sich Rembrandts Stil anzupas- 
sen und ein Pendant in der gewiinschten Manier zu malen. Anfang 1661 kam 
es in Messina an. Aus einer Rechnung vom Juli des gleichen Jahres geht 
hervor, da& Rembrandt inzwischen einen Alexander den Grofen als Pendant 
zu dem Aristoteles gemalt und fiir ein drittes Gemalde, einen Homer, die 
Leinwand bereits gekauft hatte. 

Die Themen der drei Bilder scheint Rembrandt selbst ausgesucht zu haben. 
Das Aristoteles-Bild enthalt schon das «Programm», das alle drei Werke 
miteinander verbindet. Der griechische Philosoph und Wissenschaftler Ari- 
stoteles legt in Rembrandts Bild seine Rechte sinnend auf eine Buste Homers, 
wahrend die Linke eine goldene Ehrenkette beriihrt, an der ein Bildnis von 
Alexander dem Grofen befestigt ist. Diese Darstellung verrat eine genaue 
Kenntnis der geschichtlichen Beziige. Aristoteles war der groBe Interpret 
Homers und hat seinem Schiiler Alexander dessen Werke nahegebracht. 
Jener soll dann wahrend seiner weltweiten Kriegsziige die Schriften Homers 
standig bei sich gefiihrt haben. Als Rembrandt aufgefordert wurde, zwei 

weitere Halbfiguren zu schaffen, entschlo& er sich, neben dem groften 
Philosophen noch den gro&ten Dichter und den groften Feldherrn der Antike 
zu malen. Ruffo auerte sich im Winter 1661 begeistert tiber den Alexander. 
Doch bemerkte er spater, da& die Leinwand nachtraglich an drei Seiten 
angestiickt worden war, um das Halbfigurenbild zu erweitern, und beschwert 
sich dariiber bei Rembrandt. Dieser reagiert heftig, undiplomatisch und lat 

gereizt — in italienischer Sprache — zuriickschreiben: « Ich wundere mich sehr 

! iiber die Weise, in der man iiber den Alexander geschrieben hat, der so 

auerordentlich gut gemalt ist. Ich glaube, es gibt nicht viele Kunstliebhaber 

in Messina.»??4 Rembrandt erklart Ruffo dann, er habe die Leinwand beim 

Malen als zu klein empfunden und sie deshalb erweitert. Das Bild miisse nur 

im richtigen Licht hangen, dann seien die Nahte nicht sichtbar. Schon oft 

hatte er Kompositionen vergrofert oder verkleinert, um sie Zu verbessern 

oder auf andere Werke abzustimmen. Die Nahte wufte er geschickt zu 

iibermalen. Auch die Nachtwache ist, wegen des ungewohnlichen Formats, 

aus drei Leinwandstiicken zusammengefiigt, und die berithmte Predigt des 
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Titus, lesend. Um 1658. Leinwand. 70,5 x 64 cm. 
Wien, Kunsthistorisches Museum (Br. 122) 

Johannes, die sich friiher in der Sammlung des Kunstliebhabers Jan Six 
befand, hatte er auch nachtraglich vergrofert. Es kam ihm auf die malerische 
Qualitat und eine ausgewogene Komposition an, nicht auf technische Neben- 
sachlichkeiten. 

Uber den hohen Preis la&t Rembrandt nicht mit sich reden. Eher will er das 
Bild zuriicknehmen, wenn Ruffo fiir die dabei entstehenden Kosten auf- 
kommt, und ein neues malen, als hier nachgeben. 1662 hat Rembrandt dann 
Ruffo offenbar den Homer geschickt. Aber auch mit diesem ist der Auftrag- 
geber nicht einverstanden. Als der hollandische Konsul von Messina Ende des 

118 



ae 

Hendrickje Stoffels. Um 1659. Leinwand 86 x 65 cm. 
Berlin-Dahlem, Gemaldegalerie (Br. 116) 

Jahres 1662 nach Amsterdem reist, gibt Ruffo ihm ein Memorandum fiir den 
Kunsthandler Isaac Just mit. Jener soll Rembrandt klarmachen, wie unzufrie- 
den er mit dem Alexander wegen der unglaublich haflichen Nahte sei. 
Auferdem sei Rembrandts Preis zu hoch, er fordere das Zehnfache von dem, 
was beruhmte Maler in Italien nehmen. Ruffo kénne eigentlich nur den Kopf 
akzeptieren und deshalb lediglich die Halfte zahlen. Den Homer schicke er 
zuriick, weil er nur halbvollendet sei. Rembrandt miisse noch viel daran 
arbeiten, um ihn nach Wunsch fertigzustellen. Falls er ihm den Gefallen nicht 
tun wolle, wozu er verpflichtet sei, werde man ihm auch den Alexander 
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zuriickschicken und das Honorar zuriickverlangen. Entsprache der Homer 
jedoch seinen Erwartungen, so werde er neue Bilder bestellen. Er bitte 
deshalb um Entwurfsskizzen, aus denen er sich die besten aussuchen wolle. 
Rembrandt gab nach und iibermalte das Bild. In der endgiiltigen Fassung 
waren, wie wir aus den Beschreibungen in Ruffos Inventar wissen, zwei 
Schreiber dargestellt, die die Worte des blinden Dichters festhalten."” Das 
Bild wurde spater teilweise vom Feuer beschadigt, und dabei wurden diese 
Nebenfiguren vernichtet. Mit dieser Fassung, die Rembrandt 1663 datierte, 
war Ruffo zufrieden. 

Rembrandts auch als Fragment groBartiges Gemalde Homer unterscheidet 
sich von der Bildtradition dadurch, da er die Physiognomie des Dichters der 
beriihmten Neapler Marmorbiiste angleicht, die er schon im Aristoteles-Bild 
dargestellt hatte. Bei der Umsetzung des idealisierten Greisenkopfes der 
antiken Plastik in eine individuell ausgepragte Gestalt hat Rembrandt sicher 
die Erfahrung des eigenen Altwerdens verarbeitet. Er hatte gesehen, wie im 
Alter Gebrechlichkeit und Schwache den Menschen zeichnen kénnen, wah- 
rend sein schdpferisches Tun davon unberiihrt bleibt. Dem alten Menschen 
eréffnen sich in neuer Weise Wege und Einsichten, wenn mit abnehmender 
Sehkraft und einer Verringerung der gesamten Wahrnehmungsfahigkeit 
sich die grofen Linien mehr abzeichnen und das Detail zuriicktritt. Von 
dieser Auffassung ist auch Rembrandts spates Werk bestimmt, vor allem in 
der malerischen Gestaltung. Rembrandts expressionistischer Spatstil, der 
grofflachige Farbauftrag, der bewuft breite Pinselstrich und die rauhe Struk- 
tur der mit dem Spachtel aufgetragenen Farbe riefen bei vielen Zeitgenossen 
den Eindruck hervor, seine spaten Bilder seien unvollendet. Immer wieder 
mufte er Bilder iibermalen, sicher widerstrebend, denn durch den pastosen 
Auftrag der Farbe wollte er sie ja zum Leuchten bringen. 

In seinem letzten Lebensjahrzehnt ist Rembrandt fast ausschlieflich als 
Maler und Zeichner tatig. Offensichtlich bewahrt es sich, da Titus und 
Hendrickje die Leitung und Verwaltung der geschaftlichen Angelegenheiten 
iibernommen haben, denn es gelingt Titus, dem Vater Auftrage zu vermit- 
teln. So entstehen in den sechziger Jahren wieder mehr Portrats als in den | 
zwei vorangehenden Jahrzehnten. Rembrandt wird aufgefordert, ein grofes 
Gruppenbildnis, Die Staalmeesters, zu malen, und er wird sogar an der 
Ausmalung des Amsterdamer Rathauses beteiligt.’*° Leider kennen wir nur 
von wenigen der grofartigen spaten Portrats die Auftraggeber. Dazu gehoren 
die Bildnisse von Jacob Trip und seiner Ehefrau Margaretha de Geer, von 
Jeremias de Decker und Gerard de Lairesse.**” Jacob Trip, ein Dordrechter 
Kaufmann, war — wie auch seine Frau — mit einem der groften Waffenhand- 
ler und Erzmagnaten jener Zeit verschwagert und an dessen Geschaften seit 
1626 beteiligt. Seine Sdhne liefSen im Jahre 1661 unweit der Breestraat das 
palastartige Wohnhaus Trippenhuis erbauen. Rembrandt hatte schon Ende 
der dreifiger Jahre von der Familie Auftrage erhalten. So wandte man sich 
kurz vor oder nach dem Tode von Jacob Trip, 1661, an den Maler, um die 
Bildnisse des Ehepaares Trip als Pendants zu bestellen. Wahrend Margaretha 
de Geer in altmodischer Tracht und in strenger Vordersicht erscheint, wird 
bei Jacob Trip eine etwas andere Auffassung deutlich, die Rembrandts Aus- 
einandersetzung mit den Gestalten biblischer Greise widerspiegelt. Wiirde 
und Weisheit des Alters sind hier — wie bei manchen Gestalten seiner 
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Der Evangelist Matthdus. 1661. Leinwand 96 x 81 cm. Paris, Louvre (Br. 614) 

Apostelserie — in ergreifender Weise erfaft. Vielleicht ist die ungewohnliche 
Kleidung des Greises ein Hinweis darauf, da die Bildnisse erst postum 
entstanden. 

Wie in den fiinfziger Jahren bevorzugt Rembrandt auch in jenem Jahr- 
zehnt das gro&e Format, auf dem die Figuren meist lebensgrof erscheinen. 
Die Kompositionen der venezianischen Renaissance und des Caravaggismus 
waren damals Vorbilder fiir seine Werke, vor allem die Halbfigurenbilder. 
1661 entsteht in der Auseinandersetzung mit der alteren Kunst eine Evange- 
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listen- und eine Apostelreihe.’** Die Figuren sind in Meditation oder Gebet 
versunken, einige werden beim Verfassen ihrer Schriften gezeigt. Sie schei- 
nen sich in einer Art Selbstgesprach zu befinden oder der gottlichen Einge- 
bung zu lauschen. Dabei bereiteten dem Kiinstler die altertiimlichen Attribu- 
te besondere Schwierigkeiten, denn er versuchte, seine Darstellungen den 
Portrats und einfigurigen Historien anzupassen. Wie sollte er einen Stier, 
einen Lowen, einen Adler oder gar einen Engel, eine Sage oder ein Messer in 
die Handlung einbeziehen? Grofartig ist die Gestaltung des Evangelisten 
Matthdus.**? Dieser lauscht auf die Stimme des Engels, der ihm die Rechte 
auf die Schulter gelegt hat und die Worte des Evangeliums diktiert. Das Bild 

Haman erkennt sein Schicksal. Um 1667. Leinwand 127 x 117 cm. 
Leningrad, Ermitage (Br. 531) 



ist in gedampften Farben gemalt, nur Gesichter und Hande werden durch 
Licht hervorgehoben. Die starkste Leuchtkraft hat das Antlitz des Evangeli- 
sten, als erleuchteten ihn die Worte des Evangeliums. 

Auch bei den Historien bevorzugt Rembrandt das Halbfigurenbild, und 
auch hier liegt alles Gewicht auf den Gesichtern und den tiberaus ausdrucks- 
vollen Gebarden. Das bewegende Bild Haman erkennt sein Schicksal ist in 
seiner Komposition auf drei Personen konzentriert.’” Hier verzichtet Rem- 
brandt auf alle alterttimlichen ikonographischen Motive und charakterisiert 
statt dessen die psychologische Situation, in der sich die drei Personen 
befinden. Man sieht Haman, der durch sein mafloses Handeln schuldig 
geworden und in Ungnade gefallen ist. Haman hatte geplant, alle Juden des 
persischen Konigreichs in einer Nacht umbringen zu lassen, wufte aber 
nicht, da auch Esther, die Frau des Perserkénigs Ahasver, Jiidin war. Sein 
Plan wird vereitelt, und das Bild zeigt, wie er von Ahasver dazu aufgefordert 
wird, dem alten Juden Mardochai Konigskleider anzulegen. Jener hatte Ha- 
mans Plan der K6nigin mitgeteilt. Es ist der Augenblick erfaft, in dem 
Haman seinen Sturz voraussieht. Doch hat Rembrandt diesen Menschen 
nicht wie in seinen fritheren Werken als verabscheuungswirdigen Hofling 
gekennzeichnet, sondern vielmehr als den schicksalshaft schuldig Geworde- 
nen, der unser Mitleid erregt, selbst wenn wir seinem Anschlag kein Ver- 
standnis entgegenbringen kénnen. Die zeitgendssische Theologie kannte die 
Lehre von der Vorherbestimmung, die jemanden auch zum Verderben be- 
stimmen konnte. Gerettet werden konnte ein solcher Verdammter nur, wenn 
er diesen Ratschluf Gottes erkannte und auf dessen Erbarmen hoffte. Haman 
lehnt sich nicht gegen sein Schicksal auf. Sein Blick scheint nach innen 
gerichtet, und in ahnlicher Weise spiegeln auch die Gesichter der tibrigen 
Personen Ernst und Reflexion. Die Gestaltung zielt nicht auf Verachtung und 
Ha, sondern auf Erschrecken und Mitgefiihl. Durch die Beschrankung auf 
wenige Figuren, die starke Reduktion aller erzahlerischen Motive erreicht 
Rembrandt eine eindrucksvolle Verdichtung. An diesem Bild zeigt sich, wie 

auch an der Themenwahl vieler anderer Werke, dafs Rembrandt jetzt gern 
Themen aufgreift, die er friiher bereits behandelt hatte und nun, im Alter, 
noch einmal in neuer, oft menschlicher gestimmter Weise zu interpretieren 
versucht. Dazu gehoren die Gemialde Christus und die Samariterin am 
Brunnen, Die Heimkehr des verlorenen Sohnes und Simeon’ — Gemalde 
mit Themen, die von Anklage und Schuld, Verleugnung, Vergebung und 
Erkenntnis handeln; sie zeugen von einer tiefen und bitteren Lebenserfah- 
rung. 

Die spaten Selbstbildnisse 

In seiner Jugend hatte Rembrandt besonders haufig Greise dargestellt, die’ 
vom Leben gezeichnet waren, auf deren Gesichtern und Handen die Jahre | 
ihre Spuren hinterlassen hatten, die unter den Lasten und Beschwerden | 
zunehmender Gebrechlichkeit litten und dennoch die Weisheit und Wiirde 
des Alters ausstrahlten. Deshalb waren besonders die Prophetin Hanna, der 
alte weise Simeon, der trauernde Jeremias, die greisen Zeugen des Alten und. 
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Neuen Testaments und die Kirchenvater in sein Blickfeld getreten. Seit der 
Mitte der fiinfziger Jahre erlebte er sich selbst — nachdem sein Leben offen- 
sichtlich den Hdhepunkt des Erfolgs iiberschritten hatte — in steigendem 
Mafe als alter Mensch. An der Reihe der Selbstportrats der beiden letzten 
Lebensjahrzehnte kénnen wir verfolgen, wie sein Haar schiitter wird und die 
Haut erschlafft. Sein Gesicht ist faltig und leicht aufgedunsen. Wie sehr 
mute dem Kiinstler, der iiber sich selbst nachdachte und sich immer wieder 
um sein eigenes Selbstbildnis bemiihte, diese Spuren des Alterns auffallen 
und beschaftigen. Er fand dabei jedoch zu einer positiven Einschatzung und 
hat sich in zwei historischen Rollen portratiert, die Wesentliches tiber sein 
Selbstverstandnis aussagen. Das beriihmte Selbstbildnis in Amsterdam zeigt 
ihn als Apostel Paulus, das nicht minder bedeutende Gemalde in K6ln in der 
Rolle des antiken Philosophen Demokrit.’** Paulus war unter den Aposteln 
Jesu der bedeutendste, ihm ist es zu verdanken, daf das Christentum eine 

 frohe Botschaft blieb. Stets betonte er, die Menschen kénnten nicht durch die 
formale Erfiillung von Gesetzen gliicklich werden. Dahinter verstecke sich 
allzuoft eine Unterdriickung von unmoralischen und selbstsiichtigen Gedan- 
ken. Wirklich befreien kénne nur die Liebe Gottes, die uns immer wieder in 
neue Menschen verwandelt und barmherzig handeln aft. Diese Lehre des 

Paulus hatte die Reformation Luthers wieder zum Tragen gebracht. Auchim 
Denken Rembrandts spielte sie eine wesentliche Rolle. In einem seiner 
friihesten Gemalde, Petrus und Paulus im Gesprich, hatte er diese beiden 
bedeutenden Apostel im Studierzimmer wiedergegeben. Von ihnen ist be- 
kannt, da sie sich auf ein solches gesetzesfreies Verstandnis des Christen- 
tums geeinigt hatten, und auch spater hatte Rembrandt mehrfach Szenen aus 
dem Neuen Testament behandelt, in denen Jesus gegen die unmenschliche 
Gesetzestreue der Pharisder den Vorrang der Liebe und Barmherzigkeit 
stellte. In seinem eigenen Leben hatte Rembrandt erfahren miissen, wie 
wenig der Mensch durch seinen Willen und beste Absichten erreichen kann. 
Wenn er sich in seinem spaten Bild als Apostel Paulus darstellt, erkennt er 
damit auch fiir sein Leben an, wie unvollkommen es geblieben ist und daf er 
ganz von der Gnade Gottes abhangt. In seiner Hand halt er die Schriften des 
Alten Testaments, mit hebraisierenden Buchstaben. Von dem Schwert des 
Apostels ist nur der Knauf zu sehen. Es ist das traditionelle Attribut des 
Paulus, der mit dem Schwert hingerichtet wurde und seine Botschaft kampfe- 

| risch vorgetragen hatte. 
Auf einem seiner spiateren Bilder (um 1667/68) gab sich Rembrandt als 

lachender Maler an der Staffelei wieder, der das Portrat eines grimmigen 
Menschen malt.’ In der Barockkunst gibt es das beriihmte Paar des lachen- 
den und des grimmigen, weinenden Philosophen, das immer wieder darge- 
stellt wurde. Auch im Amsterdamer Theater fand man ihre Biisten an zentra- 
ler Stelle: es waren der alte, lachende Demokrit und der alte, weinende 
Heraklit. Auf diese beiden griechischen Philosophen spielt der greise Ktinst- 
ler in seinem Selbstbildnis an. Demokrit, als den er sich hier darstellt, war ein 
griechischer Philosoph aus Abdera, einer ionischen Kolonie in Thrakien. 
Seine Zeitgenossen nannten ihn den lachenden Philosophen, nicht nur weil 
ihm seine abderitischen Mitbiirger genug Stoff zum Spott bieten mochten, 
sondern hauptsichlich weil seine theoretischen Lehren von dem Wesen der 
Dinge durch eine heitere, gleichmiitige Sicht gepragt ist, die zu einer Stim- 
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Selbstbildnis als Apostel Paulus. 1661. Leinwand 91 x 77 cm. 
Amsterdam, Rijksmuseum (Br. 59) 

mung fiihrte, die er Wohlgemutheit nannte und als das hochste Gut bezeich- 
nete. Dagegen wurde Heraklit, ein griechischer Philosoph aus Ephesus, we- 
gen seiner ins Nihilistische mtindenden Lehre der Dunkle (Skoteinos) und ob 
seiner finsteren Gemiitsart der Weinende genannt. Vor Rembrandt wurden 
beide Philosophen als Greise dargestellt, die tber die Verganglichkeit der | 
Welt nachdenken, der eine gleichmiitig und dabei heiter gestimmt, der | 
andere weinend und verbittert. Meistens fiigte man deshalb noch eine Welt- 
kugel hinzu. Nicht erst Ende der sechziger Jahre konnen wir aber bei Rem- 
brandt und seinen Zeitgenossen eine Neigung beobachten, solche Attribute 
nur noch versteckt oder weniger betont wiederzugeben. Manchmal werden 
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dem 1665 sein Erbteil aus der Konkursmasse seines Vaters (6952 Gulden) 

sie sogar ausgelassen und die Figuren nur durch ihre Handlung oder Physio- 
gnomie oder aber durch ihr Verhaltnis zu anderen Personen charakterisiert. 
Besonders auffallig ist das auch bei dem beriihmten Bild des Aristoteles, wo 
wir das lehrhafte Attribut vergebens suchen. Trotz seines eigenen Alters, in 
dem er zunehmend die Verginglichkeit alles Lebens und vor allem der 
irdischen Giiter erfahrt, stellt sich Rembrandt dennoch wohlgemut dar. 

Hendrickje, die ihn zusammen mit Titus in gutem Einvernehmen durch 
alle Wirrnisse schiitzend und beschirmend betreut hatte, stirbt 1663. Titus, 

ausgezahlt worden war, wurde im gleichen Jahr fiir miindig erklart und 
heiratet am 1. Februar Magdalena van Loo. Er stirbt im September 1668. 
Seine Frau erwartete ein Kind von ihm; bei der Taufe auf den Namen Titia 
stand der Grofvater Pate. 

So blieb der alte Kiinstler schlieflich mit seiner fiinfzehnjahrigen Tochter 
Cornelia und einer alten Wirtschafterin zuriick. Auch im Alter hatte er nicht 
gelernt, mit Geld umzugehen; einmal muBte er die Spardose seiner Tochter 
aufbrechen, um das Notwendigste zum Essen zu kaufen. Dabei besa er 
wieder eine groSe, wertvolle Kunstsammlung, wie wir aus notariellen Auf- 
zeichnungen wissen. In seinem enzyklopadischen Forscherdrang hatte er 
wieder «Gemalde, Zeichnungen, Raritaten und Antiquitaten» zusammenge- 
tragen. Der Sammler und Geschaftsinhaber Pieter van Brederode besuchte 
ihn am 2. Oktober 1669 und vermerkte in seinem Notizbuch einige der 
ungewohnlichen Raritaten und Antiquitaten, darunter einen Helm, vondem 
er sich eine Skizze und zu dem er einige erklarende Anmerkungen machte, 
die Biiste eines Philosophen und die vier bereits erwahnten Modelle von 
Armen und Beinen, die Vesalius seziert hatte. Rembrandts Interessengebiete 
hatten sich auch in seinen letzten Lebensjahren nicht verlagert.’* 
Am 4. Oktober 1669 starb Rembrandt. Seine Habe wurde einen Tag spater 

von einem Notar inventarisiert. Der Hausrat war, verglichen mit dem Inven- 
tar nach dem Konkurs, sehr bescheiden, die umfangreiche Kunstsammlung 
jedoch fiillte drei Zimmer, die versiegelt wurden. Am 8. Oktober wurde 
Rembrandt in der Westerkerk begraben. Das offizielle Amsterdam scheint 
keine Notiz von seinem Tod genommen zu haben. Aber ein Mitglied der 

Malergilde stand an seinem Grabe und legte als Zeichen der letzten Ehrenbe- 

zeigung ein metallenes Erinnerungszeichen nieder.*” 
Bei seinem Tode war sein Name vielen europaischen Kiinstlern und 

Sammlern bekannt. In Italien hing sein Bildnis in einer «Galerie der grofen 

Maler». Fiir die folgenden Kiinstlergenerationen wurde Rembrandt jedoch 

der erste Ketzer der Malerei, der es gewagt hatte, sich als einzelner von den 

klassizistischen Regeln zu lésen und seinen eigenen Weg zu suchen. Erst ein 

Jahrhundert spater lernte man Rembrandts eigenwillige Neigung, von der 

Tradition ausgehend nach neuen Ausdrucksméglichkeiten zu suchen, wieder 

schatzen, und wenn man ein Symbol fiir den Typus des modernen Malers 

suchte, nannte man fortan seinen Namen. 



Die Legende vom verkannten und 
vergessenen Kiinstler 

In der Rembrandt-Literatur wird haufig die Meinung vertreten, der Kiinstler 
sei nach seinem Tod zweihundert Jahre lang vergessen und abgelehnt wor- 
den. Das stimmt jedoch keineswegs mit der Wirklichkeit tiberein. Allenfalls 
kann man davon sprechen, daf$ seit dem Erstarken klassizistischer Stromun- 
gen in der Kunst die Ansichten tiber Rembrandt geteilt waren. Viele Sammler 
und auch die Koloristen unter den Malern verehrten ihn, wahrend die 
Kiinstler und Kunsttheoretiker der klassizistischen Richtung sein Werk ab- 
lehnten. Diese Auffassungen bestanden fast 150 Jahre lang nebeneinander, 
ohne daf es zu einer Annaherung kam. 

Eine erste Auseinandersetzung tiber diese unterschiedliche Sicht finden 
wir bereits in der Korrespondenz des sizilianischen Edelmannes Ruffo, in 
dessen Besitz sich jene drei Halbfiguren von Rembrandt befanden, die er tiber 
alle Werke italienischer Meister stellte. Dies schrieb Ruffo auch seinem 
hollandischen Kunsthandler in Rom, Abraham Bruyghel, der selbst im klas- 
sizistischen Stil malte. Jener antwortete in lehrhaftem Ton: «Aus dem geehr- 
ten Brief sehe ich, daf§ Eure Hoheit verschiedene Halbfiguren hat machen 
lassen von den besten Meistern in Italien und daf§ keine es mit denen von 
Rembrandt aufnehmen kann. Das ist richtig, und hierin teile ich auch Ihre 
Meinung. Doch muf man dabei bedenken, daf diese grofSen Maler sich nicht 
gerne dazu herablassen, so eine Bagatelle wie eine bekleidete Halbfigur zu 
malen, worin das Licht allein auf einen Punkt der Nase fallt und wo man nicht 
sieht, woher das Licht kommt, weil alles tibrige dunkel ist. Die grofen Maler 
sind daran interessiert, eine schone nackte Figur zu zeigen, an der man sehen 
kann, daf sie das Zeichnen beherrschen. Nur ein Ungebildeter versucht, seine 

Figur mit einem plumpen dunklen Gewand zu bedecken, und das Ambiente 
gestalten diese Kiinstler so, da man daraus nicht klug werden kann.»”° 

Was Bruyghel gegen Rembrandt vorbringt ist nicht besonders originell. Er 
wiederholt nur, was die romischen, an Raffael und Michelangelo geschulten 
Maler seit der Mitte des 17. Jahrhunderts gegen alle koloristischen und 
realistischen Maler einwandten. Auf ahnliche Weise hatten sie zuvor schon 
Tizian und Caravaggio verurteilt. Da die klassizistischen Lehrsatze noch tuber 
ein Jahrhundert lang die Kunsttheorie beherrschten, blieb Rembrandt als der 
berithmteste moderne Kolorist weiterhin ein Gegenstand ihrer Kritik. Jo- 
achim von Sandrart, ein deutscher Maler, war der erste, der das Verdam- 

mungsurteil des Klassizismus tiber Rembrandt publizierte ; es erschien 1675 
in seiner «Teutschen Akademie». Er warf Rembrandt vor, er habe die Regeln 
der Kunst — Anatomie, Proportion, Perspektive, die Norm der Antike und die 

Zeichenkunst Raffaels — nicht beachtet und die verniinftige Ausbildung in 
den Akademien bekampft. Wie nicht anders zu erwarten lobt er lediglich die 
Gesamtharmonie der Bilder und ihr Helldunkel, die Farbgebung und das 
naturalistische Darstellungsvermégen. Sein systematisierendes Denken 
brachte ihn dazu, Rembrandt als einen ungebildeten Maler abzuqualifizieren, 
denn wer die Regeln der Kunst nicht beachtet, kann nur ein Ignorant niedri- 
ger Herkunft sein. Aus Rembrandts enzyklopadischer Sammlung, die San- 
drart in der deutschen Ausgabe seiner Kiinstlerbiographien noch besonders y 

hervorhebt, wird durch tadelnde Zusatze eine Ansammlung alten Geriim- | 
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Selbstbildnis als Demokrit. Leinwand 82 x 63 cm. 
Wallraf-Richartz-Museum (Br. 61) 



pels. Arnold Houbraken kleidet die Kritik an Rembrandt in seiner «Groote 
Schouburgh», die 1718 erschien, in die Form angeblicher Ausspriiche Rem- 
brandts und iiberliefert unzutreffende biographische Fakten und Legenden. 
Da zu jenem Zeitpunkt tiber den tatsachlichen Ablauf von Rembrandts Leben 
nur noch wenig bekannt ist, schlieSt man aus seinen Bildern auf ein niedriges 
soziales Milieu und einen schlechten Charakter, woraus dann wieder seine 
kiinstlerischen Auffassungen abgeleitet werden. So entsteht ein schiefes, 
legendaires Rembrandt-Bild, das die Kunstliteratur bis in die Mitte des 19. 
Jahrhunderts hinein beherrscht. 

Der Sammler Ruffo hatte sich seinerzeit nicht durch den Brief Bruyghels, 
der den «realistischen» Rembrandt als ungebildet bezeichnet, beirren lassen. 
Als er 1673 ein Inventar aufstellen lief, fiihrte er auf einer gesonderten Liste 
die hundert schénsten Gemalde seiner Sammlung auf, die spater immer an 
den altesten Sohn der Familie vererbt werden sollten. Alle drei Gemilde 
Rembrandts gehérten dazu, aber keines der von Bruyghel gelobten grofen 
italienischen Kiinstler. Die Meinungsverschiedenheit zwischen dem Samm- 
ler und dem klassizistischen Kunsthandler konnen wir fast als ein Paradigma 
der weiteren Einschatzung von Rembrandts Kunst bezeichnen. Denn das 
Urteil der Sammler unterschied sich fortan von dem der Kunsttheoretiker. 
Ruffo blieb namlich mit seiner Begeisterung fiir Rembrandt kein Einzelgan- 
ger. Zur gleichen Zeit, als die franzdsischen Maler im 17. Jahrhundert unter 
dem Zwang der klassizistischen Dogmen glatte Idealkompositionen schufen, 
gab es in Paris einen regen Bildermarkt, auf dem die hollandischen Realisten 
und Rembrandt so hoch im Kurs standen, da es sich sogar lohnte, ihre 
Werke zu falschen, und die Vorliebe fiir die hollandische Malerei bestand 
auch im 18. Jahrhundert weiter fort. Deshalb verfafte der franzdsische 
Kunsthandler Gersaint schon 1751 den ersten Katalog der Radierungen 
Rembrandts — eine kunstgeschichtliche Pioniertat. Zwar wiederholte er in der 
Einleitung all die térichten Vorwiirfe, die zuvor gegen Rembrandts Kunst 
erhoben worden waren; in seinen Beschreibungen der einzelnen Blatter 
kiindete sich jedoch eine neue Sicht an. 

In den groferen Handels- und Gewerbestadten Deutschlands lebte ein 
selbstbewuftes Biirgertum, das vom Geschmack des franzdsischen Hofes 
unabhangig war und gern die Werke der hollandischen Kiinstler aus dem 
«Gouden Eeuw» (dem goldenen Zeitalter) sammelte. So waren zum Beispiel 
Hamburg und Frankfurt eine Art Enklave hollandischer Kultur auf deut- 
schem Boden geworden, aber auch an deutschen Hofen wurde hollandische 
Kunst gesammelt. Ahnlich verhielt es sich in England: die Gemalde Rem- 
brandts erzielten dort so hohe Preise, daf der englische Kunsthandler John 
Smith es fiir der Miihe wert hielt, den ersten Katalog der Gemalde Rem- 
brandts — soweit sie damals bekannt waren — zu verfassen (1836). 

Da die Werke Rembrandts und seiner Schiiler und Nachfolger in Samm- 
lungen von ganz Europa zu sehen waren, bildete sich im 18. Jahrhundert in 
mehreren Landern unter den Kiinstlern eine ausgesprochene Rembrandt- 
Nachfolge aus. Der Deutsche Januarius Zick nahm sich das Helldunkel und 
die phantastischen Kostiime zum Vorbild, und in Frankfurt gab es einen 
ganzen Kreis von Malern, die im Stile Rembrandts arbeiteten. Die grofen 
Koloristen schatzten ihn besonders: in Venedig ging kein geringerer als 
Tiepolo bei mehreren seiner Kompositionen von Radierungen Rembrandts 
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aus, und der bedeutende englische Maler Joshua Reynolds erwarb einige 
Gemiilde Rembrandts, die ihm in ihrer Farbgebung vorbildhaft wurden. 

Auch die Dichter des Sturm und Drang, ihnen voran Goethe, iibernahmen 
nicht das Urteil der Kunsttheorie, sondern bildeten sich durch eigene An- 
schauung ein positives Urteil, wobei sie besonders das Natiirliche und Volks- 
tiimliche an Rembrandts Kunst lobten. Auch die franzésischen Romantiker 
fiihlten sich zu Rembrandt hingezogen und sahen einen Beweis fiir seine 
urspriingliche Begabung darin, da er sich nur an der Natur geschult haben 

sollte. 
Die wachsende Verehrung Rembrandts in der ersten Hilfte des 19. Jahr- 

hunderts hangt mit den kiinstlerischen, politischen und nationalen Entwick- 
lungen zusammen. Das miindig werdende Burgertum, dessen Vorbild nicht 
mehr die aristokratische Lebensform war, konnte sich mit einem Kiinstler 
identifizieren, der seinen «Stand nicht zu wahren» wufte. Sie hielten Rem- 
brandt fiir einen trutzigen Republikaner. Mit den sozialen Bewegungen, die 
in den biirgerlichen Revolutionen von 1830 und 1848 gipfelten, wuchs der 
Nationalstolz. Das Biirgertum suchte nach Identifikationspersonen und fand 
sie in den Malern, die von der klassizistischen Kunstkritik verachtet wu rden. 
Diirer wurde in Deutschland, Rubens in Belgien ein Denkmal errichtet. Das 
lieQ die Hollander nicht ruhen: im Jahre 1853 wurde in Amsterdam ein 
Rembrandt-Standbild enthiillt. Durch diese patriotische Tat wurden die Kul- 
turhistoriker angeregt, sich zum erstenmal ernsthaft mit der Erforschung 

seines Lebens zu befassen, und bei der miithsamen Arbeit in verstaubten 

Archiven entdeckten sie Urkunden, die ein neues Licht auf ihn warfen. Fast 

alles, was die klassizistischen Biographen, insbesondere Houbraken, tiber 
Rembrandts Leben geschrieben hatten, erwies sich als falsch. Im Jahre 1854 
erschien die erste kunstwissenschaftliche Monographie tiber Rembrandt. Der 
Autor, Eduard Kolloff, kannte die Werke Rembrandts, die in den bedeutend- 

sten Sammlungen Europas vertreten waren, aus eigener Anschauung. Er 

entwirft ein neues Bild von Rembrandts Schaffen und seiner Persénlichkeit: 

Es gelingt ihm, aufzuzeigen, dafs Rembrandt die Werke alter Meister aus 

seiner eigenen Sammlung genau studierte und eine detaillierte Kenntnis 

biblischer Historien besa&. Dieser Aufsatz kann als der Beginn der eigentli- 

chen Rembrandt-Forschung betrachtet werden, die den Kistler in einem 

neuen Licht zeigt, indem sie — in einem sich iiber ein Jahrhundert erstrecken- 

den Arbeitsprozef§ seine Werke sichtet —, chronologisch ordnet, die Zeitum- 

stande klart und die neuen Ergebnisse interpretiert. In dieser Tradition steht 

auch diese Monographie: sie unternimmt den Versuch, die neuen Erkennt- 

nisse und Informationen iiber einen Kiinstler zusammenzufassen, den jede 

Generation mit anderen Augen sieht.**” 

ita x Sone ac la 



Anmerkungen 

Verdffentlichungen, die in die Bibliographie dieses Taschenbuchs aufgenom- 
men sind, werden in den Anmerkungen abgekiirzt zitiert (Name des Autors 
und Erscheinungsjahr). Die in Klammern hinzugefiigte Zahl (z. B.: s. 5a) 
verweist auf den Abschnitt der Bibliographie, in dem die Arbeit aufgefiihrt 
1st. 

Die Abkiirzungen Bred. (= Bredius-Gerson, 1969), B. (= Bartsch) und 
Ben. (= Benesch, 1954 f) verweisen auf die gebrauchlichen Werkkataloge fiir 
die Gemalde, Radierungen und Zeichnungen (s. 3a,b,c). Von Seidlitz (s. 3b), 
White-Boon (s. 3b) und Kok (s. 5a) benutzen in ihren CEuvrekatalogen der 
Radierungen die Numerierung von B. (= Bartsch). 

Die Urkunden (= Urk.) sind — falls nicht anders angegeben — nach dem 
chronologisch geordneten Quellenwerk von Hofstede de Groot, 1906 (s. 2a) 
zitiert bzw. referiert. 

1 Julius S. Held: «Das gesprochene Wort bei Rembrandt». In: «Neue Beitrage zur 
Rembrandt-Forschung». Hg. von Otto von Simson und Jan Kelch. Berlin 1973. S. 
112 
Valentiner, 1906 (s. 2c); E. J. Kuiper: «De Hollandse <schoolordre> van 1625». 

Groningen 1958 

3 Vgl. hierzu Neumann, 1924' (s. 4), S. 58f. 

4 Bauch, 1960 (s. 5a), S. 45f 
5 Zu Lastman vel. Freise, 1911 (s. 5a); Bauch, 1960(s. 5a),S. 51; A. Tiimpel, 1974 

(s. 5a), S.16fu.S. 47; dieselbe, 1974 (s. 5b), S. 35f. 
Zu den iibrigen Pra-Rembrandtisten vgl. Bauch, 1935, 1936, 1937, 1938 und 1955 
(s. 5b); ders., 1960 (s. 5a), S. 60f; A. Tiimpel, 1974 (s. 5a) und 1974 (s. 5b) und die 
dort zitierte Literatur. 

6 Miindliche Mitteilung von Herrn S. A. C. Dudok van Heel 
7 Charakteristisch ist Bodes Urteil (1905, Bd. 8, S. 3 [s. 3a]): «Bei Lastman blieb 

Rembrandt nur ein halbes Jahr; seine Kunst und seine Lehre scheinen ihm wenig 
behagt zu haben.» Die bisherigen Publikationen tiber das Verhaltnis von Rem- 
brandt und Lastman beschranken sich meist darauf, Entlehnungen Rembrandts 
festzustellen. In A. Tiimpel, 1974 (s. 5a), S. 127f habe ich den enzyklopadischen 
Stil Lastmans untersucht und hergeleitet. Rembrandt hat ihn tibernommen und 
abgewandelt. 
Zu Jan Lievens vgl. Schneider, 1932 (s. 5a) 

g S. Schneider, 1932 (s. 5a), S. 291. Die Ubersetzung nach Haak, 1968, S. 43 
10 Zitiert bei Schneider, 1932 (s. 5a), S. 303 
1 Bred. 531 A. Das Gemalde wurde von H. Gerson, 1962 (s. 5b) Rembrandt 

zugeschrieben. 
12 Berlin-Dahlem, Kupferstichkabinett, als Lastman. Abb.: Miiller-Hofstede, 1929 

(s. 5b), S. 62, Abb. 12 als Lastman 
13 Moskau, Puschkin-Museum, Bred. 532 
14 Den Haag, Mauritshuis, Bred. 462 
15 Bred. 420, vgl. hierzu C. Tiimpel, 1971 (s. 5b), S. 27 
16 Stuttgart, Staatsgalerie, Bred. 601 
17 Bauch, 1960 (s. 5a), S. 143 
18 Bred. 423, vgl. dazu C. Tiimpel, 1969 (s. 5b), S. 181 f 
19 Ben. 7/Abb. I, 10; Berlin-Dahlem, Kupferstichkabinett 
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Paul Schubring: «Rembrandt und das Alte Testament». In: «Christliches Kunst- 
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47 
48 

blatt» 48 (1906), S. 227-234, Zitat S. 227f 
Weisbach, 1926 (s. 4), S. 494 
Vel. R. E. O. Ekkart im Supplement des Reprints von H. Schneider, Jan Lievens, 
Haarlem 1932, Amsterdam 1973, S. 310 und Anm. 19 
Zu Huygens vel. u. a. Neumann, 19244 (s. 5a), S. 89f 
Die Biographie wurde von J. A. Worp, 1897 (s. 2b) ediert und von A. H. Kan, 1946 
(s. 2b) ins Hollandische tibertragen. 
Die Abschnitte iiber Rembrandt bzw. Lievens sind bei Hofstede de Groot, 1906 (s. 
2a), Urk, 18 und bei Schneider, 1932 (s. 5a), S. 290f zitiert. 
Ubersetzung nach Haak, 1968 (s. 4), S. 42 
Bred. 489, Berlin-Dahlem 
Amsterdam, Rijksmuseum 
Bred. 539A 
Ubersetzung nach Haak, 1968 (s. 4), S. 44 
B. 171 
B. 66 

3 Zur Geschichte von Amsterdam vel. das Werk von Marijke Ca rasso-Kok, Amster- 

dam Historisch, Bussum 1975. 
Vel. A. Titmpel, 1974 (s. 5b), S. 93 
Vel. dazu Heckscher, 1958 (s. 5a) und Fuchs, 1968 (s. 5a), S. 24f sowie die in 
diesen Arbeiten zitierte Literatur. 
Heckscher, 1958 (s. 5a), S. 18 und Abb. Taf. Lic 
I. H. van Eeghen: «Jan Rijcksen en Griet Jans». In: «Amstelodamum» LVII 

(1970)//S. 122-127 
Rembrandts kirchliche Trauung fand am 2. Juli statt (s. Hofstede de Groot, 1905 
[s. 2a]), Kommentar zu Urk. 94. Bei der Interpretation des Traudokuments (Urk. 
37) wird meist nicht beriicksichtigt, da man bis 1700 in Friesland allgemein nach 
dem Julianischen Kalender zahlte, wahrend in Holland schon der Gregorianische 

benutzt wurde. 
Leningrad, Ermitage, Bred. 102; London, National Gallery, Bred. 103; Dresden, 
Gemildegalerie, Bred. 108 
Vgl. Neumann, 1924 (s. 4), S. 101f 
Vel. Bred. 501 
Vel. Bergstrém, 1966 (s. 5b) und C. Tiimpel, 1966 (s. 5b), S. 302 und 1968 (s. 5b), 

S. 116 
Bred. 423 und Bred. 428 
Vel. Gerson, 1969 (s. 2e) und Haak, 1968 (s. 4), S. 84f 
Vel. Gerson, 1961 (s. 2a) und E. Brochhagen: «Beobachtungen zu den Passions- 
bildern Rembrandts». In; «Minuscula discipulorum. Kunsthistorische Studien 
fiir H. Kaufmann zum 70. Geburtstag». Berlin 1968, S. 37f. Weil Rembrandt im 
ersten Brief von drei Passionsbildern . . . die seine Exzellenz mir selbst ordiniert 
hat... Diese akkordieren mit Christi Kreuzaufrichtung und Kreuzabnahme 
spricht, nimmt man in der neueren Forschung irrtiimlich an, zuerst seien Christi 
Kreuzaufrichtung und Kreuzabnahme und erst nachtraglich die drei weiteren 
Passionsbilder bestellt worden. Rembrandt geht in seiner Formulierung davon 
aus, was er schon abgeliefert hat und was er noch fertigstellen mu. Entsprechend 

hei&t es im dritten Brief diese beiden Bilder, die Seine Hoheit mir in Auftrag 

gegeben hat. 
Die Briefe sind von H. Gerson, 1961 (s. 2a) neu ediert worden. 
Briefliche Mitteilung von Frau Dr. Annemarie Hiibner 
Vel. Bred. 548 und Bred. 550 
Vel. Bruyn, 1958 (s. 5a), 5.8 
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Ben. 152/Abb. I, 156 (London) 

B. 81. Vgl. Brochhagen, 1968 (s. m. Anm. 45) und Abb. 20-23 
1. Brief. Vgl. Anm. 46 
Bred. 557 
2. Brief. Vgl. Anm. 46 
Vel. Brochhagen, 1968 (s.m. Anm. 45), S. 40f und Abb. 24 f 

B. 44 
3. Brief. Vgl. Anm. 46 
Vel. Sumowski, 1957f (s. 5b), S. 225 und Abb. 21-24; Brochhagen, 1968 (s. m. 
Anm. 45), S. 40f und C. Tiimpel, 1968 (s. 5 a), S. 196f 
Vel. dazu Gerson, 1961 (s. 2a), S. 39f 

Bred. 501, Frankfurt, Stadelsches Kunstinstitut 

. Brief. Vgl. Anm. 46 

. Brief. Vgl. Anm. 46 

. Brief. Vgl. Anm. 46 

. Brief. Vgl. Anm. 46 
. 281 

Bred. 574. Miinchen, Alte Pinakothek. Die Beschneidung Christi ist verlorenge- 
gangen. Eine Kopie befindet sich in Braunschweig, Herzog-Anton-Ulrich- 
Museum, Abb.: Gerson, 1969 (s. 3.a), S. 92 

Vel. zum folgenden Kapitel besonders N. Reiling (Anna Seghers), 1924 (s. 5 a); H. 
van de Waal, 1954/55 (s. 5b); Fuchs, 1968 (s. 5a), S. 40f und Panofsky, 1973 (s. 
5b). 

DN AU S> 

8 Kolloff, 1854 (s. 4a), S. 497f 
Panofsky, 1973 (s. 5b), S. 78 
Miindlicher Hinweis von Herrn S. A. C. Dudok van Heel. 
Vel. C. Tiimpel, «The Iconography of the Pre-Rembrandtists». In: A. Tumpel, 
1974 (s. 5a), S. 127f 

Vel. Johs. Dyserinck: «Eene Hebreeuwsche inscriptie op een Schilderij van Rem- 
brandt». In: «De Nederlandsche Spectator» 1904, S. 100; Haussherr, 1963 (s.5b), 
S. 142 f; Panofsky, 1973 (s. 5b), S. 87 
Bred. 497 

B. 77 
Vel. H. van de Waal, 1954/55 (s. 5b); C. Tiimpel, 1970 (s. 5a), Nr. 39 
Abbildungen der Kopien bei H. van de Waal, 1954/55 (s. 5b), Abb. 9-12 
Bred. 410. Vgl. dazu F. Schmidt-Degener, 1914 f (s. 5b); D. Wijnbeek, 1944 (s 
5a); W. Martin, 1947 (s. 5a); ders., 1949 (s. 5b); ders. 1951 (s. 5b); A. van 
Schendel und H. H. Mertens, 1947 (s. 5a); W. Gs. Hellinga, Rembrandt fecit 
1642, Amsterdam 1956; K. Bauch, 1957 (s. 5a); M. Kok, 1967 (s. 5a); C. Tuimpel, 

1973 (s. 5b) 
Damit verkérpern diese drei Cloveniere durch ihre Tatigkeit die ganz spezifische 
Gilde und deren Waffengebrauch sowie deren Funktion. In diesem Sinne hat 
Rembrandt dem schieSenden Schiitzen einen Helm beigegeben, der mit frischem 
Eichenlaub umwunden ist. Eichenlaub war Symbol der Biirgertugend und Starke, 
und es war auch in der Schiitzenkette der Cloveniere als emblematisches Motiv in 
Silber nachgebildet. 
W. Gs. Hellinga, 1956, S. 24; vgl. dazu die kritischen Bemerkungen von W. M. H. 
Hummelen: «Rembrandt und Gijsbrecht». In: «Neue Beitrage zur Rembrandt- 
Forschung». Hg. von Otto von Simson und Jan Kelch. Berlin 1973. S. 151f, bes. 
160f 

Hoogstraten, zitiert bei Hofstede de Groot, 1906 (s. 2a), Urk. 338 



B. 109 

Ben. 413/Abb. II, 464 

B. 359 
H. Gerson: «Ausbreitung und Nachwirkung der hollandischen Malerei des 17. 
Jahrhunderts». Haarlem 1942. Vel. z. B. das Altargemalde der Schlo&kirche in 

Eutin. 
Ben. 345/Abb. II, 401 
B. 21 

B. 212 
Vel. zu diesem Thema, das hier nicht ausfiihrlicher behandelt werden kann, vor 
allem F. Lugt: «Mit Rembrandt in Amsterdam». Berlin 1920 

Bred. 566 
Bred. 543 
Ben. 1047/Abb. V, 1264 
B. 285 
Zu Geertghe Dircx vgl. D. Vis: «Rembrandt en Geertje Dircx». Haarlem 1965 
(griindliche Interpretation der Fakten, verbunden mit einer verfehlten Interpreta- 
tion von zwei Gemialden des Frans Hals). H. F. Wijnman in seiner Anm. 40 (S. 

147) in: Chr. White, «Rembrandt». Den Haag 1964; H. F. Wijnman, «Een episode 
uit het leven van Rembrandt: De geschiedenis van Geertje Dircx». In: «Jaarboek 

Amstelodamum» 60 (1968), S. 103 f 
Vel. die systematisierende Zusammenfassung dieser Interpretationen bei Jan 
Biatostocki: «Ikonographische Forschungen zu Rembrandts Werk». In: « Miinch- 
ner Jahrbuch der bildenden Kunst», 3. F. 8, 1957, S. 195-210, Kritisch nahmen 
Stellung C. Tiimpel, 1966 (s. Anm. 5b) und K. Bauch, «Ikonographischer Stil» 
In: «Studien zur Kunstgeschichte». Berlin 1967 (s. 5 b). Inzwischen hat Bialostok- 
ki seine eigene Ansicht in dem wichtigen Aufsatz «Der Siinder als tragischer Held 

bei Rembrandt». In: «Neue Beitrage zur Rembrandt-Forschung», hg. von Otto 

von Simson und Jan Kelch. Berlin 1973, S. 137 modifiziert. 

B. 78 

B. 76 

B. 45, 47, 55, 63, 64, 60 
Vel. C. Tiimpel, 1968 (s. 5a), S. 201 f und 1970 (s. 5a) Nr. 46 

5 Hans Aurenhammer: «Lexikon der christlichen Ikonographie» Bd. 1f. Wien 

1959. S. 356 
Leningrad, Ermitage, Bred. 498 

2 B. 35 
Zu Bred. 403 und Bred. 414 vgl. die in der Anm. 35 zitierte Literatur. 

Ben. 1175/Abb. V, 1395 
Andreas Vesalius: «De humani corporis fabrica». Basel 1555. Der Holzschnitt ist 

abgebildet bei Heckscher, 1958 (s. 5a), S. 71, Abb. 12, auch bei Fuchs, 1968, Abb. 

41 
Vel. I. H. van Eeghen: «De Keizerskroon», een optisch bedrog». In «Amsteloda- 

mum~» LVII (1970), S. 162-168 

Vgl. R. W. Scheller, 1969 (s. 5b) 
Scheller, 1969 (s. 5b), S. 120 

B. 29 

I. H. van Eeghen: «Het huis op de Rozengracht». In: «Amstelodamum» LVI 

(1969), S. 180-183 
Urk. 291; Ubersetzung S Heiland und H. Liidecke, 1960 (s. 5a), S. 21f, bes. 22 

Vel. Ruffo, 1916 (s. 5b); Hoogewerff, 1917 (s. 5b); Ricci, 1918 (s. 5a); von Einem, 

1952 (s. 5b); Held, 1969 (s. 5a); Haak, 1968 (s. 4), S. 240-243, 265 

135 



Ubersetzung von Haak, 1968 (s. 4), S. 240 
Ubersetzung von Haak, 1968 (s. 4), S. 241f 

Die Stockholmer Entwurfsskizze Ben. 1066/Abb. V, 1283 legt nahe, da in einer 
friiheren Fassung nur ein Schreiber dargestellt war. 
Vgl. Bred. 415 und 482 
Bred. 314 und 394; 320 und 321 
Vgl. Valentiner, 1920/21 (s. 5b) 

9 Bred. 614 
> Bred. 531 

Bred. 592a (Zuschreibung sehr fragwiirdig), 958 und 600 
Bred. 59 und 61 
Vgl. Stechow, 1964 (s. 5b), Bialostocki, 1966 (s. 5b) und C. Tiimpel, 1971 (s. 5b), 
S.33f 
Vgl. Verwey, 1969 (s. 2c) 
Vgl. Haverkamp-Begemann, 1971 (s. 1), S. 91 und I. H. van Eeghen: «Het 
Amsterdamse Sint Lucasgilde in de 17° eeuw» (s. 2c), S. 67-70 
Kolloff, 1854, Neudruck 1971 (s. 4); Heiland-Liidecke, 1960 (s. 5a), Scheller, 1961 
(s. 5b), S. 82 

Frau Dr. Annemarie Hiibner (Universitat Hamburg) tibersetzte Rembrandts 

Briefe und was mir bei der Interpretation von Urkunden behilflich. Au8erdem 
habe ich Herrn S. A. C. Dudok van Heel fiir manchen Hinweis zu danken und 
Herrn Erwin Regling fiir die Hilfe beim Korrekturlesen. Dem Hamburger Kunst- 
geschichtlichen Seminar schulde ich Dank fiir das Ausleihen von Abbildungsvor- 
lagen. 



1606 

1613 

1620 

Zeittatel 
15. Juli: Rembrandt Harmenszoon van Rijn wird in Leiden geboren, seine 

Jugendjahre verbringt er dort 
Besuch der streng calvinistischen Lateinschule in Leiden 
20. Mai: Immatrikulation an der Universitat Leiden als Student der philosophi- 

schen Fakultat 
ca. 1622-1624 Lehrling des Malers Jacob van Swanenburgh in Leiden 
ca, 1624 Sechsmonatige Fortbildung bei Pieter Lastman in Amsterdam 
ca. 1625 Rembrandt macht sich als Maler in Leiden selbstandig und griindet eine 

Nv 

N ou 

16 

16 

1639 

1640 

1641 

1642 

Werkstattgemeinschaft mit Jan Lievens 
Frithestes erhaltenes Gemalde Die Steinigung des Stephanus (Lyon) 
Der Jurist Arent van Buchel schreibt tiber Rembrandt: «Der Leidener Sohn eines 

Miillers gilt viel, aber vor der Zeit.» - November: Constantijn Huygens, der 
Sekretar des Statthalters Prinz Frederik Hendrick kommt nach Leiden und 
besucht vermutlich bei dieser Gelegenheit die beiden jungen Kiinstler 
Robert Kerr, erster Graf von Ancrum, erwirbt drei Gemalde von Rembrandt, die 

er dem englischen Kénig Karl I. schenkt 
In Rembrandts Atelier sind mehrere Lehrlinge und Mitarbeiter tatig, darunter 
Isaac de Jouderville, Jan Joris van Vliet, Gerrit Dou und vielleicht auch Willem de 

Poorter 
1. Marz: Kauf eines Gartens in guter Lage vor dem Witteport in Leiden. — Bildnis 
des Amsterdamer Kaufmanns Nicolaes Ruts. — Juni: Rembrandt leiht dem 
Amsterdamer Kunsthandler Hendrik Uylenburgh 1000 Gulden 
Januar: Gruppenportrat Die Anatomie des Dr. Tulp. —Juli: Rembrandt wohnt im 
Hause des Hendrik Uylenburgh in der Breestraat in Amsterdam. — Bildnis der 
Amalia von Solms, Frau des Prinzen Frederik Hendrick. Den Auftrag diirfte er 
durch Constantijn Huygens’ Vermittlung erhalten haben, denn im gleichen Jahr 
entstehen die Bildnisse von M. Huygens und Jacob de Gheyn d. J. Frederik 
Hendrick erwirbt mehrere Bilder Rembrandts und bestellt die Passionsserie 
25. Juni: Verlobung mit der Patriziertochter Saskia van Uylenburgh 
2. Juli: Trauung in der Kirche St. Anna Parochia in ‘t Bilt. — Eintritt in die 

Amsterdamer Lukasgilde 
15. Dezember: Taufe des ersten Sohnes Rumbertus, der schon nach wenigen 
Monaten stirbt und am 15. Februar 1636 beerdigt wird 
Briefe an Huygens anlaflich der Ablieferung der Himmelfahrt Christi, Rem- 

brandt wohnt in der Nieuwe Doelstraat 
Rembrandt strengt einen Proze& gegen Saskias Verwandte an, die behauptet 
haben sollen, Saskia bringe ihr Vermégen mit Prunken und Prassen durch. Er 
verliert den Prozef, denn die Anschuldigungen hatten sich auf eine verstorbene 
Schwester Saskias bezogen, die tatsachlich Konkurs machte. — 22. Juli Taufe der 
ersten Tochter Cornelia in der Oude Kerk zu Amsterdam; sie wird wenige 
Wochen spater, am 13. August, in der Zuiderkerk beerdigt 
5. Januar: Kauf eines Hauses in der Breestraat. — 12. Januar: Mitteilung an 
Constantijn Huygens, die beiden letzten Bilder der Passionsserie seien fertigge- 

stellt (3. bis 7. Brief) 
29. Juli: Taufe der zweiten Tochter Cornelia in der Oude Kerk zu Amsterdam ; sie 
stirbt nach wenigen Wochen und wird am 12. August beigesetzt. — 14. Septem- 
ber: Beerdigung von Rembrandts Mutter 
22. September: Taufe des Sohnes Titus in der Zuiderkerk zu A msterdam 
Vollendung der sogenannten Nachtwache. — 14. Juni: Tod Saskias. Geertghe 

Dircx kommt als Kinderpflegerin ins Haus 



1649 Geertghe Dircx verklagt Rembrandt vor Gericht wegen eines nicht eingehalte- 
nen Eheversprechens. Hendrickje Stoffels sagt zugunsten von Rembrandt gegen 
Geertghe aus 

1650 Geertghe wird in das Zuchthaus von Gouda gebracht 
1651 Rembrandt wirkt darauf hin, da Geertghe noch elf Jahre eingesperrt bleiben 

soll; ihre Freunde erreichen 1655 die Freilassung 
1653 Ermahnung, seine Restschuld fiir das Haus zu zahlen. Rembrandt leiht Geld von 

| verschiedenen Seiten und verspricht, es in einem Jahr zuriickzuzahlen 

| 1654 Juni/Juli: Vorladung Hendrickjes vor den Amsterdamer Kirchenrat mit der 
| Beschuldigung, sie habe mit Rembrandt Unzucht getrieben. — 30. Oktober: 

Taufe der Cornelia, Rembrandts und Hendrickjes Tochter, in der Oude Kerk 
| 1656 Rembrandt la&t Geertghes Bruder Pieter Dircx ins Schuldgefangnis werfen. —17. 
| Mai: Umschreibung seines Hauses auf Titus’ Namen. — Rembrandt bittet um 

einen ehrenhaften Konkurs. — 25. Juli: Inventar seines Besitzes 
1657-1658 Verkauf der Sammlung und des Hauses, Umzug in die Roozengracht, 

ii Louys Crayers tibernimmt die Vormundschaft fiir Titus und erreicht in einem 
| langen Prozef, da jener aus der Konkursmasse sein Erbteil zuriickerhalt | 
I 1660 Titus und Hendrickje stellen Rembrandt in der Kunsthandlung an 
Hi 1663 Tod Hendrickjes 

1665 Titus wird fiir volljahrig erklart und erhalt sein Erbe ausgezahlt. 
Hi 1668 10. Februar: EheschliefSung von Titus mit Magdalena van Loof. — 7. September: 

Begrabnis Titus’ in der Westerkerk 
1669 22. Marz: Taufe von Titus’ Tochter, Rembrandt steht Pate. — 4. Oktober: Tod | 

Rembrandts 



Zeugnisse 

EUGENE DELACROIX 

Vielleicht kommt man noch einmal dahinter, da Rembrandt ein viel grof8e- 

rer Maler ist als Raffael. 
1851 

EDUARD KOLLOFF 

Rembrandt hingegen iibertrug den Urtext der Heiligen Schrift in schlichte 
hollindische Prosa, und die Wunder des Orients gestalteten sich in seiner 

Vor- und Darstellung zu wirklichen Lokalbegebenheiten und wahren Ge- 
schichten. Er fat die biblische Historienmalerei in dramatischem Sinne. 
Ohne ihr den heiligen Charakter zu benehmen, mischt er das menschliche 
Element hinein und ist, wenn nicht rémisch oder florentinisch, doch pathe- 
tisch. Er steht zwar bei seinen Leistungen weder auf der Stufe des Epos noch 
auf der Stufe der Tragédie; aber biirgerliche Dramen und Volksgeschichten 
hat er geliefert im Geiste eines groBen Prosaikers ; Seelengemalde, in dieser 
Gattung nicht minder kunstvoll und verdienstlich als irgendeines in jener 
hdheren. Die Natur in ihren Leidenschaften und deren Wechselwirkung ist in 
seinen Bildern auf das feinste belauscht und mit der treffendsten Wahrheit 
wiedergegeben, jede Figur voll regen, auf das Ganze beziiglichen Lebens, 
wodurch denn auch besser und echter als durch mechanisch abgemessenes 
Gruppieren und Verteilen die kiinstlerisch geforderte Einheit sich heraus- 
stellt: ein Verdienst, das haufig sehr beriihmten Gemalden abgeht. 

EUGENE FROMENTIN 

Rembrandt malt nicht nur mit Hilfe des Lichts, er zeichnet nur durch das 
Licht. Er hat eine Art, in die Ferne zu riicken, naher zu bringen, zu verstek- 
ken, deutlich zu machen und die Wahrheit in das Visionare zu tauchen, 
welche die wahre Kunst ist, vor allem die des Helldunkels. 

GuSTAVE COURBET 

Rembrandt bezaubert die Intelligenten, aber er betaubt und erschlagt die 
Dummen. 

VINCENT VAN GOGH 

Uber die Bilder von Frans Hals kann man sprechen, Rembrandt aber geht so 
tief ins Mysteridse, daf er Dinge sagt, fiir die es in keiner Sprache Worte gibt. 



Paut GAUGUIN 

Alle Dinge hat Rembrandt mit einer machtigen Pranke angepackt, er hat 
einen Mystizismus hineingelegt, der an die hochsten Grenzen menschlicher 
Phantasie reicht. 

Max LIEBERMANN 

Wenn man Frans Hals sieht, bekommt man Lust zum Malen, wenn man 
Rembrandt sieht, méchte man es aufgeben. 

JACOBROSENBERG 

Warum zeigte Rembrandt ein so unermiidliches Interesse an seinen eigenen 
Ziigen? Ist es wahr, daf ihm sein Gesicht anfangs oft als bequemes Modell fiir 
Ausdrucksstudien diente. Auf diese Weise mag er die Gewohnheit angenom- 
men haben, sich selbst mit dem Auge des Malers zu sehen. Dies allein kann 
jedoch nicht die ungeheure Zahl und die tiefe Bedeutung seiner Selbstbildnis- 
se erklaren, fiir die es auf seiten des Publikums keinen Bedarf gab. Rembrandt 
scheint gefiihlt zu haben, daf er sich selbst kennen miisse, wenn er das Innere 
des Menschen mit allen Problemen durchdringen wolle. 

1948 

KENNETH CLARK 

Den ungewohnlichen Fahigkeiten der Hand, des Auges und des «gerecht 
urteilenden menschlichen Herzens» fiigte Rembrandt bestimmte unerwarte- 
te Qualitaten hinzu, die lange Zeit nicht erkannt worden sind: eine tiefe 

Sympathie fiir alle die groBen Leistungen der europaischen Kunst; einen | 
Ausgraberinstinkt, der ihn zuriickzuleiten vermochte zu den stilistischen 
Errungenschaften von mehr als einem Jahrhundert; und schlieflich eine 
klare, verstandesmafige Einsicht in die Mittel, mit denen die Meister der 
klassischen Tradition ihre Wirkungen erzielt haben. Alle groSen Kiinstler 
haben die Werke ihrer Vorganger studiert und sich ihrer bedient, wenn sie 

das als eine Notwendigkeit empfanden; wenige aber sind so weit umherge- 
streift oder haben eine solche Kraft der Aneignung bewiesen wie Rembrandt. | 
Er ist das alles tiberragende Beispiel des Kiinstlers, der sich selbst erzieht. 
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von P. Walter Jacob (155) 
Max Reger 
von Helmut Wirth (206) 
Arnold Schonberg 
von Eberhard Freitag (202) 
Franz Schubert 
von Marcel Schneider (19) 
Robert Schumann 
von André Boucourechliev (6) 
Richard Strauss 
von Walter Deppisch (146) 
Georg Philipp Telemann 
von Karl Grebe (170) 
Peter Tschaikowsky 
von Everett Helm (243) 
Giuseppe Verdi 
von Hans Kihner (64) 
Richard Wagner 
von Hans Mayer (29) 
Carl Maria von Weber 
von Michael Leinert (268) 
Anton Webern 
von Hanspeter Krellmann (229) 
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Betrifft: Geschichte 

Konrad Adenauer 
Gosta von Uexkiill (234) 

Alexander der GroBe 
Gerhard Wirth (203) 

Michail A. Bakunin 
Justus Franz Wittkop (218) 

August Bebel 
Hellmut Hirsch (196) 

Otto von Bismarck 
Wilhelm Mommsen (122) 

Willy Brandt 
Carola Stern (232) 

Julius Caesar 
Hans Oppermann (135) 

Winston Churchill 
Sebastian Haffner (129) 

Friedrich II. 
Georg Holmsten (159) 

Friedrich Il. von Hohen- 
staufen 

Herbert Nette (222) 

Ernesto Che Guevara 
Elmar May (207) 

Johannes Gutenberg 
Helmut Presser (134) 

Ho Tschi Minh 
Reinhold Neumann-Hoditz 
(182) 

Wilhelm yon Humboldt 
Peter Berglar (162) 

Jeanne d’Arc 
Herbert Nette (253) 

Karl der GroBe 
Wolfgang Braunfels (187) 

Ferdinand Lassalle 
Gésta v. Uexkill (212) 

Wladimir |. Lenin 
Hermann Weber (168) 

Rosa Luxemburg 
Helmut Hirsch (158) 

Mao Tse-tung 
Tilemann Grimm (141) 

Clemens Fiirst von 
Metternich 

Friedrich Hartau (250) 

Napoleon 
André Maurois (112) 

Walther Rathenau 
Harry Wilde (180) 

Kurt Schumacher 
Heinrich G. Ritzel (184) 

Josef W. Stalin 
Maximilien Rubel (224) 

Freiherr vom Stein 
Georg Holmsten (227) 

Ernst Thalmann 
Hannes Heer (230) 

Josip Tito 
G. Prunkl! und A. Ruhle 
(199) 

Leo Trotzki 
Harry Wilde (157) 



Alfred Adler 
Josef Rattner [189] 

Charles Darwin 
Johannes Hemleben [137] 

Albert Einstein 
Johannes Wickert [162] 

Sigmund Freud 
Octave Mannoni [178] 

fay] Galileo Galilei 
Johannes Hemleben [156] 

~ Otto Hahn 
grap len Ernst H. Berninger [204] 

Werner Heisenberg 
Armin Hermann [240] 

in Selbstzeugnissen Alexander von Humboldt 

und Bilddokumenten Adolf Meyer-Abich [131] 
Aine x C. G. Jung Herausgegeben von Gerhard Wehr [152] 

Kurt Kusenberg Johannes Kepler 
Johannes Hemleben [183] 

Paracelsus 
Ernst Kaiser [149] 

Max Planck 
Armin Hermann [198] 
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Betrifft: 

Naturwissenschaft 

Medizin 
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INVENTORY TRANSFER NOTICE No. | 04 3 4 

FROM: HARRY N. ABRAMS, INC. 
100 FIFTH AVE. 
NEW YORK, N.Y. 10011 

JOHN ERRICO 
TO: 

SHIPTON aD ReRALERED. BADER 
ASTOR HOTEL SUTTE 622 
924 EAS JUNEAU AVENUE 
MILWAUKEE, WISCONSIN 5320 

DATE RECEIVED 

DATE SHIPPED 

QUANTITY 

CONDITION 

TRANSFER THE LISTED ITEMS TO THE ADDRESS ABOVE 

STOCK NUMBER Wile (S [s QUANTITY 

Ot ba0 REMBRANOT 

N/C 
ee 

| Administration Dept as par Mike Loeb 

|r | | 

Pre ALE THIA, LA FORREST Sts a hee KR pare, 3/17/94 

CONSIGNEE 
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