

Le jour avant le lendemain

de
Marie-Hélène Cousineau

Basé sur
For morgendagen
De Jorn Riel

Igloolik Isuma Productions
5774 Monkland suite 223
514 486-0707

Le jour avant le lendemain

Fondu du noir au blanc. Le film s'ouvre sur la lumière: reflets du soleil sur l'eau miroitante, lumière pure, éblouissante, qui empêche de discerner clairement le contour des choses mais qui nous laisse deviner leur masse.

EXT. PARMIS LES GLACES FLOTTANTES SUR L'OCEAN ARCTIQUE - MATIN

Hors du champ de la caméra, un groupe de chasseurs Inuit guette sa proie, un phoque argenté qui prend le soleil sur une glace.

On entend le clapotis des vagues, le bruissement du vent puis des chuchotements.

CHASSEUR

(cri)

Aitta!

Un harpon traverse l'écran de gauche à droite.

CUT TO:

CU sur un phoque qui glisse dans l'eau.

On entend des rires qui fusent, une dizaine de personnes qui s'esclaffent.

CUT TO:

EXT LS PARMIS LES GLACES FLOTTANTES

On discerne maintenant les chasseurs. Ils sont entourés de plaques de glace qui dérivent doucement. Leurs corps semblent hérissés de lumière comme si l'extrémité des poils de la fourrure de phoque de leurs vêtements se fondait dans l'atmosphère.

Deux femmes, trois enfants, un vieil homme borgne du nom de KUKIK et plusieurs chiens sont installés dans un umiaq, un grand bateau confectionné de peaux de phoque barbu. Les femmes sont aux rames et KUKIK, installé à la proue, balaie les eaux du regard, guettant l'apparition de gibier.

Chacun installé dans un kayak, trois hommes pagaient autour de l'umiaq. Celui qui, plus tôt, a lancé le harpon est un homme imposant du nom de QARJUK. C'est le fils de KUKIK.

Il répète 'Aitta, aitta' en exagérant sa déception. Tous rigolent avec le chasseur, déplorant sa malchance tout en admirant la rapidité avec laquelle le phoque s'est échappé.

CUT TO:

Gros plan sur un goéland qui se repose sur une glace flottante. Il prend son envol et la caméra le suit.

LS sur plusieurs goélands qui tournoient. À mesure qu'on s'éloigne des chasseurs, les rires s'estompent pour être remplacés par les cris de nombreux goélands.

DISSOLVE TO:

EXT RIVAGE JOUR

MS Un goéland atterrit sur une plage de petites roches léchée par des vaguelettes. La caméra est au sol. À côté du goéland, on aperçoit une poulie de bois, rongée par l'eau salée, dépeinte, un peu déformée. Cette poulie échouée sur la plage semble venue d'un ailleurs inconnu. L'oiseau sort du cadre et la caméra se redresse pour montrer au loin deux silhouettes qui s'approchent, celles d'un adulte et d'un enfant. Eux aussi baignent dans la lumière. Le soleil est derrière eux et, en contre-jour, ils apparaissent comme des formes aux contours flous.

CUT TO:

EXT RIVAGE JOUR

En contre-plongée, la caméra suit les deux personnages aperçus au loin. Il s'agit de NINGIUQ, une femme dans la soixantaine, et de MANIQ, son petit-fils d'environ 10 ans. Tous deux marchent lentement, en regardant le sol à la recherche d'oeufs de sterne de l'Arctique. Bien qu'ils soient encore en contre-jour, on discerne maintenant un peu mieux les détails de leurs personnes, deux êtres de lumière qui s'avancent vers nous.

CUT TO:

EXT RIVAGE JOUR

MANIQ se penche vers la caméra et, avec un sourire satisfait, ramasse un oeuf. Ce faisant, il s'extirpe de la lumière, comme s'il franchissait le pas d'une porte et entrait dans "notre" monde. MANIQ tend son oeuf à sa grand-mère qui le met dans le sac avec tous les autres déjà ramassés. Il se relève.

NINGIUQ

(voix hors-champ)

Nous avons fait un long voyage lui et moi. Qui aurait cru qu'une vieille femme et un jeune garçon auraient pu se rendre si loin ensemble?

TITRE: LE JOUR AVANT LE LENDEMAIN

NINGIUQ se tient toute droite. Elle respire la sagesse, la maturité, la force. Lorsqu'elle regarde MANIQ, ses yeux pétillent de bonté et d'humour. Elle pointe l'horizon.

NINGIUQ

C'est de là qu'ils devraient arriver.

Leurs regards se tournent vers la mer scintillante.

NINGIUQ

Tu verras: KUKIK est un grand conteur. Il a beaucoup voyagé dans des contrées lointaines. Il est allé jusqu'au bout du monde, jusqu'aux grandes montagnes qui sont si hautes qu'on ne peut en voir le sommet.

MANIQ

Et toi, NINGIUQ, tu les a vues ces montagnes?

NINGIUQ

Non, je n'ai jamais voyagé dans ces pays, mais ton grand-père y est allé et il m'a raconté. Il m'a dit que la première fois qu'il a vu ces montagnes, il a eu envie de pleurer, un peu comme lorsqu'il a vu le visage de notre premier né.

NINGIUQ rit doucement.

NINGIUQ

Je ne pouvais pas trop comprendre
toutes ces grandes émotions
simplement à voir des montagnes,
mais j'imagine qu'elles sont
vraiment impressionnantes... peut-
être aurais-je un peu peur de les
voir?

CUT TO:

EXT SUR L'OCEAN JOUR

En mer, les chasseurs ont harponné deux phoques et tous se réjouissent. L'umiaq et les kayaks accostent sur une grande glace flottante où les hommes débarquent pour dépecer un des phoques.

KUKIK sort un couteau avec une lame de métal et, avec un sourire satisfait, il entaille le ventre du phoque. Un des autres chasseurs, du nom de KUKUVAK, commente:

KUKUVAK

Quelqu'un rêve d'avoir un couteau
comme celui-là...

KUKIK rit et nettoie ses doigts et les paumes de ses mains avec la lame pour en ramasser tout le sang et la viande qui auraient pu y coller. Puis, il lèche la lame.

KUKIK

Ce couteau est vraiment remarquable
et on ne se lasse jamais de
raconter comment on l'a obtenu....

Il pointe vers le large, dans la direction que prendront leurs bateaux pour continuer leur route.

KUKIK

Nous sommes heureux d'avoir de la
viande à partager avec les gens que
nous rencontrerons bientôt.

Les chasseurs finissent de découper la viande et ils mangent partageant avec les femmes et les enfants. Aux chiens qui s'agitent, on lance quelques tripes.

KUKIK

Il paraît qu'il y a là-bas un
respectable chasseur qui serait
bien content d'avoir un beau-
fils...

Il regarde en direction de son fils QARJUK. La bouche pleine, celui-ci fait un large sourire et son regard en dit long sur ses intentions.

KUKUVAK

J'en connais un qui aura maintenant
toutes les raisons d'être
envieux...

Hommes et femmes s'esclaffent de la mine déconfite de KUKUVAK qui en rajoute pour les faire rire.

CUT TO:

LS

Des voiliers de canards et d'oies passent près des chasseurs.

CUT TO:

ELS

On découvre la mer qui entoure le petit groupe et, au loin, la terre.

CUT TO:

INT. LA TENTE DE QATIGANG

À l'intérieur d'une tente en peaux de phoque, on trouve QATIGANG, un homme au début de la trentaine, beau, fort, élégant. Il a l'air calme et serein de NINGIUQ, sa mère. Il s'affaire à fabriquer un outil. À côté de lui, une jeune femme à l'air un peu timide allaite un bébé. C'est KISAK, la deuxième femme de QATIGANG.

Deux autres enfants, un garçon et une fille, entrent dans la tente en riant, suivis de leur mère, INAALIK, la première femme de QATIGANG. La fillette d'à peu près huit ans, s'avance vers son père. Elle se nomme APAK.

APAK

Nous cherchons MANIQ pour nous
aider à ramener tout le qajuktuk
que nous avons ramassé pour le feu.

QATIGANG

Il est parti cueillir des oeufs
avec NINGIUQ.

Il lève la tête de son ouvrage et sourit à INAALIK. Celle-ci s'est installée près du qulliq, qu'elle remplit de graisse de phoque. Le garçon, IVALU, âgé de douze ans environ, s'installe à côté de son père pour le regarder travailler.

IVALU

Ataata, quand nous partirons avec ces chasseurs que nous attendons, combien de nuits devons-nous dormir en mer avant d'arriver au campement d'été?

Tous deux discutent de leurs plans: attendre la tribu de KUKIK et partir ensemble vers le camp d'été. Il est clair que QATIGANG est le chef du groupe. C'est lors de sa rencontre fortuite avec KUKIK, quelques mois auparavant, que lui et KUKIK ont pris la décision de joindre les deux tribus.

CUT TO:

EXT RIVAGE JOUR

Un goéland crie. Il semble interpeller les marcheurs, attirer leur attention. MANIQ se penche et ramasse un objet très étrange: la poulie de navire échouée sur la grève. Malgré son bois gonflé et fendu, sa forme est bien reconnaissable. Mais NINGIUQ et MANIQ, eux, n'ont jamais rien vu de tel. MANIQ est excité et se demande quel est cet objet.

NINGIUQ

(soucieuse)

J'ai entendu parler de ces choses étranges qui échouent sur nos rives. Peut-être devrait-on le laisser ici?

L'enfant hésite un peu puis insiste gentiment auprès de sa grand-mère.

MANIQ

J'aimerais l'apporter à mon père. Il doit savoir à quoi ça sert. Mon père doit savoir.

Il parle avec la déférence qu'un enfant de cet âge réserve à son père. NINGIUQ n'insiste pas.

Les deux continuent à marcher vers le camp que l'on aperçoit maintenant devant eux.

CUT TO:

EXT SUR L'OCEAN

Sur l'eau, les voyageurs ont regagné leurs embarcations.
KUKIK s'agite à l'avant de l'umiaq.

KUKIK

Voilà! Je la sens, cette terre!
Nous sommes arrivés! Allez, plus
fort, nous y sommes!

Les femmes se mettent à ramer avec plus de vigueur.

Plusieurs chasseurs entonnent une chanson un peu grivoise,
histoire de taquiner KUKUVAK en lui rappelant qu'une épouse
potentielle sera bientôt unie à un autre que lui.

CUT TO:

EXT CAMP JOUR

Trois tentes près du rivage.

MANIQ arrive au camp en courant, tenant précieusement la
poulie qu'il a trouvée. NINGIUQ marche derrière lui,
transportant la récolte d'oeufs.

QATIGANG est dehors à réparer son kayak. Tout excité, MANIQ
lui montre ce qu'il a trouvé.

MANIQ

Ataata! Regarde ce que j'ai trouvé
là-bas sur la plage. Qu'est-ce que
c'est?

QATIGANG retourne la poulie entre ses mains. L'objet attire
bientôt la curiosité de plusieurs autres.

QATIGANG

Cette chose provient sûrement d'un
de ces bateaux qui appartiennent
aux étrangers blancs.

La discussion s'amorce sur le sujet: on raconte même que
certains ont rencontré ces étrangers qui naviguent maintenant
par ici. NINGIUQ écoute la conversation avec un air inquiet,
sans y prendre part. Elle s'occupe plutôt des oeufs qu'elle a
amassés et les met à bouillir. Certains hommes s'amusent à
imaginer à quoi peut servir la poulie.

Pendant ce temps, sur un monticule derrière les tentes,
quelqu'un aperçoit la petite flottille et crie "Les voici!"

Les voici!". Hommes, femmes et enfants sortent de leurs tentes et cessent toutes activités pour accueillir les nouveaux arrivants, chacun soignant sa mise.

CUT TO:

EXT CAMP JOUR

Les voyageurs accostent sur le rivage. C'est un moment rempli d'excitation et d'exclamations. Après tant d'années d'absence, KUKIK et NINGIUQ se saluent, des chasseurs se reconnaissent. KUKIK a de la difficulté à sortir de l'umiag et doit être aidé. Une de ses jambes est maintenant dépourvue de forces.

Avec sa stature imposante, QARJUK a vite fait d'attirer l'attention des jeunes filles...

CUT TO:

EXT CAMP SOIR

Le soleil est maintenant plus bas; c'est le soir. On découpe et déguste phoques et poissons tout en échangeant des nouvelles. Il y a beaucoup à raconter puisque la plupart de ces personnes ne se sont pas rencontrées depuis plusieurs années. On décide d'attendre la marée et de partir le lendemain matin. Les gens préparent leurs affaires et se reposent.

NINGIUQ et PAPA, la première femme de KUKIK, s'assoient l'une près de l'autre et commencent à discuter.

PAPA

Trois de nos fils sont partis depuis longtemps déjà. C'est une vraie chance que celui-ci (elle montre QARJUK d'un mouvement de la tête) soit resté. Son père était complètement paralysé d'un côté et il serait mort si mon fils n'avait pas voyagé dans l'autre monde. Il a ramené suffisamment de force dans le corps de son père pour lui permettre de continuer son chemin.

Les deux femmes prennent un morceau de viande.

PAPA

De plus, Poutugu, la deuxième femme de mon mari, nous avait pour ainsi dire quittés, elle aussi, mais grâce à QARJUK et à un autre de ses voyages chez les esprits, elle est revenue parmi nous. Tout ce travail et ces efforts rendent parfois QARJUK anxieux, plus que ne devrait l'être un homme de son âge. C'est pourquoi je souhaite qu'il puisse trouver du réconfort auprès d'une belle jeune femme qui sache l'aider, une bonne couturière.

NINGIUQ

(en jetant un coup d'oeil
à ISSERFIK)

ISSERFIK est une très bonne femme et une habile couturière. Je crois qu'il ferait un bon choix avec elle. De plus, je crois qu'il lui plaît bien.

CUT TO:

EXT CAMP SOIR

ISSERVIK est assise près de sa tente, l'air troublé. Elle lève la tête et regarde en direction des jeunes hommes.

KUKUVAK donne un coup de coude à QARJUK et lui dit quelque chose, sûrement quelque chose de hardi, puisque QARJUK se retourne et regarde ISSERFIK en souriant. Les deux hommes se mettent à rire. ISSERFIK détourne les yeux, se lève brusquement et disparaît dans sa tente.

Tout en mangeant, les hommes discutent de leurs plans pour le lendemain avec QATIGANG, qui vient de se joindre à eux.

QARJUK

Il y a un long fjord, juste en face de cette île qui s'appelle Kerkertak. Ce serait un bon endroit pour installer le camp d'été. Nous avons même vu des morses qui s'en allaient dans cette direction et, selon mon père, il y a des bonnes chances qu'on y trouve aussi des narvals un peu plus tard.

QATIGANG

Les femmes et les enfants seront aussi heureux car j'ai entendu dire que l'endroit est rempli de baies qui ne demandent qu'à être cueillies. Ma mère se souvient de cet endroit comme un des plus généreux qu'elle ait connu.

Assis un peu plus loin, KUKIK raconte un voyage près des grandes montagnes aux enfants attentifs et impressionnés.

CUT TO:

INT TENTE DE QATIGANG SOIR

On voit le qulliq qui brûle et, tout à côté, la poulie de bois que MANIQ a trouvée.

CUT TO:

MANIQ et NINGIUQ ont la tête sous les couvertures. MANIQ raconte à NINGIUQ des histoires invraisemblables, inspiré par les récits de KUKIK et par la découverte de l'étrange objet. MANIQ s'endort en parlant et NINGIUQ l'embrasse doucement, le bordant avec la couverture de caribou. Elle pose sa tête sur ses avant-bras repliés et regarde sa famille.

QATIGANG dort paisiblement entre ses deux femmes. Tous les autres enfants dorment aussi.

NINGIUQ regarde la flamme du qulliq et, comme elle en a l'habitude avant de s'endormir, s'adresse à Attungak, son défunt mari.

NINGIUQ

(voix intérieure)

Tu aurais plaisir à le voir, il te ressemble tellement! Son courage et son enthousiasme te rendraient heureux.

Elle regarde encore une fois sa famille avec une inquiétude qu'elle ne peut expliquer puis éteint peu à peu la flamme du qulliq, ne laissant brûler qu'une seule mèche qui servira demain à rallumer la lampe.

CUT TO:

EXT RIVAGE

Le lendemain matin, c'est tout le groupe qui s'occupe à charger les bateaux. Les enfants, les femmes et les Aînés s'installent dans les umiaqs puis les chiens y sont embarqués. NINGIUQ et MANIQ sont assis l'un près de l'autre.

La vieille KUUTUJUK a beaucoup de peine à grimper dans un bateau. Son fils adoptif l'aide avec précaution. Elle s'installe devant NINGIUQ et se penche vers elle.

KUUTUJUK

Je devrais simplement rester ici
toute seule. Je ne vois pas
pourquoi on continue à me traîner
d'un camp à l'autre.

NINGIUQ la regarde tendrement.

NINGIUQ

Nous n'allons pas t'abandonner ici!
Tu as encore de la vitalité et tu
veux certainement revoir le fjord.

Dans leurs kayaks, les chasseurs se tiennent près de l'umiaq. QARJUK conduit le sien près d'ISSERFIK, sous l'oeil approbateur de ses amis et parents. Certains kayaks partent devant, filant rapidement sur les eaux calmes.

NINGIUQ sort une petite poche avec des morceaux de gras de caribou pour MANIQ, qui s'en délecte.

Les jeunes gens sont excités, ils rient, ils blaguent. Les femmes parlent de ce qu'elles attendent et espèrent de l'été qui vient, de la chasse, de la pêche, etc.

QARJUK

Des qu'on arrive au camp, je la
prends. Je serai bientôt un homme
marié!

Les kayaks et les umiaqs glissent sur l'océan et la caméra s'éloigne en s'élevant pour nous faire découvrir un paysage grandiose.

Autour des voyageurs, l'océan regorge de vie: des phoques sortent la tête de l'eau, des bandes d'outardes et de canards volent au ras des flots, des bancs de poissons s'agitent dans l'eau claire. Les embarcations passent près de petites îles où des centaines d'oiseaux ont fait leurs nids. Elles croisent des falaises abruptes sur lesquelles des milliers de goélands ont pondu leurs oeufs.

Tout ce que nous voyons témoigne de l'abondance et de la richesse de la nature, ce qui réjouit les voyageurs.

La terre s'approche, on commence à apercevoir les montagnes de la côte. La petite flottille s'engage dans un fjord.

KUKIK

(pointant vers un inuksuk
sur la grève)

Là-bas c'est parfait, il y a la
rivière qui nous procurera toute
l'eau dont nous aurons besoin.

NINGIUQ se penche vers KUUTUJUK.

NINGIUQ

Tu te souviens, chère amie...

Les deux femmes ont les larmes aux yeux et se serrent les mains.

CUT TO:

EXT CAMP D'ÉTÉ JOUR

Heureuse et excitée, la tribu débarque sur la grève entourée de montagnes qui se déroulent en un tapis fleuri jusqu'à la mer. Tout le monde s'active à la tâche de décharger les bateaux et de monter les tentes, les enfants tout autant que les adultes. QATIGANG, INAALIK et KISAK s'affairent autour de leur tente avec leurs enfants. Assise près d'eux, NINGIUQ allume un feu en frottant deux pierres. Les autres femmes du camp viennent chercher de petites flammes et bientôt, les qulliqs sont allumés et les chaudrons commencent à bouillir. Avec difficulté, mais plus sereine qu'auparavant, la vieille KUUTUJUK s'approche de NINGIUQ et s'assoit à côté d'elle.

KUUTUJUK

Tu avais raison SAQQA (son nom de
jeune fille): je voulais revoir cet
endroit avant de mourir. Toi et moi
avons vécu des bons moments ici.
Maintenant, je suis en paix, je
suis prête.

MANIQ et sa soeur, APAK, s'approchent des deux vieilles femmes.

APAK

Pouvons-nous aller cueillir des
baies maintenant, NINGIUQ?

NINGIUQ

Il faut attendre que l'été soit bien plus avancé. Mais nous pouvons monter là-haut: je vous montrerai un certain endroit bien spécial.

INAALIK s'approche d'eux.

INAALIK

Ne vous fatiguez pas, chère belle-mère.

NINGIUQ

Je désire monter là-haut. Tu vois cet inuksukgak. C'est le père de QATIGANG qui l'a édifié.

QATIGANG s'approche, suivi de KISAK et des enfants. Tous écoutent NINGIUQ raconter ses souvenirs. Elle parle avec nostalgie et humour des moments qu'elle a passés ici, d'abord avec son père puis avec son mari, il y a de cela très longtemps.

NINGIUQ

Je suis venue ici toute petite avec mon père et ma mère, mais tout ce dont je me souviens, c'est d'avoir construit des petites maisons et des petits kayaks en pierre. C'est ainsi que l'on s'amusait, nous les enfants.

MANIQ

Ho! Tu nous les montreras, NINGIUQ, dis, tu nous les montreras?

NINGIUQ

(un peu nostalgique,
regardant QATINGANG)

Oui. Puis, je suis revenue ici avec ton père. J'avais alors un enfant qui marchait, un autre dans mon amauti et j'étais enceinte. Cet été-là avait été exceptionnel, nous ne manquions de rien et nous avons beaucoup de temps pour nous reposer et profiter des belles journées.

MANIQ prend la main de NINGIUQ et la serre.

MANIQ

Cet été aussi sera exceptionnel,
NINGIUQ...

NINGIUQ

Il l'est déjà. Viens, montons.

NINGIUQ, MANIQ et les autres enfants partent et commencent à monter la colline.

CUT TO:

EXT CAMP D'ÉTÉ SOIR

La famille de KUKIK prépare de la viande cuite pour le festin. ISSERFIK et NIVI, sa mère, ont une conversation privée derrière leur tente.

NIVI

Ne repousse pas ses avances: quoi que tu fasses, vous serez ensemble de toutes façons. Tu seras peut-être surprise au début, mais tu t'y feras.

ISSERVIK, incertaine, regarde sa mère.

NIVI

C'est un homme bon et un chasseur très capable.

NIVI regarde sa fille avec tendresse et part rejoindre les autres qui préparent le festin. Restée seule, ISSERVIK remonte son manteau, tire la corde qui retient son pantalon et y fait plusieurs noeuds.

CUT TO:

EXT HAUT DE LA FALAISE SOIR

De l'emplacement de l'inuksuk, MANIQ et NINGIUQ voient le camp et entendent les gens rire, heureux d'être arrivés. NINGIUQ parle à MANIQ de la continuité du monde, de tout ce à quoi elle pense en tentant de comprendre l'anxiété qui la tenaille ces derniers temps.

NINGIUQ

(pointant le camp)

Il est bon de voir de nouveaux visages et d'entendre des histoires surprenantes. Lorsque j'étais jeune comme toi, il y avait beaucoup plus de gens qui voyageaient. Souvent, on rencontrait des tribus qui semblent avoir disparu aujourd'hui.

MANIQ

Pourquoi?

NINGIUQ

Il y avait aussi plus d'animaux, de grandes hordes de caribous qui faisaient que nous n'avions jamais faim. Maintenant, je ne sais plus où ils sont, ces caribous, ni les autres hommes d'ailleurs...

MANIQ l'écoute, l'air sérieux.

MANIQ

Et pourquoi crois-tu que c'est comme ça maintenant, NINGIUQ?

NINGIUQ

Je ne sais pas. Tu vois il peut y avoir beaucoup de raisons. Chaque phénomène du monde a une existence qui lui est propre: la mousse, les pierres, le vent, même les légendes ont leur vie bien à elles. Regarde la neige là-bas: elle fond parce qu'il en est temps, parce qu'elle le doit. Nous devons respecter toute chose sinon nous risquons de rompre l'harmonie du monde.

MANIQ s'approche de sa grand-mère. Il lui prend la main comme pour se rassurer. Elle continue.

NINGIUQ

Quand il le faut, le shaman peut se rendre dans l'autre monde et, avec l'aide de ses esprits assistants, comprendre pourquoi il y a des problèmes et nous dire ce qu'il faut faire.

MANIQ

Et où allons-nous, NINGIUQ, lorsque nous mourons?

NINGIUQ

Les âmes heureuses, tu les vois dans le ciel quand il y a des aurores boréales. Elles jouent au ballon avec des têtes de morse, dans un lieu coloré et brillant.

(MORE)

NINGIUQ (cont'd)

Les autres, ceux qui meurent de mort violente, ceux qui se noient, ceux qui sont tués, ceux-là vont dans un endroit sombre et triste.

MANIQ

C'est inquiétant... J'espère que nous n'irons pas là...

NINGIUQ

J'espère bien que non! (Elle rit un peu.) Car les défunts heureux vont dans un endroit où il fait bon, où la chasse est excellente et où se trouvent beaucoup d'autres personnes aimables.

MANIQ s'approche un peu plus de NINGIUQ et lui donne un kounik, comme pour la rassurer et lui dire de ne pas s'inquiéter de son existence après cette vie-ci.

On entend un cri, une voix d'homme qui s'élève du camp.

CUT TO:

EXT CAMP D'ÉTÉ SOIR

KUKIK

Uyuk! Uyuk! (Il y a de la viande!)

C'est au vieux KUKIK que revient l'honneur d'inviter tout le camp à venir manger de la viande cuite. Les gens s'approchent des plats où la viande bouillonne. Il y a aussi de la viande crue à déguster. C'est un vrai festin pour célébrer leur arrivée au camp d'été et le mariage à venir.

CUT TO:

EXT HAUT DE LA FALAISE SOIR

NINGIUQ

Qu'il fait bon être encore dans ce monde! Allons-y, allons nous régaler. Cette excursion m'a grandement creusé l'appétit!

À cet instant, NINGIUQ semble avoir l'énergie d'une jeune femme. Les enfants dévalent la pente vers le camp.

CUT TO:

EXT CAMP D'ÉTÉ SOIR

Après que tous se soient rassasiés, KUKIK, sautillant sur une jambe, se met à danser lorsqu'une femme entonne un ajaaja. Bientôt les autres hommes prennent la relève. C'est le moment que choisit QARJUK pour prendre ISSERFIK et l'enlever. Ce rituel quelque peu théâtral exige qu'ISSERFIK résiste et se débatte. QARJUK l'installe sur son kayak qu'il pagaie vers une pointe un peu plus loin, pour consommer leur union.

Les femmes chantent, les hommes se relaient au tambour et les enfants sont ravis.

Un peu plus tard, une partie de la tribu s'est rassemblée autour de KUKIK, assis près de sa tente. Il commence à raconter son histoire.

KUKIK

Nous étions en train de mettre la viande à sécher sur les supports quand l'un de nous remarqua la chose la plus étrange à l'horizon. Nous avons tous arrêté notre travail pour essayer de comprendre quelle était cette vision étrange qui avançait de plus en plus vite vers la côte. Après un certain temps, nous avons vu que c'était un umiaq: beaucoup plus grand que les nôtres, sans rames, mais muni de peaux blanches suspendues à des piliers de bois flotté. On n'avait jamais vu rien de tel! Nous nous sommes réfugiés dans les montagnes pour nous cacher et observer sans être vus.

KUKIK fait une longue pause pendant laquelle son auditoire demeure silencieux et attentif. Il revoit la situation en pensée avant de poursuivre son récit.

KUKIK

Le bateau a continué jusqu'au fond de la baie où nous avons notre campement et s'est arrêté. Les étrangers ont mis un petit bateau à l'eau et ont ramé jusqu'au rivage, comme on le fait dans nos umiaqs.

KUKIK hoche la tête et regarde son auditoire toujours aussi silencieux.

KUKIK

Lorsqu'ils se sont approchés, on a vu que leurs vêtements étaient vraiment très colorés et tout en souplesse, très fins, pas du tout comme des peaux. Mais le plus étonnant était que ces étrangers avaient la peau rosâtre et des cheveux aux couleurs fantastiques. Certains n'avaient pas de cheveux du tout et il y en avait même un qui avait les cheveux rouges!

On peut lire la stupéfaction sur les visages de ceux qui écoutent le vieil homme. Comme pour faire languir son auditoire, KUKIK prend son temps, se sert de l'eau avant de continuer.

KUKIK

Les esprits sont descendus sur la plage, ont mis bien en vue des objets de toutes sortes et sont retournés dans leur bateau, comme pour nous mettre en confiance.

KUKIK se racle la gorge.

KUKIK

J'étais parmi ceux qui se sont avancés vers ces objets. C'était en fait des cadeaux pour nous. Ah! Les objets qui étaient là étaient tous plus étonnants les uns que les autres. Il y avait des pierres plates dans lesquelles on pouvait voir son visage, des couteaux comme le mien. (Il sort son couteau pour le faire voir). Il y avait des perles, des rubans, de lourdes marmites noires, des aiguilles... Nous avons tout regardé pendant que deux des étrangers s'approchaient. Ils avaient en main de longs bâtons. Plus tard, nous avons appris que c'était des armes qui pouvaient tuer, même à grande distance, et qui faisaient un très grand bruit.

QATIGANG regarde KUKIK, comme s'imaginant les armes qu'il décrit.

KUKIK

Nous n'avons jamais compris la langue de ces étrangers. Heureusement, ils ne nous voulaient pas de mal. Ils prenaient nos mains entre les leurs et les y gardaient pendant un moment. C'était comme cela qu'ils faisaient.

KUKIK tend une main vers QATIGANG et lui en fait la démonstration.

KUKIK

Les étrangers ressemblaient aux Inuit de plusieurs façons. Ils étaient très intéressés par les quelques peaux que nous avions à offrir en échange de leurs cadeaux. Ils étaient très contents de manger la même viande que nous. Ils couchaient avec les femmes comme les autres hommes, mais comme il n'y avait aucune femme à bord de leur bateau, ils visitaient les femmes inuit et ils en étaient très contents!

Quelques jeunes filles sourient, un peu embarrassées...

KUKIK

Enfin, nous sommes montés à bord de ce bateau en même temps que les femmes et là, nous avons vu des choses vraiment difficiles à décrire. Il y avait de grands tonneaux remplis de viande et de graisse de baleine, comme si c'était de cela que ces étrangers se nourrissaient principalement.

Un bébé commence à pleurer et sa mère le met immédiatement au sein pour le faire taire.

KUKIK

Je me souviens très bien de cette eau incroyable qu'ils gardaient dans des récipients très fragiles, qui se brisaient facilement. Cette eau n'avait pas très bon goût, elle brûlait la gorge, mais ceux qui en buvaient étaient comme possédés, ne pouvaient plus marcher droit, riaient pour un rien...

KUKIK s'apprête à terminer son histoire. Il frotte ses mains sur ses pantalons et soupire.

KUKIK

Ils sont restés trois jours et puis nous ne les avons jamais revus. Peut-être qu'il n'est donné à un homme de ne les voir qu'une seule fois dans sa vie... Etait-ce vraiment des hommes ou plutôt des esprits?...

NINGIUQ regarde KUKIK. Des questions semblent jouer sur ses lèvres.

Assise derrière elle, ses deux belles-filles sont stupéfaites par l'histoire de KUKIK.

INAALIK

Oh! Que j'aimerais voir ce bateau étrange et tous ces objets!

KISAK

Amma! Moi aussi!

MANIQ sort sa poulie qu'il avait rangée sous son manteau et la regarde. Après avoir entendu l'histoire racontée par KUKIK, l'objet lui semble maintenant plus précieux encore. D'autres enfants s'approchent pour y toucher et tous se mettent à chuchoter d'admiration.

Le couteau de KUKIK circule entre les mains des hommes.

DISSOLVE TO:

EXT. COLLINES NUIT

Le soleil ne se couche pas, mais il a quand même baissé et tous sont rentrés dans leur tente. On entend des cris qui proviennent des nouveaux époux. On les entrevoit qui courent dans la nuit, QARJUK pourchassant ISSERFIK.

CUT TO:

INT. TENTE DE QATIGANG NUIT

Couchée, KISAK allaite son bébé. Les autres enfants sont endormis. NINGIUQ s'étend près de son gulliq et MANIQ vient se presser contre elle. Il met la poulie à côté de leur couche, à portée de main.

INAALIK sourit à NINGIUQ et entoure QATIGANG de son bras. Tout le monde est vite endormi.

MANIQ et NINGIUQ s'installent comme à leur habitude, la tête sous les couvertures, et MANIQ commence à raconter des histoires imaginaires de voyage et de rencontres avec des étrangers blancs sur des bateaux époustouflants.

Sa grand-mère l'écoute attentivement et lui pose des questions. Il s'endort en parlant et elle descend affectueusement la peau de caribou autour du cou de l'enfant. Elle réduit la flamme de son qulliq et ferme les yeux, couchée sur le dos.

NINGIUQ

(voix intérieure)

Cher mari, peut-être suis-je trop vieille pour voir toutes ces choses nouvelles. Autant elles semblent désirables pour les autres, autant elles ne m'attirent pas... Qu'est-ce que je veux maintenant?

Elle ouvre les yeux, incapable de trouver la quiétude du sommeil.

DISSOLVE TO:

INT TENTE DE QATIGANG MATIN

Tous les occupants de la tente sont dehors, à l'exception du bébé de KISAK qui dort sur la plateforme en face de NINGIUQ. Réveillée, NINGIUQ a vite refermé les yeux. On sent que quelque chose l'empêche de se lever, une hésitation à rejoindre le monde... Elle écoute les bruits environnants.

CUT TO:

EXT DEVANT LA TENTE DE QATIGANG MATIN

C'est une journée chaude et INAALIK et KISAK, installées juste devant la tente, ont enlevé leurs vêtements pour travailler les peaux, ne gardant que leur nattir. Elles sont en train de coudre quand l'aiguille de KISAK se brise.

INAALIK

Hier, parmi les merveilles que possédaient ces étrangers, KUKIK parlait d'aiguilles faites du même métal que la lame de son couteau.

(MORE)

INAALIK (cont'd)

Il paraît aussi qu'une femme
n'avait qu'à coucher avec un homme
pour en recevoir une ou deux ou
même trois. C'est incroyable!

CUT TO:

INT TENTE DE QATIGANG MATIN

NINGIUQ est réveillée. Couchée sur le ventre, elle écoute la
conversation de ses belles-filles. Elle a l'air soucieuse.

CUT TO:

EXT DEVANT LA TENTE DE QATIGANG MATIN

KISAK

Ces aiguilles ne briseraient pas
aussi facilement que les nôtres,
c'est certain. Tu imagines comme on
pourrait coudre plus facilement et
plus rapidement! Est-ce que tu
accepterais de coucher avec un de
ces esprits? Moi j'aurais peur!

Elle part à rire et regarde INAALIK qui sourit comme pour
répondre par l'affirmative. Les deux jeunes femmes éclatent
de rire.

DISSOLVE TO:

PL EXT SUR LA COLLINE JOUR

Les enfants pourchassent des petits animaux et jouent avec
leurs frondes et leurs arcs.

CUT TO:

EXT PARMIS LES FLEURS JOUR

ISSERFIK est assise avec son amie, SILA.

SILA

(doucement)

Je t'ai vu courir hier soir...

ISSERFIK

Oh! Je crois que je vais m'habituer
à lui...

CUT TO:

EXT A LA RIVIERE JOUR

Des jeunes hommes attrapent des poissons et s'exclament que la rivière est pleine, que l'un d'eux doit courir au camp chercher les autres.

CUT TO:

EXT SUR LA GRÈVE JOUR

Quelques femmes grattent des peaux, mais l'endroit semble très tranquille par rapport à toute l'activité de la veille. NINGIUQ sort de sa tente et s'approche des femmes pour leur parler.

NINGIUQ

Il est un peu gênant pour une vieille femme comme moi d'être la dernière du camp à se réveiller. On ne s'est même pas rendu compte que tous les hommes étaient partis si tôt.

Une des femmes de KUKIK répond.

PAPA

Très tôt ce matin, ils ont aperçu des morses qui voyageaient dans cette direction et ils se sont dépêchés pour les poursuivre. D'autres sont partis plus loin en amont de la rivière pour voir s'il y avait du poisson.

On entend KUUTUJUK qui crie de l'intérieur de sa tente.

KUUTUJUK

SAQQA! Viens me voir!

CUT TO:

INT TENTE DE KUUTUJUK

La tête de NINGIUQ apparaît entre les deux portes de la tente, avec un air enfantin et joyeux.

NINGIUQ

Une vieille femme retourne à ses habitudes d'enfance! Cela fait bien longtemps que je ne me suis pas réveillée après tout le monde.

KUUTUJUK

Viens ici chère amie, viens me dire ce à quoi tu penses tellement.

NINGIUQ s'assoit près de sa vieille amie. KUUTUJUK grimace de douleur, elle ne peut atteindre son récipient d'eau.

KUUTUJUK

Moi, je ne peux pas oublier que je ne suis plus une enfant...

NINGIUQ aide son amie à s'installer confortablement et lui verse à boire.

NINGIUQ

Je regarde mes belles-filles... comme elles sont belles! Je vois la jeunesse qui s'agite et qui s'enthousiasme et moi... Je me sens tellement inquiète depuis quelque temps, je ne sais pas pourquoi. Est-ce que je m'attache un peu trop à cette vie? Est-ce que j'ai si peur de la quitter?

Un long moment de silence s'installe, les deux vieilles laissant libre cours à leurs pensées. On entend les bruits de la vie qui suit son cours à l'extérieur de la tente: écho de la rivière, oiseaux, rires d'enfants.

KUUTUJUK

Je suis contente d'être venue ici et maintenant je suis prête à partir. Peut-être voudrais-tu aider ta vieille amie dans son dernier voyage... J'aurai besoin d'aide pour trouver mon chemin.

Les deux amies se regardent avec émotion.

KUUTUJUK

(en riant doucement)

Et je laisserai à d'autres le soin
de visiter tous ces étrangers dont
on parle tellement récemment.

CUT TO:

EXT CAMP D'ÉTÉ JOUR

Un jeune homme revient au camp pour annoncer que les poissons
sont abondants dans la rivière et qu'on a besoin de pêcheurs.
Tous partent avec lui, femmes et enfants, emportant avec eux
leurs kakivaks. KUUTUJUK encourage NINGIUQ à se joindre elle
aussi à la pêche.

KUUTUJUK

Allez! Va, amuse-toi pour moi!

NINGIUQ attrape un kakivak et se met en marche. À ses côtés,
MANIQ, comme tout le monde, est excité à l'idée de cette
pêche qui s'annonce si généreuse.

DISSOLVE TO:

EXT SOIR SUR LA GREVE

Les femmes sont en train de couper les poissons pour les
faire sécher quand un des enfants s'écrie:

ENFANT

Kayaks, umiaq, les chasseurs
reviennent!

Des cris de joie se font entendre. Les chasseurs ramènent une
abondance de viande: des phoques, un morse et même des
canards! Tout le camp les accueille et les aide à décharger
le butin. Ceux restés au camp sont tout aussi fiers de
montrer tous les poissons qu'ils ont attrapés. D'ailleurs, à
cet instant, un jeune homme arrive avec un autre chargement
de poisson.

QATIGANG exulte:

QATIGANG

Aqadlagna! Il est certain que nous
avons choisi le bon endroit pour
passer l'été!

NINGIUQ

Où est l'autre umiaq ?

QATIGANG

Nous avons dû le laisser sur une petite île parce que le fond s'est brisé sous le poids du deuxième morse. Il faudra le réparer. Nous devons y retourner pour aller cacher la viande. De plus, avec tout ce que nous avons ici, on devrait aussi sécher les poissons sur l'île. C'est merveilleux! Nous avons déjà presque assez de viande jusqu'à l'automne!

La grève est pleine de gibier. Tout le monde s'est mis au travail: hommes, femmes et enfants découpent les animaux, disposent des entrailles, nettoient les peaux, plument les canards. Les chiens attachés un peu plus loin sont très excités.

NINGIUQ finit de confectionner un jouet avec des arêtes de poisson, un petit caribou qu'elle offre à MANIQ. Enchanté, il s'installe derrière sa grand-mère et s'amuse avec son nouveau jouet. NINGIUQ commence à en confectionner un autre et plusieurs enfants s'approchent, observant attentivement ses gestes pour apprendre comment faire.

CUT TO:

Tout en mangeant ensemble, les chasseurs discutent de leurs plans: partir dès le matin suivant pour amener la viande sur l'île où on la sèchera. On déposera aussi les chiens sur une autre île afin qu'ils y passent l'été sans craindre qu'ils ne dévorent les réserves.

NINGIUQ se décide rapidement.

NINGIUQ

C'est moi qui irai sur l'île faire sécher la viande. Une vieille dame comme moi ne se sent pas trop utile ici, alors que là-bas, je saurai très bien faire ce qui est nécessaire. De plus, je réparerai l'umiaq.

QATIGANG

Tu es sûrement celle qui s'y connaît le mieux pour réparer l'umiaq.

KUUTUJUK, assise un peu plus loin, fait signe à NINGIUQ, qui comprend que sa vieille amie veut partir pour l'île et y mourir.

KUUTUJUK
(en chuchotant)
Uvagnalo (moi aussi)

MANIQ, qui a entendu parler sa grand-mère, prend aussi une décision, mais il ne dit pas un mot. Il va vers les autres enfants en se retournant pour regarder NINGIUQ.

DISSOLVE TO:

INT TENTE DE QATIGANG SOIR

La maisonnée respire la quiétude. Les enfants jouent avec les jouets fabriqués avec les arêtes de poisson et les os de phoque. NINGIUQ s'occupe du gulliq, INAALIK mâche une peau, KISAK allaite son enfant. QATIGANG entre dans la tente, sourit et s'assoit. Aussitôt, MANIQ prend la parole, comme s'il n'avait attendu que l'arrivée de son père.

MANIQ
Ataata, je veux partir avec NINGIUQ
demain.

Tout le monde est un peu surpris par sa demande. Il poursuit:

MANIQ
Oui, je l'aiderai à retourner la viande, à en éloigner les mouettes et les corbeaux. Je pourrai m'occuper d'elle si elle tombe malade ou se blesse. Je pourrai chercher de l'eau, Je serai très utile, je suis capable!

INAALIK
(en riant gentiment)
Je crois que tu pourrais gêner NINGIUQ plus que l'aider, il faudra qu'elle s'occupe de toi...

NINGIUQ ne dit rien, elle regarde les parents et l'enfant qui discutent.

QATIGANG
Hum...je crois que MANIQ pourrait être utile sur l'île. Il peut y aller.

MANIQ sourit, tout à son bonheur. NINGIUQ regarde son fils et sa belle-fille avec un sourire approbateur.

DISSOLVE TO:

EXT SUR LA GREVE MATIN

Le lendemain, tout le campement s'affaire sur le rivage. Les hommes remplissent l'umiaq de viande et de poisson. Les chiens sont agités. Les enfants jouent. On se prépare à partir. Quelques chasseurs en kayak se préparent à accompagner l'umiaq dans lequel NINGIUQ et MANIQ ont déjà pris place. INAALIK et KISAK sont aussi sur le rivage ainsi que le frère et les soeurs de MANIQ, qui se comporte avec toute l'importance qu'il accorde à l'événement. Quelques jeunes garçons prennent place aux rames suivant les directives de QATIGANG.

Tout à coup, surgissant de sa tente, la vieille KUUTUJUK, penchée sur sa canne et tenant un petit sac, s'avance péniblement sur la plage en direction du bateau. Elle crie aux voyageurs:

KUUTUJUK

Attendez! Une très vieille femme a soudain des envies de jeunesse pour les voyages!

Sa tirade, plutôt comique, provoque des rires chez les Inuit, excepté chez son fils, qui la regarde d'un air inquiet.

FILS DE KUUTUJUK

(doucement)

Tu devrais retourner à la tente: la vie sur l'île sera trop difficile pour toi.

KUUTUJUK

Je pense que je serai plus utile là-bas qu'ici où je ne sers à personne. On aimerait bien être avec une vieille amie et parler de toutes sortes de choses qui ennuient la jeunesse de toute façon!

Les Inuit la regardent et partent à rire, excepté son fils adoptif qui hoche la tête.

KUUTUJUK

(en regardant NINGIUQ)

Mais c'est NINGIUQ qui doit avoir le dernier mot...

NINGIUQ regarde KUUTUJUK et tapote le banc devant elle.

KUUTUJUK

Bien sûr, tu es la bienvenue!

Le fils de KUUTUJUK aide la vieille femme à monter et à s'installer dans le bateau. Elle est toute souriante et agite sa canne dans les airs en lançant des appels au départ.

KUUTUJUK

Allez, allez! Où sont vos forces?
Vous avez tous trop mangé et trop
fêté! Allez, au travail!

Les hommes embarquent les chiens dans l'umiaq et poussent le bateau chargé à l'eau, avec l'aide des gens sur la grève qui lancent leurs derniers adieux aux voyageurs. Les kayakistes s'installent dans leurs embarcations. La petite flottille commence à s'éloigner de la grève.

NINGIUQ se retourne pour regarder le camp et a une vision.

DISSOLVE TO:

EXT SUR LA GREVE

Le rivage, le camp, les tentes, tout est flou, les couleurs transformées. Les voix ne sont pas reconnaissables et la langue entendue est étrange, incompréhensible.

CUT TO:

EXT UMIAQ MATIN

CU

NINGIUQ est tirée de son rêve par MANIQ qui lui tend quelque chose à manger, quelque chose qu'il sort de sa petite poche à surprises. NINGIUQ se penche vers KUUTUJUK.

KUUTUJUK

On se fait vieille et on a des
visions très étranges.

Cette dernière la regarde en souriant et commence à faire la drôle en criant aux rameurs:

KUUTUJUK

Faut-il que nous remplacions les
jeunes hommes par nos vieilles
personnes pour avancer plus vite?
Dépêchons-nous avant que les
poissons pourrissent!

Les hommes rient et rament de plus belle.

FADE TO:

EXT SUR NEQE JOUR

La petite île plate et ravissante où ils accostent est appelée Neqe. Les hommes installent le camp suivant les instructions de NINGIUQ.

CUT TO:

EXT NEQE JOUR

QATIGANG prend son fils à part.

QATIGANG

Tu peux changer d'idée. Tu peux revenir au camp avec nous si tu le désires, personne ne t'en tiendra rigueur.

MANIQ

Je reste ici. NINGIUQ a besoin de moi et je peux l'aider.

QATIGANG passe sa main sur les cheveux du petit garçon. Il se lève et prend son harpon qu'il avait laissé sur le sol un peu plus loin. Il le tend à MANIQ.

QATIGANG

Tiens, c'est pour toi, mon harpon, pour que tu apprennes à t'en servir ici. Tu me demandais ce que j'étais en train de fabriquer ces temps-ci? Eh bien j'ai commencé à te faire un petit kayak. Quand nous reviendrons vous chercher, il sera sûrement terminé.

MANIQ met ses bras autour du cou de son père. Les deux se sourient affectueusement.

CUT TO:

EXT TENTE JOUR

Très ébranlé, le FILS de KONKGUJUK ressort de la tente où il vient de visiter sa mère. Il se dirige vers son kayak en silence. Il se tourne vers QATIGANG.

FILS DE KUUTUJUK
(doucement)
Elle souhaite rester là où
elle est.

Il s'assoit dans son kayak et ne parle plus à personne.

CUT TO:

INT TENTE JOUR

Par la porte ouverte de la tente, on aperçoit KUUTUJUK, très mal en point, les yeux mi-clos et des larmes sur le visage.

FADE TO:

EXT NEQE JOUR

MANIQ et NINGIUQ s'affairent sans arrêt. Ils marchent sur les roches plates et retournent les morceaux de viande mis à sécher. À en juger par la quantité de travail effectué, plusieurs jours ont passé. Déjà les poissons ont été enfilés sur de grandes courroies de tendons et ensuite cachés dans une des grottes.

CUT TO:

INT TENTE JOUR

De plus en plus paralysée, la vieille KUUTUJUK arrive à peine à bouger dans la tente. MANIQ vient lui porter de l'eau à boire. Elle le remercie faiblement.

DISSOLVE TO:

EXT NEQE SOIR

Le soir est tombé. Le soleil est très bas dans le ciel, les ombres sont longues sur le sol. Nous avançons dans la saison. On voit la tente en contre-jour et, tout à coup, un cri perce la tranquillité.

CUT TO:

INT TENTE SOIR

KUUTUJUK, en sueur, serre la main de NINGIUQ. La tête un peu relevée, on dirait presque qu'elle accouche.

Ses traits ont l'air plus jeunes, ses cheveux plus noirs. Elle souffre, une longue crampe la possède et on entend un grognement, comme si elle donnait naissance à un ours.

Nous entrons dans son rêve: la voix de l'ours se transforme en râle humain. KUUTUJUK, jeune, fait l'amour avec son pourvoyeur. On aperçoit le dos de l'homme, ses longs cheveux et le visage détendu et souriant de KUUTUJUK. Elle a les yeux fermés et ses mains caressent le dos de son amant. Il est en sueur et leur union gagne en intensité. Il s'affaisse sur elle au même moment où elle atteint l'orgasme. Il lui lèche les joues, les yeux, le nez. L'ours grogne encore: c'est un ourson qui avance sur une plage.

DISSOLVE TO:

INT TENTE DE NINGIUQ SOIR

NINGIUQ soulève la tête de la vieille KUUTUJUK et l'aide à boire une gorgée d'eau. KUUTUJUK se met à tousser, de plus en plus fort, si bien que NINGIUQ croit que c'est la fin. Un peu de sang coule de la bouche de KUUTUJUK. NINGIUQ l'essuie et KUUTUJUK reprend son souffle.

KUUTUJUK

(chuchotant)

Tu comprends SAQQA, mon rêve était merveilleux parce que moi qui n'ai jamais senti un enfant grandir dans mon ventre, je le sentais, j'étais enceinte comme les autres femmes et je fabriquais des amulettes pour coudre dans les vêtements de l'enfant. Finalement, j'accouchais de deux enfants, un qui était un petit d'homme et l'autre qui ressemblait à un ourson. J'aimais les deux, mais j'en aimais un plus que l'autre, SAQQA...

KUUTUJUK tend son bras vers NINGIUQ qui prend sa main entre les siennes et la caresse doucement.

KUUTUJUK

(reprenant son souffle)

Quand ils sont arrivés à l'âge où les enfants jouent à se battre, j'ai vu le petit d'homme couché sous le gros ourson et, sans réfléchir, j'ai pris un harpon et je l'ai enfoncé dans le dos de l'ourson, le tuant sur le coup.

(MORE)

KUUTUJUK (cont'd)

Le petit d'homme était terrifié de voir ce que j'avais fait et il s'est mis à rétrécir jusqu'à retourner dans mon utérus pour y rester à jamais.

KUUTUJUK déglutit et demande à NINGIUQ une autre gorgée d'eau.

KUUTUJUK

(chuchotant)

Je me suis retrouvée sans enfant...

KUUTUJUK sanglote doucement.

CUT TO:

EXT NEQE SOIR

Installé sur un petit promontoire de pierres, MANIQ guette un phoque qui sort sa tête de l'eau.

CUT TO:

INT TENTE SOIR

Dans sa tente, KUUTUJUK agonise en tenant la main de NINGIUQ.

KUUTUJUK

Chère amie, maintenant je comprends mon rêve. Je voulais avoir un enfant de mon utérus et j'ai négligé l'autre que j'avais.

NINGIUQ hoche la tête avec compassion.

NINGIUQ

Tu as un fils qui te témoigne beaucoup d'affection.

KUUTUJUK

Oui, mais je crois qu'il ne sait pas que je l'aime. Ce n'est que maintenant que je comprends moi-même à quel point c'est mon fils et à quel point je l'aime.

Les larmes jaillissent des yeux de KUUTUJUK.

CUT TO:

EXT NEQE SOIR

Du haut de son promontoire, MANIQ se prépare à lancer son harpon. Il se tend, puis il lance le harpon à l'eau, atteignant la bête.

CUT TO:

INT TENTE DE NINGIUQ

NINGIUQ rassure sa vieille amie, lui caresse les cheveux. KUUTUJUK se met à tousser, à respirer de plus en plus difficilement. Son visage est torturé par la douleur.

KUUTUJUK

Peut-être que quelqu'un pourrait parler à mon fils de mon rêve? Peut-être que quelqu'un pourrait lui dire que j'ai pensé à lui jusqu'au dernier moment?

NINGIUQ

Ne t'en fais pas, ton rêve sera rapporté, tel que tu l'as raconté.

La vieille KUUTUJUK ferme les yeux, sa respiration ralentit.

CUT TO:

EXT NEQE SOIR

MANIQ est sur la plage et regarde son flotteur s'éloigner avec le phoque. Il est désespéré et gesticule, se demandant comment le récupérer.

MANIQ

(parlant seul à haute voix)

J'ai besoin d'un bateau, j'ai besoin d'un bateau. NINGIUQ!

Il est au bord des larmes et court vers la tente.

CUT TO:

INT TENTE SOIR

KUUTUJUK est morte. Sa tête penche un peu sur le côté. Son visage a l'air soulagé.

NINGIUQ regarde KUUTUJUK. Elle lui ferme les yeux, remonte la couverture jusqu'à son visage. "KUUTUJUK, KUUTUJUK", dit-elle, comme un dernier au revoir à sa vieille amie.

MANIQ entre dans la tente. Il cache ses larmes de déception. NINGIUQ lui explique la situation.

NINGIUQ

Nous avons été laissés. Allons la placer sur la terre, comme elle l'aurait voulu.

MANIQ se ressaisit et se mord la lèvre pour arrêter ses pleurs.

En silence, ils enroulent KUUTUJUK dans sa couverture de caribou, puis NINGIUQ en coud les extrémités pour y sceller le corps de la morte.

FADE TO:

EXT NEQE SOIR

NINGIUQ et MANIQ tirent la dépouille aussi loin que possible de la tente puis placent autour plusieurs pierres.

NINGIUQ s'assoit, les genoux repliés sous elle. Elle regarde vers l'horizon, vers la mer. À ses côtés, silencieux, MANIQ regarde le sol. Le temps passe, comme en témoignent les ombres qui s'allongent sur le sol.

NINGIUQ, levant la tête, aperçoit quelque chose qui dérive.

NINGIUQ

Il y a quelque chose qui flotte là-bas; je me demande ce que c'est.

MANIQ s'agite.

MANIQ

C'est peut-être mon phoque, NINGIUQ. C'est ce que je voulais te dire. J'ai tué un phoque mais je n'ai pas pu l'empêcher de dériver. Il faut un bateau, il faut aller le chercher. Où est-il, où est-il?

NINGIUQ

Nous allons le repêcher. Viens.

Ils descendent la petite grève jusqu'au bord de l'eau en emmenant avec eux des kakivaks pour tirer le phoque de l'eau.

NINGIUQ

Tiens, va par là et surveille s'il ne s'échoue pas près de ces rochers. Je vais voir un peu plus loin.

MANIQ acquiesce et ils se séparent. NINGIUQ aperçoit le phoque échoué dans l'eau peu profonde. Rapidement, elle le tire sur la grève avec son kakivak.

Elle commence à chanter l'agaq, la chanson qu'elle a composée pour MANIQ. Elle la répète quelques fois, suffisamment fort pour qu'il l'entende.

NINGIUQ

(en criant vers MANIQ)

Le grand chasseur Maniq devrait venir par ici!

MANIQ arrive en courant comme un fou. NINGIUQ rit de bon coeur.

MANIQ

C'est lui! C'est lui! C'est mon phoque! C'est mon flotteur!

NINGIUQ

Il n'y a aucun doute: tu seras sûrement un grand chasseur.

Elle passe sa main dans les cheveux du garçon.

NINGIUQ

Maintenant, faisons les choses comme il se doit. Il faut faire une offrande à l'âme du phoque.

NINGIUQ se penche vers le phoque, verse un peu d'eau de mer sur son museau, puis tranche les griffes des membres avant et arrière. Elle coupe une mèche des cheveux de MANIQ. Elle donne à MANIQ quelques griffes et un peu des cheveux et, ensemble, ils les jettent à la mer.

Tous deux mus par la même connaissance des gestes à poser, ils se penchent et, comme le phoque est lourd, le traînent jusque devant la tente.

FADE TO:

INT TENTE NUIT

NINGIUQ brasse la viande qui mijote sur le feu.

NINGIUQ

Il faut toujours donner à boire au phoque immédiatement après l'avoir tué. Son âme a soif, même après la mort.

MANIQ écoute attentivement.

NINGIUQ

Un bon chasseur connaît beaucoup de choses. Il doit savoir comment préserver l'harmonie entre lui et les animaux. Il faut tuer pour vivre, mais il faut toujours respecter l'animal que l'on tue et ne jamais se moquer de ses dernières crampes.

NINGIUQ prend un morceau de viande et le donne à MANIQ, qui le reçoit avec un plaisir particulier. NINGIUQ hoche la tête et l'encourage à le manger. Elle continue.

NINGIUQ

Il faut aussi connaître le langage des animaux, surtout celui des corbeaux qui peuvent t'aider à découvrir où sont les caribous. Les nuages, eux, t'indiquent le temps qu'il fera.

NINGIUQ se sert un morceau et le déguste. Elle ressert MANIQ.

NINGIUQ

Un jour, tu auras également tes propres chansons que tu apprendras des animaux que tu chasses. Ton grand-père en avait plusieurs.

MANIQ

Est-ce que tu peux en chanter une pour moi?

NINGIUQ sourit.

NINGIUQ

Laisse-moi réfléchir...

Elle commence à chanter, d'abord doucement puis avec plus de force. Ses yeux sont fermés et la musique la fait voyager vers une autre époque, évoquant des souvenirs qui la comblent. MANIQ l'écoute avec attention, essayant lui aussi d'apprendre la chanson.

NINGIUQ termine sa chanson et ouvre les yeux. Elle regarde MANIQ.

MANIQ

Je me demande si quelqu'un pourrait raconter ma chasse à mon père et ma mère...la raconter avec tous les détails.

NINGIUQ

Ce sera fait.

NINGIUQ s'allonge sur la couche et fait signe à MANIQ d'en faire autant. Quand il est couché à côté d'elle, elle remonte la couverture par-dessus leurs têtes.

NINGIUQ

Raconte-moi tous les détails de ta chasse pour que je m'en souviene parfaitement.

DISSOLVE TO:

EXT NEQE TRES TOT LE MATIN

Des bruants des neiges piaillent et sautillent autour de la tente, se régaland de restes de nourriture. C'est une très belle matinée. La mer est calme. S'ensuit une suite de plans larges et moyens qui nous font découvrir la mer aux alentours de l'île.

Un plan large nous révèle un mirage, un mirage qui ressemble beaucoup à un bateau, toutes voiles gonflées, qui navigue en direction du camp d'été de la tribu de NINGIUQ.

NINGIUQ et MANIQ n'ont pas vu ce mirage parce qu'ils dorment encore dans la tente. Pourtant, NINGIUQ se réveille tout à coup. Elle tend l'oreille: quelque chose l'a tirée du sommeil. Un huard lance sa plainte à quelques reprises. NINGIUQ se retourne et se rendort. Cette fois, elle ne laissera pas son anxiété la tenir éveillée.

DISSOLVE TO:

EXT NEQE JOUR

Deux semaines plus tard. La viande séchée ne jonche plus le sol: elle a été ramassée et cachée dans les petites grottes. Le travail de NINGIUQ et MANIQ est terminé. Sur la grève, la tente a un air de précarité.

Le temps a changé et on sent que c'est maintenant la saison de la cueillette des baies et de la chasse au caribou.

NINGIUQ et MANIQ sont habillés plus chaudement que précédemment. Ils unissent leurs forces pour retourner l'umiaq.

NINGIUQ

Ha! Un dernier effort. Je ne pensais pas qu'une vieille femme pouvait être encore aussi forte. Petit-fils, toi et moi travaillons très bien ensemble.

MANIQ et NINGIUQ utilisent des peaux pour faire glisser l'umiaq sur les cailloux sans abîmer celui-ci. Ils mettent l'embarcation à l'eau.

NINGIUQ

À présent, nous allons voir si j'ai bien travaillé ou si je ne suis plus bonne à rien.

MANIQ prend des kakivaks sur la grève, les met dans l'umiaq, puis y grimpe, suivi par sa grand-mère.

CUT TO:

EXT DANS L'UMIAQ

CU NINGIUQ et MANIQ

La grand-mère et l'enfant entament une conversation. L'innocence de MANIQ et la perplexité de NINGIUQ quant au retard des chasseurs sont bien perceptibles.

MANIQ

Quand mon père viendra nous chercher, je pourrai lui montrer à quel point je suis habile maintenant avec le kakivak.

NINGIUQ

Et le harpon!

MANIQ

Oui, le harpon.

Il part à rire.

NINGIUQ

Eh bien, je crois que cet umiaq
tiendra le coup pour plusieurs
saisons encore.

Elle examine les peaux de l'umiaq qu'elle a recousues.

NINGIUQ

C'est parfait.

MANIQ

Crois-tu qu'ils arriveront
aujourd'hui? C'est possible, n'est-
ce pas NINGIUQ?

NINGIUQ

Oui, c'est possible...On aimerait
bien qu'ils arrivent aujourd'hui...

NINGIUQ semble se parler à elle-même, elle murmure:
"Pourquoi?"

MANIQ

Pourquoi quoi?

NINGIUQ ne répond pas à la question de l'enfant et regarde
attentivement le ciel. Les deux rament doucement, ne
s'éloignant pas trop de la rive.

MANIQ

Quand mon père arrivera, il amènera
de la viande fraîche, NINGIUQ, des
choses que l'on n'a pas mangé
depuis longtemps. J'ai tellement
envie de viande de caribou! Miam!

NINGIUQ

Et moi, j'ai envie de viande de
morse vieillée et de maktak!

MANIQ

Et moi j'ai envie de sucer des yeux
de phoque et de boire le bouillon
que ma mère prépare avec les
intestins du phoque barbu! Ha!
Comment se fait-il, NINGIUQ, que
l'on s'ennuie à manger toujours la
même chose et qu'on a envie de
manger des viandes différentes?

NINGIUQ

Eh bien j'imagine que si l'on mangeait toujours la même viande, on chasserait ces animaux jusqu'à ce qu'il n'en reste plus. Comme on aime différents goûts, on chasse des animaux différents et il y en a pour tout le monde.

MANIQ

Est-ce qu'on peut manger tous les animaux?

NINGIUQ

Presque tous, oui. Mais il faut faire attention à certaines parties. Par exemple, tu ne peux pas manger le foie de l'ours polaire, ou disons que tu peux seulement y goûter un peu, car si tu en manges plus, tu en mourras.

MANIQ

(d'un ton incertain)

J'ai entendu dire que certains avaient même goûté à la viande humaine...

Il regarde NINGIUQ un peu gêné. Elle le fixe.

NINGIUQ

Pourquoi dis-tu cela?

MANIQ

Eh bien, hum... j'ai entendu Avgo dire que toi et mon grand-père aviez mangé de la viande humaine. Son père et sa mère en parlaient et Avgo les a entendus.

NINGIUQ

Et qu'as-tu dit à Avgo?

MANIQ

Je lui ai dit que c'était une commère et qu'il ne savait pas de quoi il parlait!

NINGIUQ sourit un peu.

NINGIUQ

Je n'aime pas parler de cela,
Irnngutaang, mais je peux te
raconter l'histoire. Je ne le ferai
qu'une seule fois, alors écoute
bien: c'est vrai, ton grand-père et
moi avons été obligés de manger de
la viande humaine.

MANIQ baisse la tête, comme un peu gêné, puis il la relève et
écoute NINGIUQ qui continue:

NINGIUQ

Cet hiver là, il y avait beaucoup
d'Inuit qui n'avaient rien à manger
à Umivik et certains se couchaient
tout simplement pour mourir. Mon
pourvoyeur et son partenaire de
chasse, Akutak, ont décidé
d'essayer de marcher jusqu'à la
vallée des rennes où l'on avait vu
des caribous en automne. Moi et la
femme d'Akutak, nous les avons
suivis de peine et de misère. Après
quelques jours de marche, la femme
d'Akutak s'est effondrée pour
mourir et, avant de partir, elle
nous a demandé de manger sa chair
pour que nous puissions survivre.

Les yeux de MANIQ s'écarquillent. NINGIUQ prend une grande
inspiration et continue:

NINGIUQ

Akutak a découpé sa chair pendant
qu'elle était encore tiède. On a
pas été capable de la manger avant
qu'elle ne soit gelée, sauf un
petit morceau, par respect, comme
il se doit. Pendant quelques jours,
on a mangé des petites bouchées et
puis, quand on a eu assez
d'énergie, on a continué notre
marche. Et alors s'est produite la
chose la plus étrange...

MANIQ regarde sa grand-mère qui, perdue dans ses souvenirs,
n'en donne pas moins un coup de rame et regarde le ciel.

NINGIUQ

Nous étions loin de la mer et pourtant, nous avons vu un phoque barbu se traîner vers nous, son ventre tout sanguinolent. Il était complètement épuisé.

MANIQ ne peut se contenir davantage et s'écrie:

MANIQ

Un phoque? Mais les phoques ne marchent pas! Ils ne peuvent que nager dans la mer!

NINGIUQ

Oui, tu as bien raison, mais nous avons sûrement été aidés... Le phoque a dû être surpris au fond d'une baie quand les fissures dans la glace ont gelé très rapidement et il essayait de rejoindre la mer. Il avait dû se perdre et c'était tant mieux pour nous. Il a été très facile de le tuer et je peux te dire que nous avons beaucoup apprécié le goût de sa viande. Par la suite, nous avons connu des meilleures chasses et nous avons survécu.

MANIQ

(avec une légère
hésitation)

Et cette... autre viande, que goûtait-elle?

NINGIUQ

On ne s'en souvient pas très bien. On l'a mangée gelée, pour ne pas la goûter.

MANIQ regarde sa grand-mère avec admiration. NINGIUQ, qui observait le ciel depuis un bout de temps, s'agite tout à coup.

NINGIUQ

Dépêche-toi petit-fils! Il faut regagner la plage et se mettre à l'abri! Une tempête arrive. Tu vois ce nuage? C'est un très grand vent qui vient vers nous!

Les deux rament de plus en plus vite et se dirigent vers la grève.

CUT TO:

EXT LA MER JOUR

Long plan sur les vagues qui se soulèvent et le ciel qui s'assombrit très rapidement.

CUT TO:

EXT. SUR LA GREVE JOUR

NINGIUQ arrime solidement l'umiaq avec des lanières et des roches et, alors que le vent se lève sur l'île et que les vagues deviennent menaçantes, elle et MANIQ s'engouffrent dans leur tente. L'air sérieux de NINGIUQ inquiète MANIQ. La tempête, un petit ouragan vraiment, balaie leur île avec violence.

CUT TO:

INT TENTE JOUR

A l'intérieur de la tente, c'est terrifiant: le vent siffle sur les cordes, le bruit est assourdissant, les peaux claquent, les coutures commencent à céder. NINGIUQ se couche à moitié sur MANIQ pour le protéger et l'empêcher d'être emporté par le vent. MANIQ sanglote, il n'a jamais eu si peur.

EXT SUR LA GREVE JOUR.

La tente s'envole au-dessus de leur tête. NINGIUQ attache l'enfant à elle-même et, mue par son intuition et son sens de l'orientation, elle avance lentement en rampant sur le sol, vers ce qu'elle devine être les grottes où les viandes sont cachées. De peine et de misère, elle arrive à pousser les roches devant l'ouverture de la grotte et elle et MANIQ s'y glissent.

INT CAVERNE JOUR

Elle referme l'entrée de la grotte et les deux se retrouvent dans le noir presque total.

MANIQ sanglote et NINGIUQ tente de le rassurer.

CUT TO:

EXT SUR LA GREVE JOUR

A l'extérieur, l'île est balayée par des vents de plus en plus forts, emportant l'une après l'autre les traces de leur campement et de leurs activités estivales: le harpon de MANIQ roule à la mer, les signes qu'il a gravés sur la plage sont effacés, les séchoirs à poisson sont jetés par terre, etc.

CUT TO:

INT CAVERNE JOUR

NINGIUQ

Essaie de dormir maintenant, la tempête sera probablement finie quand tu te réveilleras.

On ne voit pas NINGIUQ et MANIQ, couchés dans l'obscurité de la grotte, mais on devine des corps qui bougent et on entend les sanglots de l'enfant.

NINGIUQ

Tiens, tiens, c'est comme si nous avions la tête sous les couvertures, comme à notre habitude. Tiens, bouge un peu, voilà, nous sommes bien, non? Ils viendront bientôt maintenant car ils s'inquièteront de nous après cette tempête.

On entend le monologue intérieur de NINGIUQ: elle parle à son mari ATTUNGAK, elle lui confie sa fatigue, son envie de revoir les autres, elle s'indigne que les chasseurs ne soient pas de retour, mais elle s'inquiète aussi pour eux.

Ils s'endorment ou, du moins, ils s'efforcent de dormir.

DISSOLVE TO:

EXT NEQE LE MATIN

EX LS Plan aérien

Deux semaines plus tard.

Le paysage est d'une beauté stupéfiante. Une mince couche de neige recouvre l'île et des voiliers d'oiseaux migrateurs volent très bas au-dessus. Nous voyons l'île à partir de leur point de vue et elle semble déserte: plus de tente ni de viande séchée. Il ne reste plus aucune trace du campement d'été.

CUT TO:

EXT NEQE JOUR

LS

Déplaçant les roches de l'entrée, NINGIUQ se lève et sort de la grotte, bientôt suivie par MANIQ. NINGIUQ et MANIQ parcourent rapidement la grève et s'installent sur le promontoire pour regarder la mer. Ils cherchent à voir si des kayaks arrivent, mais il n'y a aucun signe de voyageurs sur les flots.

Tout à coup, MANIQ court vers le rivage où il a aperçu un morceau de bois rectangulaire qui s'est échoué.

MANIQ

NINGIUQ, viens voir!

La vieille dame s'avance vers MANIQ.

NINGIUQ

Pourquoi est-ce que cette chose arrive jusqu'ici?

Elle regarde l'horizon comme si une réponse allait lui venir de l'océan. Mais ce sont les oies qui volent au-dessus de sa tête qui semblent lui répondre...

MANIQ

Nous pourrions l'utiliser pour faire une porte devant la grotte...

Plutôt à contrecœur, NINGIUQ prend la planche de bois dans ses mains. Cette chose provenant d'un autre monde, même si elle s'avère pratique, l'inquiète aussi; elle y voit un mauvais présage. Elle la repose par terre. Son visage change d'expression; elle vient de prendre une décision.

NINGIUQ

Irngutaang, nous partons. Nous retournons au camp. Il ne reste plus de graisse pour la lampe et la glace se formera bientôt. Il semble que maintenant soit un excellent moment pour un petit voyage...

(MORE)

NINGIUQ (cont'd)

la mer est calme et on se sent la force nécessaire.

La nouvelle prend MANIQ par surprise. Il saute de joie.

MANIQ

Oui! Oui! On a tellement envie de raconter toutes ses aventures. Peut-être aussi qu'on rencontrera les chasseurs en chemin, NINGIUQ, tu ne crois pas?

NINGIUQ

C'est possible...Allons ramasser des peaux et de la viande et partons. Profitons de la marée haute pour mettre le bateau à l'eau.

Très rapidement, ils ramassent leurs quelques biens et poussent l'umiaq à l'eau.

MANIQ

J'espère que mon père ne sera pas trop déçu de la perte de mon harpon...

NINGIUQ

Ce n'est pas de ta faute, c'est la tempête qui te l'a pris, comme elle a pris notre tente. Tu en recevras un autre très bientôt maintenant que tu sais si bien t'en servir.

MANIQ et NINGIUQ rament et s'éloignent rapidement de leur petite île.

FADE TO:

EXT UMIAQ JOUR

C'est une belle journée d'automne. La grand-mère et l'enfant sont vêtus chaudement et chacun rame de son côté. MANIQ est très excité, il est impatient et raconte tout ce qu'il fera lorsqu'il sera de retour au camp. NINGIUQ ne répond pas mais acquiesce de temps en temps.

CUT TO:

EXT JOUR

Une suite de plans larges nous dévoilent la distance qu'ils ont à parcourir et les paysages qui les entourent.

CUT TO:

EXT L'ÎLE AUX CHIENS

Sur l'île aux chiens, les chiens tournent en rond, l'air affamé. Najak, la chienne de MANIQ, regarde au large, hurle et aboie et les autres chiens se mettent à hurler en chœur.

CUT TO:

EXT UMIAQ

MANIQ a entendu les chiens aboyer; il trépigne.

MANIQ

C'est Najak, ma chienne. Je reconnais son aboiement. Allons la chercher, NINGIUQ!

NINGIUQ évalue la situation pendant qu'ils s'approchent de l'île.

NINGIUQ

Il faut rester loin de l'île, les chiens ont l'air affamés. Si nous approchons trop, ils voudront tous monter à bord. Les peaux de l'umiaq déchireront.

NINGIUQ change le cap du bateau pour faire un détour. MANIQ ne peut s'empêcher d'appeler quand même sa chienne.

MANIQ

Najak! Najak!

Najak se jette à l'eau et vient les rejoindre. MANIQ et NINGIUQ l'attrapent et la hissent à bord.

MANIQ

Elle est vraiment maigre mais je crois bien qu'elle aura des petits. Elle est enceinte. Regarde NINGIUQ.

La chienne est folle de joie et lèche MANIQ qui la caresse et rit de bon cœur.

MANIQ

Je sens vraiment que nous serons
bientôt chez nous. C'est
fantastique de revenir!

NINGIUQ

Elle n'a pas mangé depuis
longtemps...

NINGIUQ prend du poisson séché dans un sac et le lance à la
chienne qui le dévore goulûment.

NINGIUQ

Ce n'est plus très loin maintenant,
derrière ces petites îles. Allons
Iringutaang, un dernier effort!

DISSOLVE TO:

EXT BAIE DU CAMP D'ÉTÉ

ELS PLAN AERIEN

On voit les montagnes environnantes, le fond sous-marin, la
beauté de la nature. Mais ce qui frappe surtout, c'est
l'absence suspecte d'activité humaine.

On aperçoit le camp d'été, les tentes et les installations,
les kayaks et l'umiaq des chasseurs. Aucun enfant, aucun
adulte ne marche autour des tentes. Le camp est désert. Sur
l'eau, l'umiaq conduit par MANIQ et NINGIUQ avance lentement.

CUT TO:

EXT UMIAK

MANIQ et NINGIUQ sont tous les deux perturbés par l'absence
d'animation sur le rivage. NINGIUQ est maintenant franchement
inquiète et MANIQ le sent.

MANIQ

(déçu)

Où sont-ils? Où sont-ils tous?
Pourquoi ne viennent-ils pas à
notre rencontre?

NINGIUQ répond quelque chose pour le rassurer.

NINGIUQ

Ils sont peut-être partis à la
chasse au caribou.

Elle ne croit pas ce qu'elle dit et essaie de percevoir les
signes qui lui expliqueraient la situation. Soudain, la
chienne se met à hurler.

Tout en continuant à ramer et en regardant la berge, NINGIUQ
parle à Attungak.

NINGIUQ

(voix intérieure)

Cher mari, cher mari, quelque chose
ne tourne pas rond. Cher mari, cher
mari, que s'est-il passé?

Son monologue devient une sorte de plainte pendant qu'ils
accostent et débarquent du bateau. Alors que l'enfant
s'apprête à courir vers les tentes, NINGIUQ lui ordonne
brusquement de rester près du bateau. Elle attache la chienne
à l'umiaq.

On n'entend plus que la plainte de NINGIUQ, tous les sons
environnants se sont éteints. Elle avance dans une distorsion
visuelle similaire à la vision qui a marqué son départ vers
l'île. Elle court maintenant jusqu'à la tente de son fils.
Elle sent l'odeur putride des cadavres. Avant même de
pénétrer dans la tente, elle sait déjà que tous sont morts.

CUT TO:

INT TENTE DE QATIGANG

NINGIUQ ouvre la porte de la tente et découvre le cadavre de
son fils qui gît sur le sol, nu, le corps recouvert de plaies
noires, le visage déformé par un rictus. Sa plainte se
change en cris de douleur et en sanglots.

Elle se mord le poing et tombe à genoux. Dans la pénombre de
la tente, on aperçoit maintenant les corps de tous les
membres de sa famille: Kusak, Inaalik, les enfants, le bébé.
Les plaies qui les recouvrent témoignent de l'agonie atroce
qu'ils ont dû traverser.

CUT TO:

EXT TENTE DE KATTINGAK

Haletante, les yeux clos, NINGIUQ se traîne à genoux hors de
la tente. Elle s'affaisse devant la porte et vomit.

Elle respire difficilement, se couche en chien de fusil. Au loin, MANIQ l'aperçoit et se met à courir pour la rejoindre.

Lorsque l'enfant arrive près de la tente, NINGIUQ, dans un effort suprême, se relève et prend le bras de MANIQ, le retenant de toutes ses forces pour l'empêcher d'entrer dans la tente. Elle l'entraîne un peu plus loin.

Elle prend MANIQ dans ses bras et, en pleurant, lui apprend que tous sont morts. Elle doit le restreindre pour l'empêcher d'aller à la tente. Lorsqu'il a fini de se débattre, il tombe par terre et elle se couche tout près de lui, l'encerclant de ses bras, lui murmurant des mots d'amour en caressant ses cheveux.

MANIQ

Je ne les verrai plus jamais? Je ne
les verrai plus? Mon père non plus?
Plus jamais?

L'enfant pleure de plus belle pendant que sa grand-mère l'entoure de ses bras et pleure avec lui. Attaché au bateau, le chien hurle et aboie.

FADE TO:

EXT SUR LE RIVAGE

MANIQ et NINGIUQ ont perdu conscience. NINGIUQ reprend ses sens la première. Son visage, ravagé par les larmes et la douleur, s'attendrit à la vue de MANIQ, qu'elle trouve bien plus à plaindre qu'elle-même. Elle lui touche délicatement la joue et va au bateau chercher une peau de caribou dont elle couvre MANIQ pour qu'il ne prenne pas froid.

NINGIUQ

(en murmurant)

Attungak, cher mari, qu'est-ce que
cela signifie?

Elle regarde le camp, les quelques tentes tristement silencieuses et entre dans la tente de Qatigang.

CUT TO:

INT TENTE DE QATIGANG

NINGIUQ se dirige vers son fils, s'agenouille, lui chuchote ses adieux et lui ferme les yeux. Elle se dirige vers ses belles-filles et ses petits-enfants.

Son regard est soudain attiré par quelque chose dans la poche d'aiguilles que Kisak porte autour de son cou. Elle s'approche et en retire trois longues aiguilles de métal.

Son visage change d'un coup: elle vient de comprendre la source de tout ce mal. Les étrangers blancs sont passés par ici et ils ont tout pris. En se penchant, elle découvre des petits morceaux de verre provenant d'une bouteille brisée. Les Blancs ont dû leur donner de cette eau qui fait perdre les sens. Peut-être sont-ils tous morts parce qu'ils ont bu cette eau? Elle regarde Qatigang. D'un geste brusque, elle remet deux des aiguilles dans la pochette de Kisak, en gardant une pour elle. Elle s'empresse de sortir.

CUT TO:

EXT RIVAGE

NINGIUQ est étourdie. Elle regarde le ciel, la mer, MANIQ. L'enfant se réveille et, désorienté, regarde autour de lui. Il se remet à pleurer et elle l'entraîne vers l'umiaq. Elle s'agenouille en face de lui et prend son visage entre ses mains. Elle lui parle sur un ton décidé et très doux.

NINGIUQ

Nous allons prendre ici ce dont nous avons besoin pour notre camp et en charger notre bateau. Puis, nous partirons et retournerons sur notre île pour nous y installer. La vie continue pour nous.

Elle lui tend un morceau de viande et sa gourde.

NINGIUQ

Maintenant, mange un peu.

Elle lui donne un kounik et se lève. Elle va dans les tentes, ramassant des objets et des choses qui leur seront utiles. Elle ressort de la tente de Kukik avec le couteau de métal.

Cette fois, dans la tente de Qatigang, elle porte peu d'attention aux cadavres. Elle prend le qulliq d'Inaalik ainsi que des outils.

Les vêtements d'hiver sont empilés dehors, protégés par des peaux. Elle prend dans cette pile ce dont elle et MANIQ auront besoin: kamiks, parkas, mitaines.

MANIQ reste assis près du bateau, incapable de faire quoi que ce soit. Il a la tête penchée et des larmes coulent lentement sur ses joues. Entre ses doigts, il fait machinalement rouler des cailloux. NINGIUQ l'appelle.

NINGIUQ
 Irngutaang, viens m'aider à
 transporter ce kayak.

C'est le kayak que Qatiganq avait promis de fabriquer pour son fils. Avec beaucoup de difficulté, MANIQ se lève et va vers sa grand-mère d'un pas lourd.

MANIQ
 (en chuchotant)
 Mon père l'avait fait...

Le pauvre enfant se mord les lèvres en aidant NINGIUQ à transporter le kayak.

CUT TO:

Ext rivage

NINGIUQ charge le bateau. Il est maintenant évident que la responsabilité de MANIQ lui incombe entièrement et que, sans elle, le garçon serait perdu et désemparé. Lorsqu'elle a fini de charger le bateau, elle y attache le petit kayak et elle place MANIQ et sa chienne dans l'umiaq. Elle pousse elle-même le bateau dans l'eau et commence à ramer.

C'est là beaucoup de travail pour une vieille femme seule, mais à ce moment, sa détermination l'emporte sur sa seule force physique.

CUT TO:

EXT PLAN AERIEN

L'umiaq repart, retournant d'où il est venu. On entend le vent et le hurlement de Najaak.

DISSOLVE TO:

EXT. JOUR RIVAGE NEQE

Près de deux semaines ont passé depuis le retour de MANIQ et de NINGIUQ sur l'île.

Le soleil d'octobre est bas à l'horizon. La journée est belle même si les couleurs ont perdu leur éclat d'été. Les tons de mauve dominant et baignent le paysage d'une douceur lyrique.

NINGIUQ et MANIQ sont assis sur la plage. Près d'eux se trouve le kayak de l'enfant. Une fine couche de glace molle recouvre la mer.

Les jambes bien droites devant elle, NINGIUQ manie la pagaie du kayak pour enseigner à MANIQ comment s'en servir. Elle lui raconte comment, lorsqu'elle était une jeune femme, elle a appris à faire du kayak, et pourquoi.

NINGIUQ

Ton grand-père maniait le kayak avec beaucoup d'adresse. Il était vraiment le meilleur. Avant d'avoir des enfants, nous sommes partis tous les deux pour un long voyage vers le Nord afin de retrouver le frère de mon pourvoyeur. Nous ne l'avons jamais retrouvé mais nous avons passé tout l'été dans un fjord éloigné, seulement lui et moi.

Elle tend la pagaie à MANIQ qui la dépose sur ses genoux.

NINGIUQ

Il est arrivé ceci: ton grand-père s'est brisé le bras à deux ou trois endroits en se battant avec un ours! Son harpon s'était malheureusement logé dans l'épaule de l'ours au lieu de sa poitrine et, bien sûr, l'ours a résisté avant de rendre l'âme!

MANIQ

L'ours a presque tué mon grand-père alors?

NINGIUQ

Peut-être, oui. Mais ton grand-père n'arrêtait plus de rire de sa propre maladresse avec cet ours. Il riait souvent de choses que les autres ne trouvaient pas drôles du tout.

NINGIUQ elle-même part à rire en se remémorant ces souvenirs.

NINGIUQ

De toute façon, il n'a pas pu utiliser son bras pendant tout l'été et, comme il y avait beaucoup de phoques dans cette baie, il m'a enseigné comment me servir du kayak pour que je puisse les chasser.

MANIQ

Ho! Qu'est-ce que les autres ont dit quand ils t'ont vu chasser en kayak?

NINGIUQ

Quand nous sommes revenus avec les autres chasseurs, je n'ai plus tellement utilisé le kayak. Mais tu sais, quand il le faut, les hommes et les femmes peuvent se débrouiller pour faire les mêmes choses.

MANIQ regarde sa grand-mère, un peu incrédule. Il prend la pagaie et répète les gestes que sa grand-mère lui a montrés. Elle reprend la pagaie et lui enseigne des gestes précis à exécuter.

NINGIUQ attache le capuchon de MANIQ, brise la glace avec la pagaie et ouvre un espace d'eau libre. Elle pousse l'enfant à l'eau dans son kayak pendant qu'il essaie quelques manoeuvres. Ensemble ils rient et semblent joyeux, comme s'ils pouvaient oublier le tragique de leur situation.

NINGIUQ

Un jour, je t'enseignerai aussi comment te redresser si tu chavires. C'est important de le savoir. Ton grand-père me l'a enseigné de la manière difficile. J'ai avalé tant d'eau que je croyais me noyer!

MANIQ

Il était un bon professeur?

NINGIUQ

Le meilleur!

CUT TO:

EXT SOUS L'EAU

Du fond de l'eau, on voit le kayak et les bras de MANIQ. On entend NINGIUQ, comme si sa voix provenait d'une autre dimension.

NINGIUQ

Il y a aussi des esprits sous l'eau qui tentent d'amener les chasseurs vers les fonds sous-marins...

MANIQ

Ha! NINGIUQ!

MANIQ chavire et se retrouve à l'eau. Comme ce n'est pas profond, NINGIUQ s'avance dans l'eau et le ramène.

NINGIUQ

(en riant)

Pas tout de suite! Attendons à l'été prochain avant de poursuivre nos leçons!

Elle fait signe à l'enfant de sortir du kayak.

NINGIUQ

Nous allons le ranger maintenant. De toute façon, il est trop tard pour faire du kayak.

Ils soulèvent le kayak et le portent un peu plus haut sur la grève. NINGIUQ enseigne à MANIQ comment entreposer l'embarcation pour l'hiver.

CUT TO:

EXT NEQE JOUR

En revenant vers leur habitation dans la grotte, NINGIUQ et MANIQ passent à côté de l'endroit où repose KUUTUJUK et NINGIUQ décide de s'asseoir là. Leurs visages, si animés quelques minutes plus tôt, portent maintenant des expressions graves. On comprend que cet épisode de jeu avec le kayak n'était qu'une intermède et que tous deux luttent pour garder le moral.

MANIQ

NINGIUQ, maintenant que je sais beaucoup de choses, que je peux chasser et utiliser un kayak, est-ce que nous ne pourrions pas partir vers une autre habitation?

NINGIUQ

Toi aussi, la présence d'autres hommes te manque?

Elle met son bras autour des épaules de l'enfant. Des larmes brillent dans les yeux du garçon.

MANIQ

(tout bas)

Il doit bien y avoir des gens
quelque part...

NINGIUQ ne répond pas et le serre plus fort. Elle regarde la peau et les pierres sous lesquels repose KUUTUJUK. Comme si elle s'inspirait du dernier voyage de sa vieille amie, elle commence à parler.

NINGIUQ

Nous partirons au printemps,
Irnngutaang. Je connais un endroit
au sud d'ici: c'est un endroit très
joyeux où la nourriture ne manque
jamais parce que les hommes y sont
les meilleurs chasseurs.

MANIQ relève la tête. Sa grand-mère vient de dire ce qu'il voulait entendre. NINGIUQ poursuit:

NINGIUQ

Tout le monde est très habile là-
bas. Les femmes sont des
couturières hors pair et, très
jeunes, les enfants apprennent
comment devenir compétents en tout.

MANIQ

Est-ce qu'ils ont aussi le temps de
jouer?

NINGIUQ

Oh oui, et ils ont beaucoup de
petits outils pour jouer.

MANIQ

Pourquoi ne pas partir là-bas dès
que la glace sera formée?

NINGIUQ

C'est un long voyage et il n'est
pas facile de voyager dans la
saison qui vient. Au printemps,
nous partirons et nous aurons même
des chiens pour nous aider puisque
Najak aura bientôt ses chiots.

Ces paroles rassurent MANIQ qui donne un kounik à sa grand-mère.

NINGIUQ

Et puis, tu dois bien t'exercer
avec tes outils car tu dois être
aussi habile que les enfants de là-
bas. Promis?

MANIQ

Oui, promis. Je vais bien
m'exercer!

NINGIUQ et MANIQ se dirigent vers leur caverne.

CUT TO:

INT CAVERNE

La caverne semble confortable. On y a recréé un petit univers. Le qulliq d'Inaalik est allumé. Tout près de la flamme, MANIQ et NINGIUQ mangent du poisson séché.

MANIQ est encore tout excité de ses premiers essais en kayak.

MANIQ

NINGIUQ, parle-moi encore de mon grand-père. Quelles autres aventures a-t-il vécues? A-t-il voyagé chez les esprits?

NINGIUQ

Ton grand-père et son ami Akutak, sont devenus comme des frères. Ils ont voyagé ensemble chez les atdlit, ces mauvais esprits qui n'ont pas de nez et qui vivent sous la terre.

MANIQ

Comment est-ce qu'on entre sous la terre?

NINGIUQ

Je n'y suis jamais allé moi-même, mais ils m'ont raconté qu'on y entre par un trou dans la terre, un trou invisible à l'oeil humain. Les atdlit les y ont guidé. Lorsqu'ils furent sous la terre, les atdlit ont essayé de leur couper le nez et il a fallu que Akutak et ton grand-père fassent appel à leurs esprits assistants pour pouvoir s'échapper.

MANIQ

Alors, ces mauvais esprits n'ont pas réussi à leur couper le nez?

NINGIUQ

Non, mais ils sont ressortis de là avec des cicatrices là où les couteaux des atdlit les avaient touchés...

NINGIUQ prend des jouets en os qu'elle a fabriqués. Elle les place derrière la flamme du qulliq de manière à créer des ombres géantes sur les murs de la caverne.

NINGIUQ

Ton grand-père a aussi rencontré les tarriaksuit. Regarde.

Elle lui montre les ombres au mur et mime une poursuite entre un chasseur, son attelage de chiens et des figures mi-humaines, mi-animales.

MANIQ boit les paroles de sa grand-mère lorsque celle-ci parle d'Attungak. Lorsqu'elle a terminé son histoire, MANIQ sort un objet qu'il avait caché. C'est un jouet en os et en peau qui représente le bateau des étrangers, tel que décrit par KUKIK.

MANIQ

Regarde, ici c'est le bateau des mauvais esprits qui arrive près d'un camp... Ici, ce sont les chasseurs qui avancent vers le bateau...

Les ombres des chasseurs tombent au sol.

MANIQ

Pourquoi NINGIUQ? Pourquoi est-ce que ces esprits ont été si violents, si mauvais avec notre famille?

NINGIUQ

(tout bas)

Je ne sais pas ce qui est arrivé et je ne sais pas si nous le saurons jamais. Peut-être pourras-tu invoquer les esprits quand tu seras plus vieux, peut-être auras-tu des réponses...

MANIQ se couche et s'abrite sous une couverture.

MANIQ

Chante-moi la chanson de mon grand-père.

NINGIUQ commence à chanter doucement et MANIQ s'endort. Un silence complet s'installe dans la caverne. NINGIUQ s'étend sur la couche et tout à coup, se tourne vers un point bien précis.

NINGIUQ

Takkuuk, cher mari?

Il semble que maintenant, ce n'est plus seulement elle qui peut parler à son défunt mari, mais que son mari peut aussi lui parler et la voir.

La caméra nous montre NINGIUQ et MANIQ comme à travers les yeux d'une troisième présence, peut-être en effet un visiteur spirituel...

DISSOLVE TO:

EXT NEQE JOUR

Le soleil a quitté la région. Il n'y a plus beaucoup de différence entre le jour et la nuit. NINGIUQ et MANIQ vivent maintenant à la lumière du qulliq et à la faible lueur de la lune et des étoiles que réfléchissent la neige et la glace.

Les sons extérieurs sont bien différents de ceux de l'été. Plus de vagues, ni d'eau qui coule, seulement la glace et la neige qui craquent sous les pas, le vent et les bruissements des ailes des corbeaux qui sont restés pour l'hiver. Leurs croassements se répercutent dans le silence.

Pas très loin du rivage, il y a un aglu près duquel MANIQ se tient en attente d'un phoque qui viendrait respirer. Un oiseau noir s'est posé sur la glace, pas très loin de MANIQ et commence à lui "parler". MANIQ tourne la tête vers le corbeau, puis se penche vers son fil à pêche, comme s'il était en conversation avec l'oiseau.

NINGIUQ s'approche de lui.

MANIQ

J'aimerais bien manger autre chose que du poisson séché aujourd'hui.

NINGIUQ acquiesce de la tête. Elle a les mains dans le dos.

NINGIUQ

Eh bien, tu seras content: regarde!

Elle tend les mains vers lui et lui montre un ptarmigan qu'elle vient de tuer. Le corbeau croasse et s'envole.

MANIQ

Voilà peut-être ce que ce corbeau essayait de me dire, que je mangerais bientôt de la viande cuite!

Le corbeau est disparu dans le ciel sombre. MANIQ se lève.

NINGIUQ

Peut-être! Viens, nous méritons bien ce régal.

En entrant dans la grotte, ils constatent que la chienne de MANIQ est en train de mettre bas. NINGIUQ se penche vers la chienne et recueille le premier né des chiots. Elle le tend à MANIQ.

NINGIUQ

Tiens, voilà ton premier chien de traîneau.

MANIQ prend le chiot avec une joie qu'il n'a pas manifestée depuis plusieurs mois.

MANIQ

Je vais le nommer Udluriaq.

MANIQ nomme tous ses chiots et il semble plus heureux que jamais depuis la tragédie.

Cette nuit-là, la caverne semble pleine de vie, remplie du gémissement des chiots. La promesse du voyage vers l'Habitation du Sud rend l'enfant optimiste.

Au lit, MANIQ s'amuse avec les petits jouets en os et crée des ombres sur le mur. Il mime un départ pour un long voyage, avec un traîneau et un attelage de chiens.

Comme avant la tragédie, il s'endort la tête sous les couvertures en racontant à NINGIUQ comment il conduira son attelage de chiens pour se rendre à l'Habitation du Sud.

Encore une fois, il semble que les deux protagonistes ne soient plus seuls dans la caverne, que plusieurs esprits en partagent aussi l'espace. La caméra nous offre des points de vue différents, comme si les ombres des jouets prenaient vie.

NINGIUQ regarde autour d'elle, comme si elle essayait de voir les esprits. Mais peut-être les voit-elle... Elle sombre dans le sommeil.

CUT TO:

INT CAVERNE

Sur le mur, l'ombre d'un seul animal est resté... On entend le halètement d'un animal qui court, le hurlement d'un chien.

CUT TO:

EXT JOUR

La journée est très froide. MANIQ et NINGIUQ sont installés près d'une brèche dans la glace. L'eau libre forme un petit bassin où MANIQ, accroupi sur ses talons, essaie d'attraper un poisson. Avec le couteau de KUKIK, NINGIUQ s'affaire à découper des morceaux de glace dans un iceberg afin d'avoir de l'eau douce.

MANIQ

(en murmurant)

Ikki! J'ai froid.

Il regarde NINGIUQ timidement, gêné de se plaindre.

NINGIUQ

Lorsque nous serons avec les autres, dans l'Habitation du Sud, nous n'aurons plus jamais froid ainsi.

NINGIUQ se retourne brusquement.

NINGIUQ

(en murmurant)

Attungak?

Elle a senti quelque chose dans l'air. Elle a été avertie d'un danger.

Tout à coup inquiète, elle ordonne à MANIQ de la suivre rapidement.

NINGIUQ

Viens, cours, dépêche-toi! Allons vite nous cacher sous le bateau avec les chiots. Il faut les protéger.

Elle empoigne MANIQ et l'entraîne en direction de l'umiaq.

Quatre chiens courent sur la mer gelée et s'approchent du bateau renversé où NINGIUQ et MANIQ ont pris refuge. Reniflant l'umiaq et ses habitants, les chiens s'installent autour du bateau pour attendre.

CUT TO:

EXT SOUS LE BATEAU

Tendus, aux aguets, MANIQ et NINGIUQ n'ont comme seule arme que le couteau de KUKIK que NINGIUQ a planté devant un trou par où les chiens pourraient tenter d'entrer.

NINGIUQ

(tout bas)

Les chiens nous ont retrouvés. Ils n'ont pas eu à manger depuis si longtemps, ils sont comme des loups maintenant. Peut-être ont-ils la rage... Ils peuvent attendre très longtemps.

CUT TO:

EXT PRES DU BATEAU

Les chiens tournent autour de l'umiaq.

CUT TO:

EXT SOUS LE BATEAU

Sous l'umiaq, Najak, la chienne, se glisse par le trou avant que MANIQ ou NINGIUQ puissent la retenir. La chienne est rapidement tirée à l'extérieur par les autres chiens et on entend des aboiements furieux ainsi que des bruits de bataille. MANIQ, désespéré, ne sait quoi faire et s'agite.

NINGIUQ

Il n'y a rien à faire, MANIQ. Pense plutôt aux chiots qui restent.

A l'extérieur, la furie s'est calmée. La chienne a dû être dévorée et les chiens reprennent leur garde près du bateau.

NINGIUQ est perdue dans ses pensées, trop aux abois pour s'endormir. MANIQ s'est assoupi assis, le couteau dans les mains.

Soudain, les chiens passent à l'attaque de tous les côtés. MANIQ se réveille brusquement. Il enfonce son couteau dans le cou du premier chien. S'emparant du couteau à son tour, NINGIUQ coupe la patte d'un autre chien qui tentait de rentrer sous le bateau près d'elle. Le chien se retire en hurlant et le sang gicle partout. On entend les deux autres chiens qui se jettent sur le chien à trois pattes et le dévorent avant qu'il puisse s'enfuir. Puis, un autre chien s'engage dans le tunnel sous le bateau. MANIQ, qui a repris le couteau de KUKIK, lui crève l'oeil et le chien s'enfuit en hurlant.

NINGIUQ
Ils sont partis.

CUT TO:

EXT PRES DU BATEAU

Mais NINGIUQ se trompe: le dernier chien s'installe sur le bateau renversé pour attendre ses proies.

CUT TO:

EXT SOUS LE BATEAU

Sous l'umiaq, NINGIUQ et MANIQ attendent longtemps pour être certains que les chiens se sont bien éloignés. Ils sont silencieux, aux aguets. Les chiots terrorisés, se cachent près d'eux.

NINGIUQ se décide à sortir. Elle prend le couteau des mains de Manik et déplace le premier chien que MANIQ a tué pour sortir.

CUT TO:

EXT PRES DU BATEAU

Le chien qui attendait sur le bateau saute immédiatement sur NINGIUQ et l'attaque féroce. La vieille femme tombe à plat ventre sur la neige. Le chien s'acharne sur son dos. Heureusement, l'épaisseur de ses vêtements de peau la protège un peu.

Furieux, hystérique, MANIQ saute sur le chien en criant. Il lui arrache des touffes de poil. NINGIUQ arrive à rouler sur le côté. Elle enfonce le couteau dans le ventre de l'animal et, d'un geste précis, y ouvre une longue entaille. Les tripes du chien se déversent sur le sol.

Le chien est mort, mais ses crocs sont toujours enfoncés dans les muscles du cou de NINGIUQ. Suivant les directives de sa grand-mère, MANIQ coupe les nerfs de la mâchoire du chien pour libérer celle-ci de la gueule de l'animal.

NINGIUQ se relève en prenant appui sur MANIQ. Elle a perdu beaucoup de sang et est très faible. Les deux se dirigent vers la grotte. Les pauvres petits chiots pleurent et les suivent tant bien que mal.

FADE TO:

INT CAVERNE

NINGIUQ est étendue, son visage éclairé par la flamme du gulliq. Malgré la douleur, elle garde un air altier. Elle se tourne vers MANIQ.

NINGIUQ

Mets d'autre graisse sur mon cou,
ici.

MANIQ se penche et prend du gras dans le creux de sa main, qu'il applique délicatement sur la blessure de NINGIUQ. Elle grimace légèrement lorsque sa main touche la chair meurtrie.

MANIQ

(avec une interrogation
inquiète dans la voix)

NINGIUQ?

NINGIUQ

(très doucement)

MANIQ.

Mais le jeune enfant est incapable de formuler ses pires craintes. La conversation s'arrête là.

Les deux sont immobiles dans la caverne. La flamme du gulliq agite discrètement les ombres de leur logis. La caméra commence une lente rotation à 360 degrés. MANIQ change les morceaux de lard sur la blessure de NINGIUQ, lui apporte à boire, lui donne à manger, remplit le gulliq de graisse. NINGIUQ le remercie, admire son dévouement, lui parle brièvement pour le rassurer. Les ombres des figurines fabriquées par NINGIUQ et MANIQ ne dansent plus sur les parois de la caverne. Il ne reste plus que l'ombre de la femme et de son petit-fils prenant soin l'un de l'autre. Le temps passe. Il n'y a plus ni jour ni nuit.

La caverne est leur seul univers et seule la lumière du qulliq guide leur existence.

CUT TO:

Le vent qui souffle de plus en fort à l'extérieur s'engouffre en sifflant par une fente de la porte. MANIQ se lève doucement, regarde dans le contenant d'eau et s'approche de NINGIUQ.

MANIQ

NINGIUQ, je dois aller chercher de la glace. Nous n'avons plus d'eau.

NINGIUQ ouvre les yeux et le regarde intensément, touchée par son dévouement.

NINGIUQ

Oui, cher petit-fils. Mais j'entends un vent très fort qui souffle. De quelle direction vient-il?

MANIQ se dirige vers l'entrée de la caverne et regarde.

MANIQ

Ça souffle très fort mais ce n'est pas si froid.

NINGIUQ

C'est peut-être le vent du Sud, peut-être qu'un blizzard s'amène. Il faudra que tu sois très prudent. Attache la corde autour de ta taille et ne vas pas trop loin. Ne va pas jusqu'à l'iceberg, ne fais que prendre de la neige autour d'ici.

MANIQ

Mais tu préfères l'eau de glace.

NINGIUQ

Peut-être, mais pour l'instant, cela n'a pas d'importance. Reste près de la caverne.

Elle sourit pour l'encourager.

MANIQ commence à s'habiller pendant que NINGIUQ fait un effort pour se soulever. MANIQ donne un kounik à sa grand-mère, attache la corde autour de sa taille et tend l'autre extrémité à NINGIUQ, qui l'attache à une pierre dans la caverne. Il sort.

Restée seule, NINGIUQ contemple la flamme du qulliq. Cette flamme se réfléchit dans ses yeux. Après un certain temps, elle regarde autour d'elle comme si elle voyait la caverne pour la première fois. Avec une grimace, elle s'étire pour prendre un morceau de peau avec lequel elle se lave. Elle se coiffe. Son attitude a changé. Malgré toute cette douleur, il semble qu'elle soit décidée à faire quelque chose, mais quoi? Elle met de l'ordre autour du qulliq. De temps à autres, on voit une ombre sur la paroi derrière la lampe. NINGIUQ est perdue dans ses pensées.

A l'extérieur, le vent souffle de plus en plus fort.

INT CAVERNE

CU sur la corde qui est attachée à MANIQ. La corde, tendue, se relâche tout à coup. NINGIUQ ne s'en rend pas compte tout de suite.

CUT TO:

INT CAVERNE

NINGIUQ revient brusquement à la réalité: "Maniq, crie-t-elle, Irgutaang!".

Elle se penche pour vérifier la corde et constate que plus rien ne la retient à l'autre bout. Bouleversée, elle se précipite à l'entrée de la grotte. Son regard tente de percer l'obscurité et le blizzard qui s'est levé.

NINGIUQ

Non! Il est parti chercher de la glace! Il est perdu! Non, non, pas comme ça!

Elle met son manteau, prend une corde de tendons et sort rapidement de la caverne en suivant la corde qui devait retenir MANIQ.

CUT TO:

EXT CAVERNE

À l'extrémité de celle-ci, elle attache la corde qu'elle a amenée avec elle et continue de marcher vers ce qu'elle devine être l'iceberg. Tout est noir et blanc, nuit et neige. Elle trouve MANIQ, étendu sur le sol, déjà à moitié couvert de neige, inconscient. Elle empoigne son capuchon et le tire vers la caverne.

Elle ouvre la porte de la caverne et y fait glisser l'enfant qui n'est toujours pas revenu à lui.

INT CAVERNE

NINGIUQ réussit à installer MANIQ sur la couche. Ses vêtements sont gelés sur lui et elle le déshabille complètement, coupant les peaux lorsqu'il le faut, avec le couteau de Kukik.

Elle l'installe près du qulliq. Elle frotte le corps de l'enfant avec de la graisse: sa poitrine, ses jambes, ses pieds, ses mains, son cou. Peu à peu, l'enfant reprend des couleurs. Elle travaille sans arrêt pour lui redonner vie.

MANIQ reprend conscience et pleure.

MANIQ

Il faisait si noir là-dedans. J'ai peur...Sortir de là...il fait trop noir...

Ses dents claquent, il s'agite.

NINGIUQ le recouvre de peaux et se couche à côté de lui. Elle le serre contre lui et prend son visage dans ses mains.

NINGIUQ

Là, là, ne t'inquiète pas. Là où il y a l'obscurité, il y a aussi la lumière.

MANIQ sanglote doucement.

NINGIUQ essuie ses larmes et commence à chanter un ajaaja. Après la chanson, MANIQ sourit en regardant sa grand-mère.

MANIQ

Maintenant je pense que nous sommes assez vaillants pour aller à l'Habitation du Sud. Nous avons beaucoup d'histoires extraordinaires à raconter.

NINGIUQ le rassure.

NINGIUQ

Oh oui, exactement. Quand nous irons là-bas, nous parlerons beaucoup de cet automne et de tout ce que nous avons fait et appris.

Elle étire ses bras et fait bouger les jouets derrière la flamme du qulliq en mimant et racontant les choses extraordinaires qu'ils verront et feront dans cette Habitation du Sud.

Elle parle encore lorsque MANIQ s'endort, le sourire aux lèvres.

NINGIUQ se couche à côté de MANIQ, les yeux grand ouverts. La respiration de l'enfant se fait de plus en plus calme. Elle attend qu'il soit profondément endormi et, lorsqu'elle est certaine qu'il ne se réveillera pas, elle grimace et s'abandonne à sa douleur qu'elle avait mise de côté pour rassurer l'enfant.

Elle reste assise sur la couche, regardant au-delà de l'espace de la caverne. Sur son visage se succèdent des vagues de douleur et des moments de détente. Elle ferme les yeux brièvement.

NINGIUQ

(en murmurant)

Cher mari, aide-moi maintenant.

Elle respire de plus en plus calmement. Son visage est maintenant complètement détendu.

NINGIUQ se lève et se dirige vers la porte. Elle enlève les peaux et le morceau de bois devant l'entrée et revient se coucher près de MANIQ. La flamme du qulliq s'agite un peu à cause de l'air froid qui s'engouffre dans la grotte. NINGIUQ regarde MANIQ qui dort profondément, trop épuisé pour se réveiller.

Elle le regarde intensément et, avec l'outil qu'elle a utilisé toute sa vie pour réguler la lampe, elle éteint toutes les flammes, sauf une petite. Elle hésite un peu, regarde MANIQ. Son regard redevient assuré: elle vide le qulliq de toute sa graisse.

Il fait complètement nuit dans la caverne. Lorsque nos yeux s'habituent à l'obscurité, on commence à apercevoir l'entrée de la grotte qui laisse entrer la lueur extérieure. On entend le bruissement que fait le corps de NINGIUQ alors qu'elle s'approche tout près de MANIQ et pose son bras autour de lui. Elle place son visage dans le cou de l'enfant et ferme les yeux.

FADE TO BLACK.

On commence à entendre des sons qui se rapprochent de plus en plus: des chiots qui jouent, des enfants qui rient, des adultes qui parlent, de l'eau qui coule. La vie reprend ailleurs.

FADE TO:

Le printemps. On peut voir des images de toundra, de rivières, des paysages de l'Arctique baignés de diverses lumières.

On entend la voix de MANIQ qui s'écrie: "NINGIUQ! NINGIUQ!
Nous sommes arrivés! Je peux les voir, je les entends!"

LA FIN